

TAO TE CHING

**German and French Translations
by Alexander Ular**

**DIE BAHN UND DER RECHTE WEG DES LAO-TSE
LE LIVRE DE LA VOIE ET LA LIGNE-DROITE DE LAO-TSE**

**English Translations
of Alexander Ular's German and French Translations**



THE DUNYAZAD DIGITAL LIBRARY

WWW.DUNYAZAD-LIBRARY.NET

DIE BAHN UND DER RECHTE WEG DES LAO-TSE
Der chinesischen Urschrift nachgedacht von Alexander Ular
1903

THE PATH AND THE RIGHT WAY OF LAO-TSE
Re-conceived after the Chinese Original by Alexander Ular
(translated into English by R.S., 2026)

LE LIVRE DE LA VOIE ET LA LIGNE-DROITE DE LAO-TSE
Traduction par Alexandre Ular
Pour le Congrès de Philosophie de 1900

THE BOOK OF THE WAY AND THE STRAIGHT LINE OF LAO-TSE
Translation by Alexander Ular
For the Philosophical Congress of 1900

German text first published 1903
French text first published 1900

The Dunyazad Digital Library
www.dunyazad-library.net

The Dunyazad Digital Library (named in honor of Shahrazad's sister) is based in Austria. According to Austrian law, the text of this book is in the public domain ("gemeinfrei"), since all rights expire 70 years after the author's death. If this does not apply in the place of your residence, please respect your local law.

The text of the English translation is licensed under a Creative Commons CC-BY license (credit must be given to the creator):
<https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/>

However, with the exception of making backup or printed copies for your own personal use, you may *not* copy, forward, reproduce or by any means publish this e-book without our previous written consent. This restriction is only valid as long as this e-book is available at the www.dunyazad-library.net website.

This e-book has been carefully edited. It may still contain OCR or transcription errors, but also intentional deviations from the available printed source(s) in typography and spelling to improve readability or to correct obvious printing errors.

A Dunyazad Digital Library book
Selected, edited, typeset and translated into English by Robert Schaechter
First published 2026
Release 1.0 · May 2026

TABLE OF CONTENTS

About this Book	4
The French Translation by Alexander Ular	4
The German Translation by Alexander Ular	4
About the Author	
Lao Tse	5
Alexander Ular	5
About this Translation	6
Tao Te Ching	6
Gender	7
Notes	7
Das Erste Buch / The First Book	8
Das Andere Buch / The Other Book	60
Nachwort (Afterword by Alexander Ular, German)	122
Afterword (English translation)	129

ABOUT THIS BOOK

The *Tao Te Ching* is a Chinese philosophical text from the middle of the first millennium BCE, ascribed to Lao Tse.

Apart from the Bible the *Tao Te Ching* is the most often translated book in history — in major Western languages, including English, the numbers of its translations far exceed those of the Bible.

Anyone who has ever concerned themselves with the *Tao Te Ching* agrees that it contains a wealth of most profound wisdoms and truths. No two people, though, seem to agree on what these truths and wisdoms are.

When you compare different translations, they can diverge to such a degree that it can be difficult to accept that they indeed refer to the same original. Much of this is due to the individual translators' agendas — they use the text as a canvas on which to project their own expectations, as a mirror in which they see their own thoughts reflected. Much of it, though, is due to the actual opaqueness and ambiguity of the Chinese text, though we do not know how much of this may be intentional and how much of it comes from the absence of punctuation in ancient Chinese which allows sentences to be read differently — the way that in English *give not take* could be read as *give, not take!* or as *give not, take!* To the contemporary ancient Chinese reader the meaning may, or may not, have been obvious, or they may have appreciated the ambiguities.

Add to this the fact that Chinese is very different from Indogermanic languages, that characters and words have changed their meanings in two and a half millennia, and that little of the context in which they were written is known, and you will get an idea of why it is impossible to come up with a “true” translation of the *Tao Te Ching* — but we still need the attempts.

The French Translation by Alexander Ular

Ular's *Le Livre de la Voie et la Ligne-droite de Lao-tse* was published in the periodical *La Revue blanche*, XXII, 1900 (p. 338–350 and 421–435), *Pour le Congrès de Philosophie de 1900*. The entire issue can be found online on Wikisource:

https://fr.wikisource.org/wiki/La_Revue_blanche/Tome_22

In the present edition all lines that begin with lower case characters have been indented — whether this conforms to the original I do not know.

The German Translation by Alexander Ular

The text of Ular's German translation is taken from the book *Die Bahn und der Rechte Weg des Lao-Tse. Der Chinesischen Urschrift nachgedacht von Alexander Ular*, Insel Verlag zu Leipzig, Insel-Bücherei Nr. 253, 1927 (this edition has seen several reprints). The first edition of the text was published by Insel in 1903.

Ular's German in this work is highly idiosyncratic and artificial, full of words that do not exist outside of this text, some of them expressive, some obscure. Whether this brings the German text closer to the original I am not able to say, but this is what I found in my teens on my parents' bookshelves, and the impression it made on me those many years back has never left me.

The present edition does not reproduce the layout exactly. Spelling and punctuation conform to the original, with one exception: the usage of *ss* and *ß* has been adapted to conform to the current rules.

You can download a scan of the Insel-Bücherei edition in PDF format from archive.org:

<https://dn720006.ca.archive.org/0/items/diebahnun00laoz/diebahnun00laoz.pdf>

ABOUT THE AUTHOR

Lao Tse

The *Tao Te Ching* was probably created around the middle of the first millennium BCE, or major parts of it were, allegedly by Lao Tse (Laozi), about whom nothing is known at all apart from some legends. The name means Old Master, which could be the honorific of an actual person, but could also be a generic term. In his afterword Alexander Ular writes that “we know that he has lived and that the tiny colossal work that carries his name has been thought up and written down by a single human” — but alas, we do not know even this.

Alexander Ular

Alexander Ular was a German journalist, sinologist, and writer, who today is best known for his German translation of the *Tao Te Ching*, but who was also the author of several monographs on Russia and China, of two novels, and of the text *Politics*.

Surprisingly little can be found about his life — not more than that his real name was Alexander Ferdinand Uhlemann, that he was born in Bremen in 1876, that he lived in France for a time, that his political views could be described as anarcho-syndicalist, and that he died in Morocco in 1919.

ABOUT THIS TRANSLATION

This is my attempt at an English translation of the German translation of the Tao Te Ching by Alexander Ular, from 1903.

Included are Ular's German text, but also his French translation from 1900 and my (DeepL-assisted) English translation of the French text.

While in the afterword to his German translation Ular promises clarity, the text is not easy to read, the language is idiosyncratic, sometimes seems deliberately obscure, and is extremely difficult to translate — his earlier French translation uses much plainer language. Which of them comes closer to representing the Chinese original I am not able to decide, but to me it is and has always been the German text that deeply fascinates me, and that I had long wanted to translate.

While I am of course aware of many other translations of the *Tao Te Ching* that exist I have deliberately not used them, but strictly stayed with Ular's German text — only in a few rare cases I have drawn on his French translation to clarify the meaning of a word or a phrase.

When translating it is important not to give in to the constant temptation to ask, instead of “what could the author have meant to say,” “what should the author have meant to say?” — instead of translating the text to find an idea that would be easier to express, that would appear to make more sense, or that might actually make more sense. But also, not to choose a seemingly obvious translation for a sentence or a word when this could be easily translated back to something the author had *not* chosen to write. My intention, which I have followed as well as I could, was to translate Ular's German text faithfully (with one exception, see “Gender”), independent of what I think about it and even where his highly idiosyncratic language makes translating nearly impossible.

Tao Te Ching

Ching (which does not appear in the text) more or less means *book* — *Tao Te Ching* can be translated as *The Book of the Tao and the Te*.

Te, as is generally agreed upon, denotes the rules which humans are advised to follow — it has been translated as *goodness*, *virtue*, or *power*, Ular translates it as *der Rechte-Weg* (the Right-Way) or, in his earlier French translation, as *la Ligne-droite* (the Straight-line). While *goodness* and *virtue* make it a decidedly moral category, the text rather suggests both a moral and a pragmatic guideline for human behavior, which are not understood as being in conflict with each other.

Tao, on the other hand, describes the lines along which the Universe operates, the eternal principles that guide it, the rules that apply to it. *Tao* and *Te* are interwoven and complement each other. Understanding the *Tao* will help people to follow the *Te*, for their own and for their communities' benefit. In our languages there exists no word for *Tao* — often it is translated as *the Way*, but often it is simply left untranslated.

Alexander Ular's German word for *Tao* is *Bahn*, which is a common enough German word, but has no English equivalent.¹ To distinguish it from the *Right-Way* for *Te*, in my translation I call it *the Path*. In Ular's French translation *Tao* is *la Voie* — no reason not to translate it as *the Way*, as *Te* is *la Ligne-droite*, the *Straight-line*.

Elusive as the *Tao* is, one thing it is decidedly not: a religious concept. Taoism as a religion has no foundation in the *Tao Te Ching*, nowhere in the text are there any references to any supernatural beings or ideas.

¹ A physical or theoretical line along which objects move steadily with little or no resistance — as in *Eisenbahn* (railroad), *Flugbahn* (trajectory), *Umlaufbahn* (orbit) etc., but also *Gedankenbahn* (train of thought).

Gender

This note applies only to my translation of Ular's German text, not to the translation of the French text.

The German language knows what is called the "generic masculine" which has recently come into discredit, but was uncontroversially used until at least the late 20th century.

For most nouns that denote persons German does not have a gender-neutral form as it usually exists in English, nor does it have a gender-neutral article for persons.

The teacher is *der Lehrer* or *die Lehrerin*, *the Wise* is *der Weise* or *die Weise*, according to their masculine or feminine gender.

"Generic masculine" means that the male form is (or rather, was) seen as automatically including both male and female persons.

In English, while *the teacher*, *the Wise* or *the Perfect One* could both be masculine or feminine, it are the personal pronouns which distinguish between genders.

Ular used, as was a matter of course, the masculine form, which necessarily included masculine pronouns.

In English, rendering this in a gender-neutral way would either need an abundance of the rather confusing *they*, or a lot of *he or she*, *his or her*, *himself or herself* etc., which would make the text quite unreadable.

I have therefore, without any further justification, decided to consistently use female pronouns, where it did not seem a good idea to avoid the problem by using the plural. Alexander Ular did not use female forms or pronouns, or seemed to have given any thoughts to gender issues.

Using a generic feminine is simply my way to avoid the generic masculine.

Notes

A few things to keep in mind:

1. Alexander Ular's French and German translations are two different texts. Their English translations reflect their differences, both in style and content — discrepancies between these translations are not errors.
2. Ular's highly idiosyncratic densely packed German serves a purpose: to slow reading down, and make the reader ponder each word and each line. This is more difficult to achieve in English, but the text needs to be read slowly.
3. This is a philosophical text, but also it is poetry, and should be read as such. Also, it helps to read it repeatedly.
4. Finding deep wisdom in Lao-Tse's words (or in Ular's translation) does not necessarily mean to agree with everything he said.

R.S.

DAS ERSTE BUCH

PREMIÈRE PARTIE

THE FIRST BOOK

PART ONE

DER ERSTE SPRUCH

Die Bahn der Bahnen ist nicht die Alltagsbahn;
Der Name der Namen ist nicht der Alltagsname.
Unnambarkeit ist Wesen des Allüberall;
Nambarkeit ist Werden des Einzelnen.

Jedoch: klar siehet, wer von ferne sieht,
und nebelhaft, wer Anteil nimmt.

Diese Grundwesenheit, zwiefältig, ist Eins
in der Erscheinung nur, zwiefacher Gegensatz.
Sie ist das Unergründliche,
das unergründliche Gründliche,
das Tor zum letzten Geheimnis.

I

La voie qui est La Voie, n'est pas la voie ordinaire ;
Le nom qui est Le Nom, n'est pas le nom ordinaire.
L'Innommable est l'essence de l'Universel ;
Le Nommable est la nature de l'Individuel.
— Cependant : l'impassionné y verra clair,
le passionné verra confus. —
Ces deux catégories sont une,
mais se phénoménalisent opposées ;
Elles sont l'Inapprofondissable,
l'Inapprofondissable de l'Inapprofondissable,
et la porte du Suprême Mystère.

I. THE FIRST SAYING

The Path of Paths is not the ordinary path;
The Name of Names is not the ordinary name.
Unnameability is the nature of the All-That-Is;
Nameability is the emergence of the specific.

Although: clearly sees who sees from afar,
and hazily who is involved.

This twofold fundamental essence is one,
twofold contradiction only in appearance.
It is the unfathomable,
the unfathomable depth,
the door to the ultimate mystery.

I

The Way that is The Way is not the ordinary way;
The Name that is The Name is not the ordinary name.
The Unnameable is the essence of the Universal;
The Nameable is the nature of the Individual.
— However: the dispassionate will see clearly,
the passionate will see confusedly. —
These two categories are one,
but they appear to be opposites;
They are the Unfathomable,
the Unfathomable of the Unfathomable,
and the door to the Supreme Mystery.

DER ZWEITE SPRUCH

Menschliches Urteilen vom Schönen schied Hässlich von Schön;

Menschliches Urteilen vom Guten schied Schlecht von Gut;

Sein und Nicht-sein ist Wesen zerschieden;

Möglich und Unmöglich ist Sinnenwelt zerschieden;

Groß und Klein ist Räumlichkeit zerschieden;

Hoch und Niedrig ist Ordnung zerschieden;

Ton und Klang ist Laut zerschieden;

Vor und Nach ist Stätigkeit zerschieden.

All-so:

Der Vollendete lebt ohne Zweck,

lenkt ohne Wort,

handelt ohne Antrieb,

schafft ohne Gegenstand,

erdenkt ohne Ziel,

wirkt ohne wirkend zu sein.

Grundsätzlich:

Das Ungewusste ist quellende Kraft.

2. THE SECOND SAYING

Human judgment of beauty divided ugly from beautiful;

Human judgment of goodness divided bad from good;

Being and not-being is substance divided;

Possible and impossible is senses divided;

Large and small is spatiality divided;

High and low is order divided;

Tone and noise is sound divided;

Before and after is continuity divided.

And so:

The Perfect One lives without purpose,

directs without words,

acts without urge,

creates without object,

devises without aim,

effects without activity.

Inherently:

The unknown is a spawning force.

II

C'est la Conscience Humaine du beau qui différencie le Beau du Laid ;

C'est la Conscience Humaine du bien qui différencie le Bien du Mal :

Être et Non-Être n'est qu'Existence différenciée.

Possible et Impossible n'est que Monde sensuel différencié.

Long et Court n'est que Dimension différenciée.

Supérieur et Inférieur n'est qu'Organisme différencié.

Son et Timbre n'est que Ton différencié.

Avant et Après n'est que Continuité différenciée.

Conformément à ceci

Le Parfait développe sans concept ;

légifère sans parole ;

agit sans impulsion ;

crée sans rien,

conçoit sans but ;

accomplit sans rester auteur.

En général :

L'Inconnu fait la Force.

II

It is Human Consciousness of beauty that differentiates Beauty from Ugliness;

It is Human Consciousness of good that differentiates Good from Evil:

Being and Non-Being are merely differentiated Existence.

Possible and Impossible are merely differentiated Sensual Worlds.

Long and Short are merely differentiated Dimensions.

Superior and Inferior are merely differentiated Organization.

Sound and Timbre are merely differentiated Tones.

Before and After are merely differentiated Continuity.

In accordance with this

The Perfect One develops without concept;

legislates without words;

acts without impulse;

creates without anything,

conceives without purpose;

accomplishes without being originator.

In general:

In the unknown lies strength.

DER DRITTE SPRUCH

Das Übermaß an Einwirkung ist Quelle der Kampflust;
Die Überschätzung des Seltenen ist Quelle der Sündlust;
Der Überstolz aus Aufwand ist Quelle der Neidlust.

All-so:

Der Vollendete waltet frei von Vor-Liebe,
fern von Vor-Urteil,
selten Sinn-schwankend,
stark von Art.

Er führt das Volk Wissens- und Wunsch-los,
kirrt die Kenntnis-Betörten,
meidet das Tun.

So schwinget, hindernislos, das Rad der Gemeinschaft.

III

C'est l'excès d'autorité qui est la source de l'esprit de lutte ;
C'est l'excès d'estimation des objets rares qui est la source de l'esprit criminel ;
C'est l'excès d'exhibition des objets convoités qui est la source de l'esprit
de rancune.

Conformément à ceci

Le Parfait gouverne, le cœur libre,
l'esprit vaste,
la passion faible,
le caractère fort ;

Il rend le peuple non-savant et non-désirant,
dompte ceux qui savent ;
évite d'agir :

Et l'organisme social fonctionne.

3. THE THIRD SAYING

Excess of intervention is source of belligerence;
OVERRATING OF RARITY IS SOURCE OF SINFULNESS;
Excessive pride in luxury is source of resentment.

And so:

The Perfect One rules free from partiality,
far from prejudice,
rarely wavering,
strong of nature.

She leads the people free of learning and desire,
placates the knowledge-beguiled,
avoids doing.

Thus swings, unhindered, the wheel of the community.

III

It is the excess of authority that is the source of the fighting spirit;
It is the excess of esteem for rare objects that is the source of the criminal spirit;
It is the excess of display of coveted objects that is the source of the spirit
of resentment.

In accordance with this

The Perfect One governs with a free heart,
a broad mind,
weak passion,
and a strong character;

He renders the people uneducated and undesiring,
tames those who know;
avoids acting:

And the social organism functions.

DER VIERTE SPRUCH

Die Bahn ist Wesens-los, doch wirkt sie unerschöpflich;
Unergründlich, schafft sie das Wesensgleichmaß der Dinge.

Sie stumpft das Scharfe,
klärt das Wirre,
sänftigt das Blendende,
ordnet den Stoff.

Unverlöschliche Leuchte!
Wer könnte Schöpfer sein, wer Vater
Dieses Höchsten!

IV

La Voie est abstraite, mais sa force effectuelle est inépuisable.
Inapprofondissable, elle est le régulateur du Monde concret.

Elle mitige l'aigu ;
débrouille le complexe :
harmonise l'éclat ;
coordonne les atomes.

Oh, clarté éternelle !
Je ne sais pas qui aurait pu précéder, de qui pourrait être fils l'Être Suprême ...

4. THE FOURTH SAYING

The Path is without substance, but inexhaustibly effects;
Unfathomably, it keeps the nature of all things in balance.

It blunts what is sharp,
clarifies what is confused,
softens what glares,
orders all matter.

Unquenchable light!
Who could possibly be creator, who father
Of this Supreme!

IV

The Way is abstract, but its effectual power is inexhaustible.
Unfathomable, it is the regulator of the tangible World.

It mitigates the sharp;
untangles the complex:
harmonizes the brilliant;
coordinates the atoms.

Oh, eternal clarity!
I do not know who could have preceded, whose son
the Supreme Being could be ...

DER FÜNFTE SPRUCH

Das Allüberall kennt nicht das Lieben;
Es schreitet über das Einzelne fort als über ein Mittel.
Der Vollendete kennt nicht das Lieben;
Er schreitet über die Einzelnen fort als über Mittel.

Das All gleicht einem blasenden Balg,
leer und unerschöpflich,
bewegt, unaufhörlich schaffend.

Der Mensch,
unerschöpflich an Worten,
büßt nichts vom Selbst ein.

V

L'Universel ne connaît pas l'Amour :
Il passe par dessus l'Individuel comme sur un moyen.
Le Parfait ne connaît pas l'Amour :
Il passe par dessus les Individus comme sur des moyens. —
L'Univers ressemble à un soufflet :
vide mais inépuisable,
en mouvement fait naître toujours.
L'Homme,
inépuisable de paroles,
ne perd rien du Moi.

5. THE FIFTH SAYING

The All-That-Is does not know love;
It passes over the particular as if it were a means.
The Perfect One does not know love;
She passes over the individuals as if they were means.

The Universe resembles a blowing bellows,
empty and inexhaustible,
in motion, unceasingly creating.

Humans,
inexhaustible of words,
lose nothing of their selves.

V

The Universal does not know Love:
It passes over the Individual as if over a means.
The Perfect One does not know Love:
He passes over Individuals as if over means. —
The Universe resembles a bellows:
empty but inexhaustible,
in motion, it always gives birth.
Man,
inexhaustible of words,
loses nothing of the Self.

DER SECHSTE SPRUCH

Die lebende Kraft des Werdens ist unvergänglich,
Sie ist die unfassbare Mutter.
Die unfassbare Mutter ist Wurzel des All,
Stätig webend bedarf sie nicht des Antriebs.

VI

La Vitalité de la Nature est immortelle ;
Elle est l'inconcevable Mère ;
L'inconcevable Mère est la racine de l'Universel :
Éternellement en vie, elle n'a point besoin d'impulsion.

6. THE SIXTH SAYING

The living force of creation is everlasting,
She is the inconceivable mother.
The inconceivable mother is the root of the Universe,
Steadily weaving, she does not need an impetus.

VI

The Vitality of Nature is immortal;
She is the inconceivable Mother;
The inconceivable Mother is the root of the Universal:
Eternally alive, she needs no impetus.

DER SIEBENTE SPRUCH

Unvergänglich ist das Allüberall;
Unvergänglich ist es, denn es ist nicht als Einzelnes:
Hier liegt die Bedingung zur Unvergänglichkeit.

All-so:

Der Vollendete, entschwindend, offenbart sich,
sich verschwendend, erwirbt endloses Sein,
selbstverloren, einzigt sich.

VII

L'Universel est éternel ;
L'Universel est éternel, parce qu'il n'existe pas en individu —
C'est là la condition pour l'Éternité. —
Conformément à ceci
Le Parfait en s'éclipsant, s'impose,
en se gaspillant, s'éternise,
en se déségoïstisant, s'individualise.

7. THE SEVENTH SAYING

Everlasting is the All-That-Is;
Everlasting, because it exists not as particular:
Here lies the condition for everlastingness.

And so:

The Perfect One, dissipating, reveals herself,
squandering herself, gains eternal existence,
losing herself, becomes her particular self.

VII

The Universal is eternal;
The Universal is eternal, because it does not exist as an individual —
This is the condition for Eternity. —
In accordance with this
The Perfect One, by eclipsing himself, imposes himself;
by wasting himself, he becomes eternal;
by becoming unselfish, he becomes individualized.

DER ACHTE SPRUCH

Das Rechte-Leben gleicht dem Wasser, als welches, zu allem passend,
sich allem anpasst;

Je ferner es führt dem Alltäglichen, desto näher verläuft es der Bahn.

All-so:

Es ist im Daseinsgebiete Irdischkeit,
im Seelengebiete Tiefe,
im Gefühlsgebiete Liebe,
im Denkgebiete Redlichkeit,
im Zweckgebiete Entwicklung,
im Tätigkeitsgebiete Kraft,
im Tatgebiete Tunlichkeit.

Grundsätzlich:

Anpassung tilgt Leiden.

VIII

La Vertu ressemble à l'eau, laquelle, adéquate à tout, s'adapte à tout :

Plus elle s'éloigne du Vulgaire, plus elle s'approche de la Voie.

Elle est donc

par rapport à la Vie, la Terrestrité,
par rapport à l'Âme, la Profondeur,
par rapport au Sentiment, l'Amour,
par rapport à l'Esprit, la Sincérité,
par rapport à la Direction, l'Évolution,
par rapport à l'Activité, l'Énergie,
par rapport à l'Action, l'Opportunité.

En général

l'Adaptation oblitère le Mal.

8. THE EIGHTH SAYING

The right way of living resembles the water, which, matching everything,
adapts to everything;

The farther it leads from the ordinary, the closer it runs to the Path.

And so:

There is in matters of existence earthliness,
in matters of the mind depth,
in matters of feelings love,
in matters of thoughts integrity,
in matters of purpose development,
in matters of activity strength,
in matters of deeds expedience.

Inherently:

Adapting allays suffering.

VIII

Virtue resembles water, which, suited to everything, adapts to everything:

The further it moves away from the Vulgar, the closer it gets to the Way.

It is therefore

in relation to Life, Earthliness,
in relation to the Soul, Depth,
in relation to Feeling, Love,
in relation to the Spirit, Sincerity,
in relation to Direction, Evolution,
in relation to Activity, Energy,
in relation to Action, Opportunity.

In general

Adaptation obliterates Evil.

DER NEUNTE SPRUCH

Man kann nicht halten und einfüllen zugleich;
Man kann nicht schärfen und tasten zugleich;
Man kann nicht haben und wahren zugleich.

Eigensucht, zügellos, zeugt Sünde.

In Nichtigkeit lebend wirken, vollenden:

Das ist die Bahn.

IX

Tenir et remplir — mieux vaut s'abstenir ;

Tâter et aiguïser — c'est impraticable ;

Conserver intacts des trésors — c'est impossible.

Gloire, mais sans frein intérieur, mène au Crime.

Accomplir, parvenir — et rester nul :

Voilà la Voie.

9. THE NINTH SAYING

One cannot hold and fill at the same time;

One cannot sharpen and feel at the same time;

Once cannot possess and preserve at the same time.

Selfishness, unbridled, begets sin.

To effect, to accomplish, living in insignificance:

This is the Path.

IX

Hold and fill — better to refrain;

Test and sharpen — it's impractical;

Keep treasures intact — it's impossible.

Glory, but without inner restraint, leads to Crime.

Accomplish, succeed — and remain naught:

That is the Way.

DER ZEHNTE SPRUCH

Herrschaft der Seele über den Sinn, das ist ihr stätes Zusammengeh'n,
führt sie zu Einerleiheit;
Selbsterziehung, das ist Streben nach Anpassung, führt zu Einfaltigkeit;
Reinigung, das ist Urteilsweiterung, führt zu Vorzüglichkeit;
Wechselseitigkeitsgefühl, als Grund der Gemeinschaft,
führt sie zu Selbstordnung;
Schicksalswechsel führt zu Empfänglichkeit;
Echte Einsicht führt zu Wissens Unnützlichkeit.
Förderer der Entwicklung sein:
schaffen und nichtbesitzen,
wirken und nicht gewinnen,
überwachsen und nicht überwältigen:
Das ist die Bahn.

10. THE TENTH SAYING

Dominion of the soul over the mind, that is their continual convergence,
leads them to oneness;
Self-education, that is striving to adapt, leads to simplicity;
Purification, that is broadening of judgment, leads to excellence;
Sense of reciprocity, as foundation of the community,
leads it to self-regulation;
Changes in fortune lead to receptiveness;
True insight leads to futility of knowledge.
Being furtherer of development:
to create and not to possess,
to effect and not to gain,
to overgrow and not to overwhelm:
This is the Path.

X

La suprématie de l'esprit sur les sens, donc leur parallélisme constant,
mène à leur identification.

L'éducation de soi-même, donc l'effort vers l'adaptation,
mène à la naïveté.

La purification et l'élargissement du jugement
mènent à la supériorité.

La solidarité comme base de l'organisme social
mène à son automatisme.

Les vicissitudes du sort
mènent à la réceptivité.

L'intelligence naturelle
mène à la superfluité du savoir. —

Promoteur d'Évolution :

créer sans garder,
agir sans profiter,
exceller sans dominer ;

Voilà la Voie.

X

The dominance of the mind over the senses,
and therefore their constant parallelism, leads to their identification.

Self-education, and therefore the effort to adapt,
leads to naivety.

The purification and broadening of judgment
leads to superiority.

Solidarity as the basis of the social organism
leads to its automatism.

The vicissitudes of fate
lead to receptivity.

Natural intelligence
leads to the superfluity of knowledge. —

Promoter of Evolution:

create without keeping,
act without profiting,
excel without dominating;

This is the Way.

DER ELFTE SPRUCH

Dreißig Speichen treffen die Nabe,
aber das Leere zwischen ihnen erwirkt das Wesen des Rades;
Aus Ton entstehen Töpfe,
aber das Leere in ihnen wirkt das Wesen des Topfes;
Mauern mit Fenstern und Türen bilden das Haus,
aber das Leere in ihnen erwirkt das Wesen des Hauses.
Grundsätzlich:
Das Stoffliche birgt Nutzbarkeit;
Das Unstoffliche wirkt Wesenheit.

XI

Trente rayons se joignent au moyeu ;
mais le non-existant entre eux réalise l'effectualité de char.
De terre se font des pots ;
mais le non-existant au milieu réalise l'effectualité de pot.
En tranchant portes et fenêtres se fait la maison ;
mais ce non-existant dans les murs réalise l'effectualité de maison. —
Donc, en général :
Du Matériel dépend l'Utilisabilité ;
De immatériel dépend l'Effectualité.

11. THE ELEVENTH SAYING

Thirty spokes meet the hub,
but the void between them effects the essence of the wheel;
Pots are made from clay,
but the void within them effects the essence of the pot;
Walls with windows and doors form the house,
but the void within them effects the essence of the house.
Inherently:
The material holds usability;
The immaterial effects essentiality.

XI

Thirty spokes join at the hub;
but the non-existent between them achieves the functionality of a cart.
Pots are made from clay;
but the non-existent in the middle achieves the functionality of a pot.
By cutting doors and windows, a house is made;
but this non-existent in the walls achieves the functionality of a house. —
Therefore, in general:
On the material depends the Usability;
On the immaterial depends the Functionality.

DER ZWÖLFTE SPRUCH

Zu starker Gesichtseindruck stumpft das Gesicht;
Zu starker Gehörseindruck stumpft das Gehör;
Zu starker Geschmackseindruck stumpft den Geschmack;
Zu starke Spiellust stumpft das Erkennen;
Zu starke Begehrlichkeit stumpft das Vermögen.

All-so:

Der Vollendete gewinnt dem Ich das Nicht-Ich,
verliert nicht das Ich ans Nicht-Ich,
meidet dieses,
müht jenes.

XII

L'excès d'impressions visuelles émousse la vision ;
L'excès d'impressions auditives émousse l'ouïe ;
L'excès d'impressions gustatives émousse la gustation ;
Le sport, hippique et cynégétique, aliène la raison ;
La convoitise paralyse la liberté. —
Conformément à ceci
Le Parfait agrège au Moi,
ne le disgrège pas à l'Extérieur.
Il se soustrait à ceci,
Il s'évertue à cela.

12. THE TWELFTH SAYING

Excessive brightness dulls the sense of sight;
Excessive loudness dulls the sense of hearing;
Excessive flavor dulls the sense of taste;
Excessive passion for games dulls the comprehension;
Excessive desire dulls the ability.

And so:

The Perfect One wins for the self the not-self,
does not lose the self to the not-self,
eschews the one,
seeks the other.

XII

An excess of visual impressions dulls the vision;
An excess of auditory impressions dulls the hearing;
Excessive taste impressions dull the sense of taste;
Sports, horse racing and hunting distort reason;
Greed paralyzes freedom. —
In accordance with this
The Perfect One adds to the Self,
does not lose it to the Outside.
He withdraws from this,
He strives for that.

DER DREIZEHENTE SPRUCH

Gnade erniedrigt wie Schande;

Ehre beschwert wie der Leib.

Was sinnet:

Gnade erniedrigt wie Schande?

Gnade wird möglich durch Selbstunterordnung,
wird erreicht durch Selbsterniedrigung,
wird, eingebüßt, Schande.

Was sinnet:

Ehre beschwert wie der Leib?

Der Leib ist Träger aller Beschwerung,
notwendiger Angriffspunkt der Schwere.

All-so:

Wer Abstand hält, wie vom Leibe, so von der Gemeinschaft,
leitet sie richtig;

Wer Neigung löscht, wie zum Leibe, so zu der Gemeinschaft,
leitet sie gut.

13. THE THIRTEENTH SAYING

Mercy demeans like disgrace;

Honor weighs down like the body.

What means:

Mercy demeans like disgrace?

Mercy becomes possible through self-subordination,
is achieved through self-debasement,
becomes, when forfeited, disgrace.

What means:

Honor weighs down like the body?

The body is bearer of all weights,
necessarily where heaviness takes hold.

And so:

Who keeps their distance, as from the body, from the community,
leads it right;

Who extinguishes affection, as for the body, so for the community,
leads it well.

XIII

Les grâces sont humiliantes comme des hontes :

Les honneurs sont déprimants comme le corps. —

Que signifie :

« Les grâces sont humiliantes comme des hontes ? »

Grâce implique subordination,

La solliciter humiliation,

La perdre honte.

Donc

Les grâces sont humiliantes comme des hontes. —

Que signifie :

« Les honneurs sont déprimants comme le corps ? »

C'est le corps qui est le substrat de toutes dépressions ;

En absence du corps, sur quoi pèseraient des dépressions ?

Conformément à ceci

Celui qui se tient à digne distance autant de son Corps que de la Société

La guiderait justement ;

Celui qui incline vers la Société aussi peu que vers son Corps

La dirigerait loyalement.

XIII

Favors are humiliating like shame:

Honors are burdening like the body. —

What does it mean:

“Favors are humiliating like shame?”

Favor implies subordination,

To seek it is humiliation,

To lose it is shame.

Therefore

Favors are humiliating like shame. —

What does it mean:

“Honors are burdening like the body?”

It is the body that is the substrate of all depressions;

In the absence of the body, on what would burdens weigh?

In accordance with this

He who keeps a dignified distance from both his Body and Society

Would guide it justly;

He who inclines toward Society as little as toward his Body

Would lead it loyally.

DER VIERZEHNTE SPRUCH

Der Sinn sucht doch sieht nicht: das Nichtzerscheidbare;
Der Sinn horcht doch hört nicht: das Nichtempfindbare;
Der Sinn tastet doch trifft nicht: das Nichtgegenständliche.
Dies Drei von Un-Sinn ist, weil Un-Sinn, unzerscheidbar;
Das Sinnen fasst es also als Eins:

Allumfassend,
Ewig unbestimmbar,
Übergreifend ins Einzellose,
Formlose Form,
Erscheinungslose Erscheinung,
Unauseinandersetzung, Unzusammenfassbar,
Anfanglos, Endlos.

All-so: die Bahn nachzeichnen, einmal erkannt,
heißt, sie planen einmal für alle;
Denn die Erkenntnis ihres Verlaufes ist möglich:
Entwicklung aus sich.

14. THE FOURTEENTH SAYING

The senses seek but do not see: the indiscernible;
The senses harken but do not hear: the imperceptible;
The senses grope but do not detect: the immaterial.
This threefold non-sense is, because non-sense, indistinguishable;
The mind therefore conceives it as one:

Allcomprising,
Eternally indeterminable,
Spreading into the universal,
Shapeless shape,
Intangible manifestation,
Indissectable, unsubsumable,
Without beginning, without end.

And so: to trace the Path, once comprehended,
means to map it once for everyone;
Because it can be done to understand its course:
Development out of itself.

XIV

L'homme le remarque et ne le voit pas ; et il l'appelle indifférencié ;
L'homme le comprend et ne l'entend pas ; et il l'appelle inaudible.
L'homme le sent et ne le trouve pas ; et il l'appelle inconcret :
Ces trois Non-Sens sont, comme tels, Indifférenciables ;
Ils sont, conséquemment, compris dans Un,
Amphi-éthéral,
Éternellement indéfinissable,
Se repliant vers l'Irréel,
Forme Aphorme,
Phénomène Aphénoménal,
Inexplicable, Incompréhensible,
Sans Commencement, sans Fin.
Reconstruire ainsi La Voie, une fois analysée :
 c'est la construire pour toute éternité ;
Car la connaissance de sa nature est possible :
Évolution spontanée.

XIV

Man notices it and does not see it; and he calls it undifferentiated;
Man understands it and does not hear it; and he calls it inaudible.
Man feels it and does not find it; and he calls it inconcrete:
These three Non-Senses are, as such, Indistinguishable;
They are, consequently, understood as One,
Half-etherial,
Eternally indefinable,
Folding back toward the Unreal,
Formless Form,
Aphenomenal Phenomenon,
Inexplicable, Incomprehensible,
Without Beginning, without End.
To reconstruct The Way in this way, once analyzed:
 is to construct it for all eternity;
For knowledge of its nature is possible:
Spontaneous evolution.

DER FÜNFZEHNTE SPRUCH

Die Alten, Meister, konnten erschließen, erkennen, erfühlen;
Diese seelische Kraft blieb unbewusst;
Die Unbewusstheit der Wesenskraft gab ihrer Erscheinung Größe.
 Umsichtig wie wer im Winter über den Strom setzt,
 Wachsam wie wer um sich Feinde fürchtet,
 Kalt wie der Fremdling,
 Weichend wie schmelzendes Eis,
 Rauh wie unbehauenes Holz,
 Weit wie das Talbecken,
 Undurchschaubar wie trübe Wasser.
Wer von den Jetzigen dürfte, durch seiner Klarheit Größe,
 die innere Finsternis klären?
Wer von den Jetzigen dürfte, durch seines Lebens Größe,
 den inneren Tod beleben?
In ihnen war die Bahn; sie wurden Einzel und Selbstherr;
Und Vollkommenheit sahen sie in ihrem Mangel.

15. THE FIFTEENTH SAYING

The Ancients, Masters, had reasoning, insight, intuition;
Remaining unaware of this mental strength;
The unawareness of their inner strength gave them grandness.
 Cautious like one who in winter traverses a river,
 Vigilant like one who fears enemies all around,
 Cold like the stranger,
 Retreating like melting ice,
 Rough like unpolished wood,
 Wide like the valley basin,
 Inscrutable like muddy waters.
Who among the present ones could, by their own clarity's grandness,
 clarify the inner darkness?
Who among the present ones might, by their own life's grandness,
 revive the inner death?
In them was the Path; they became detached and rulers of themselves;
And perfection they discerned in their deficiency.

XV

Les Anciens, maîtres, possédaient la Logique, la Clairvoyance et l'Intuition ;
Cette Force de l'Âme restait inconsciente ;
Cette Inconscience de leur Force Intérieure rendait à leur apparence la Majesté. —
Prudents, comme qui traverse un fleuve en hiver ;
Attentifs, comme qui craint son entourage ;
Froids, comme l'étranger ;
Disparaissants, comme la glace qui se fond ;
Rudes, comme le bois cru ;
Vastes, comme une large vallée ;
Impénétrables, comme l'eau trouble ...
Qui pourrait, de nos jours, par sa clarté majestueuse, clarifier les ténèbres intérieures !
Qui pourrait, de nos jours, par sa vie majestueuse, revivifier la mort intérieure ! —
Eux portaient La Voie dans leur âme, et furent Individus autonomes ;
Comme tels, ils voyaient des perfections dans leurs faiblesses.

XV

The Ancients, masters, possessed Logic, Clairvoyance, and Intuition;
This Force of the Soul remained unconscious;
This Unconsciousness of their Inner Strength gave their appearance Majesty. —
Cautious, like someone crossing a river in winter;
Attentive, like those who fear their surroundings;
Cold, like strangers;
Disappearing, like melting ice;
Rough, like raw wood;
Vast, like a wide valley;
Impenetrable, like murky water ...
Who today could, with their majestic clarity, illuminate the darkness within?
Who could, in our day, through their majestic life, revive inner death! —
They carried The Way in their souls, and were autonomous Individuals;
As such, they saw perfection in their weaknesses.

DER SECHZEHNTE SPRUCH

Jenseits vom Einzelnen thronet das Unabänderlich-Stäte;
Im Leben des Einzelnen wechseln Ebbe und Flut;
Kreislauf!

Der Kreislauf ist das Unabänderlich-Stäte:

Das Stäte ist des Werdens ewiges Gleichmaß:

Des Werdens Gleichmaß ist des Lebens Wesen.

Kenntnis vom Wesen des Lebens ist ruhige Klarsicht;

Unkenntnis vom Wesen des Lebens ist wirre Trübsicht.

Kenntnis vom Wesen des Lebens zeugt Einzel-Sein:

Einzel-Sein zeugt Höher-Sein:

Höher-Sein zeugt Meister-Sein:

Meister-Sein zeugt Erhaben-Sein:

Erhaben-Sein lenkt in die Bahn:

Die Bahn ist das Allüberall,

Das Unabänderlich-Stäte.

16. THE SIXTEENTH SAYING

Beyond the particular resides the immutable perpetual;
In the individual's life there alternate ebb and flow;
Circular movement!

The cycle is the immutable perpetual:

The perpetual is the eternal equability of creation:

The equability of creation is the essential nature of life.

Awareness of the nature of life is serene clarity;

Unawareness of the nature of life is confused opacity.

Awareness of the nature of life brings forth detachment:

Detachment brings forth superiority:

Superiority brings forth mastery:

Mastery brings forth sublimeness:

Sublimeness leads into the Path:

The Path is the All-That-Is,

The immutable perpetual.

XVI

Au sommet du Surindividuel règne l'Immuable Éternel ;
La vie des Individus est Ascendance et Décadence,
Mouvement Circulaire.
Le Mouvement Circulaire est l'Immuable,
L'Immuable est l'Ordre Naturel,
L'Ordre Naturel est l'Essence de la Vie.
Avoir conscience de l'Essence de la Vie, c'est la Clarté,
N'avoir pas conscience de l'Essence de la Vie, c'est le trouble Chaos.
Avoir conscience de l'Essence de la Vie, c'est l'Individualité,
L'Individualité devient Supériorité,
La Supériorité devient Maîtrise,
La Maîtrise devient Sublimité,
La Sublimité devient la Voie,
La Voie est l'Universel,
Éternel, Immuable.

XVI

At the summit of the Supraindividual reigns the Eternal Immutable;
The life of Individuals is Ascendance and Decadence,
Circular Movement.
Circular Movement is the Immutable;
The Immutable is the Natural Order;
The Natural Order is the Essence of Life.
To be aware of the Essence of Life is Clarity;
To be unaware of the Essence of Life is troubled Chaos.
To be aware of the Essence of Life is Individuality,
Individuality becomes Superiority,
Superiority becomes Mastery,
Mastery becomes Sublimity,
Sublimity becomes the Way,
The Way is the Universal,
Eternal, Unchanging.

DER SIEBZEHNTE SPRUCH

Die ersten Gemeinschaftsordner wurden geahnt;
Folgende wurden geliebt und gelobt;
Folgende wurden gefürchtet;
Folgende wurden verachtet:
Wechselseitigkeitsgefühl allein zeugt Gemeinschaft.
Jene, großmächtig wie ihre schwerwichtigen Worte, erfüllten ihr Werk:
Erglaubter Selbstordnung genoss die Gemeinschaft.

XVII

Les premiers Organiseurs — les organisés savaient seulement leur existence.
Les suivants — ils les aimaient et louaient ;
Les suivants — ils les craignaient ;
Les suivants — ils les méprisaient.
Solidarité seulement crée Solidarité.
Eux, majestueux comme leurs paroles pesées,
accomplissaient leur tâche :
La Société vivait dans l'illusion de l'Autonomie.

17. THE SEVENTEENTH SAYING

The first Custodians of the community were envisioned;
Those who followed were loved and praised;
Those who followed were feared;
Those who followed were despised:
Sense of reciprocity alone creates community.
Those, as mighty as their momentuous words, fulfilled their task:
Presumed self-organization the community enjoyed.

XVII

The first Organizers — the organized only knew of their existence.
The next — they loved and praised them;
The next — they feared them;
The next — they despised them.
Solidarity only creates Solidarity.
They, majestic like their measured words,
accomplished their task:
Society lived under the illusion of Autonomy.

DER ACHTZEHNTE SPRUCH

Die Bahn ward verloren — Urteilsbedürfnis entstand;
Urteilherrschaft ward geboren — Wirkensursprünglichkeit schwand.
Der Blutbande Ur-Eins zerriss — Verwandtschaftspflicht ward entfaltet;
Der Gemeinschaft Ur-Einheit zerspliss — Völkertum ward erspaltet.

XVIII

La Voie perdue — le Sentiment moral surgit ;
Le Raisonnement né — l'Instinctivité des actions est perdue ;
L'Harmonie consanguinaire disparue — le Devoir familial se forme ;
L'Harmonie sociale déchue — le Patriotisme naît.

18. THE EIGHTEENTH SAYING

The Path was lost — need for judgment arose;
Dominion of judgment was born — naturalness of customs disappeared.
Primal unity of blood-ties disrupted — kinship duties emerged;
Primal union of the community ruptured — division of nations ensued.

XVIII

The Way lost — moral Sentiment arises;
Reasoning born — Instinctivity of actions is lost;
Blood harmony gone — family Duty is formed;
Social harmony fallen — Patriotism is born.

DER NEUNZEHNTE SPRUCH

Nichtachtung des Wissenssinns, Verachtung des Müssens:
und Wohlgefühl wächst hundertfach in der Gemeinschaft;
Nichtachtung des Pflichtsinns, Verachtung des Sollens:
und Wechselseitigkeitsgefühl wird wieder in der Gemeinschaft;
Nichtachtung des Zwecksinns, Verachtung des Wollens:
und Sündlustgefühl erstirbt in der Gemeinschaft.
Solch dreifacher Grundsatz ist nicht erfüllbar durch Anstrich;
Es bedarf des Gepräges:
Ursprünglich scheinen — Einzel sein.
Unselbstzwecklich scheinen — Selbstlos sein.

XIX

Dépréciez l'« Esprit scientifique », méprisez la Rationalisation —
et le Bien-être général sera cent fois plus grand.
Dépréciez l'« Esprit moral », méprisez la Légalisation —
et la Solidarité générale renaîtra.
Dépréciez l'« Esprit pratique », méprisez l'Arrivisme —
et la Criminalité disparaîtra.
Suffire à ces trois maximes — l'Apparence ne le saurait ;
Il faut le Caractère :
Paraître naturel et *être* individuel,
Paraître désintéressé et *être* inégoïste.

19. THE NINETEENTH SAYING

Disregard of sense of knowledge, disdain of compulsion:
and wellbeing grows a hundredfold in the community;
Disregard of sense of duty, disdain of obligations:
and sense of reciprocity is reborn in the community;
Disregard of sense of purpose, disdain of desire:
and reveling in sinfulness dies down in the community.
Such threefold principle can not be met through appearance;
It needs the essence:
To seem genuine — to be detached.
To seem unselfish — to be selfless.

XIX

Depreciate the “Scientific Spirit,” despise Rationalization —
and general Well-being will be a hundred times greater.
Depreciate the “Moral Spirit,” despise Legalization —
and general Solidarity will be reborn.
Depreciate the “Practical Spirit,” despise Careerism —
and crime will disappear.
To live up to these three maxims — Appearance is not enough;
Character is required:
To appear natural and *be* individual,
To appear disinterested and *be* unselfish.

DER ZWANZIGSTE SPRUCH

Verstand ist Vernichtung des Lebens.
Gegensatz im Entschluss — wie nichtig;
Gegensatz im Tun — wie mächtig!
Handeln wie allewelt! ... Verstandesgeborene Pflicht!
Nein! Sündlicher Irrsinn!
Allewelt wird leicht fortgeschwemmt von oberflächlicher Freude:
 ein Feiertag, eine Frühlingsnacht ...
Ich hingegen, tief ankernd am Grund des Gefühlsstroms,
 bin heiter und still in der Freude gleich wie das Kind.
Ich lebe und webe ... fort und fort ...
Allewelt wünscht das Allzu;
Ich hingegen ersehne das Nichts,
Ich bin linkisch im Leben, enträte des Zwecksinns! ...
Allewelt weiß;
Ich hingegen hab wirre Gedanken! ...
Allewelt hat Gemeinschaftstrieb;
Ich hingegen liebe Einsame Höhe;
Ich walle wie die Woge, ruhelos wankend ...
Allewelt hat Erfahrung;
Ich hingegen bin einfältig, ein Tor! ...
Ich bin anders als allewelt:
Doch ich bin Ich!

20. THE TWENTIETH SAYING

Rationality is destruction of life.
Contraposition in resolve — how insignificant;
Contraposition in doing — how powerful!
Doing like all the world does! ... Duty born from reason!
No! Sinful insanity!
All the world is easily carried off by superficial pleasure:
 a holiday, a spring night ...
I, though, anchoring deep at the bottom of the flow of emotions,
 am cheerful and serene in my joy like a child.
I live and I weave ... on and on ...
All the world desires the all-to;
I, though, desire nothingness,
I am awkward in life, lack sense of purpose! ...
All the world knows;
I, though, have muddled thoughts! ...
All the world seeks company;
I, though, love solitary heights;
I roll like the wave, restlessly swaying ...
All the world has experience;
I, though, am simple-minded, a fool! ...
I am different from all the world:
But I am Me!

XX

Rationalisme est la négation de Vie :
Résolutions contradictoires — combien petite leur différence !
Actions opposées — quelle divergence !
« Il faut faire comme tout le monde ! » — Morale rationaliste ...
Ah ! folie criminelle ! ...
« Tout le monde » a la joie facile,
un jour férié, une soirée printanière ...
Moi, au contraire, ancré au fond du fleuve du sentiment,
reste sérieux dans la joie comme l'enfant.
Je vis et je vis — sans retour ! —
« Tout le monde » aspire au « trop » ;
Moi, au contraire, au « rien ».
Je suis gauche dans la vie, je n'ai pas le sens pratique ! —
« Tout le monde » est « au fait » ;
Moi, au contraire, j'ai des « idées embrouillées ».
« Tout le monde » a « l'instinct social » ;
Moi, au contraire, j'aime la « dignité solitaire ».
Vacillant comme la vague, voguant sans repos ! —
« Tout le monde » a « l'expérience de la vie » ;
Moi, au contraire, je fais « des bêtises comme l'idiot ». —
Moi, je diffère de « Tout le monde » :
Mais, je suis Moi !

XX

Rationalism is the negation of Life:
Contradictory resolutions — how small their difference!
Opposing actions — what a divergence!
“You have to do what everyone else does!” — Rationalist morality ...
Ah! Criminal folly! ...
“Everyone” finds joy easily,
a holiday, a spring evening ...
I, on the contrary, anchored at the bottom of the river of feeling,
remain serious in joy like a child.
I live and live — with no turning back!
“Everyone” aspires to “too much”;
I, on the contrary, to “nothing.”
I am awkward in life, I have no practical sense! —
“Everyone” is “in the know”;
I, on the contrary, have “confused ideas.”
“Everyone” has “social instinct”;
I, on the contrary, love “solitary dignity.”
Wavering like the waves, sailing without rest! —
“Everyone” has “life experience”;
I, on the contrary, do “stupid things like an idiot.” —
I am different from “Everyone”:
But I am me!

DER EINUNDZWANZIGSTE SPRUCH

Das Rechte ist die Erscheinungsform der Bahn.
Das Können der Bahn ist unauseinandersetzbare und unzusammenfassbar.
Unauseinandersetzbare, Unzusammenfassbar, enthält sie das Denkleiche;
Unauseinandersetzbare, Unzusammenfassbar, enthält sie das Dingliche;
Unauseinandersetzbare, Unzusammenfassbar, enthält sie das Wesentliche,
Als welches ist das Letzte,
Als welches ist das Menschliche,
Nie vergeht Sie: Sie ist der Urgrund des Seins.
Wie wird mir solches Wissen? Ich bin.

XXI

L'Éthique est la Phénoménalisation de la Voie.
L'effectualité de la Voie est inexplicable et incompréhensible :
Inexplicable, incompréhensible, elle contient l'Idéal ;
Inexplicable, incompréhensible, elle contient le Réel ;
Inconcevable, mystérieuse, elle contient l'Essentiel.
Lequel est l'Absolu,
Lequel est l'Humain. —
Jamais son nom n'est déchu : elle est le principe de l'Être.
D'où me vient la conscience de ceci ? — Je suis ! —

21. THE TWENTY-FIRST SAYING

Rightness is the manifestation of the Path.
The power of the Path is inexplicable and inexpressible.
Inexplicable, inexpressible, it contains the notional;
Inexplicable, inexpressible, it contains the material;
Inexplicable, inexpressible, it contains the essential,
As which is the ultimate,
As which is the humane,
Never it wanes: it is the primordial source of existence.
How do I come to such knowledge? I am.

XXI

Ethics is the Phenomenalization of the Way.
The effectiveness of the Way is inexplicable and incomprehensible:
Inexplicable, incomprehensible, it contains the Ideal;
Inexplicable, incomprehensible, it contains the Real;
Inconceivable, mysterious, it contains the Essential.
Which is the Absolute,
Which is the Human. —
Its name is never lost: it is the principle of Being.
Where does my awareness of this come from? — I am! —

DER ZWEIUNDZWANZIGSTE SPRUCH

Stückwerk — ganz,
Krummes — gerade,
Leeres — voll,
Gesammelt — gerät es,
Zersplittert — missrät es.

All-so:

Der Vollendete ist Einzel und wird Vorbild der Gemeinschaft;
unvorsichtig mit sich, steht er in Sicht;
unzufrieden mit sich, wird er ausgezeichnet;
verschlossen in sich, wird er Mittelpunkt;
ungefällig gegen sich, wird er groß;
wunschlos für sich, wird er unantastbar.

Der alte Spruch

Stückwerk — ganz
wäre er leer?

Ursprüngliches Willens Kraft weist seine Wahrheit.

22. THE TWENTY-SECOND SAYING

In pieces — whole,
Bent — straight,
Empty — full,
Brought together — it succeeds,
Fragmented — it fails.

And so:

The Perfect One stands apart and becomes a model for the community;
unconcerned about herself, she stands in full sight;
dissatisfied with herself, she is honored;
withdrawn into herself, she becomes the center;
unobliging to herself, she becomes grand;
wishing nothing for herself, she becomes untouchable.

The old saying

in pieces — whole
would it be void?

Primal volition's power evinces its veracity.

XXII

Le morceau — entier,
Le courbé — droit,
Le vide — plein :
Concentré, on réussit.
Dispersé, on échoue.
Conformément à ceci :
Le Parfait est Individu et devient Modèle de la Société.
Insoucieux de lui-même, il est en vue ;
Insatisfait de lui-même, il excelle,
Se retirant sur lui-même, il crée son milieu ;
Sans complaisance pour lui-même, il grandit ;
Sans désirs pour lui-même, il est inattaquable.
Le vieil adage
Le morceau — entier
serait-il vide ?
La Volonté rétablira sa vérité.

XXII

The piece — whole,
The curved — straight,
The empty — full:
Focused, we succeed.
Scattered, we fail.
In accordance with this:
The Perfect One is an Individual and becomes a Model for Society.
Unconcerned with himself, he is visible;
Dissatisfied with himself, he excels;
Withdrawing into himself, he creates his environment;
Without complacency toward himself, he grows;
Without desires for himself, he is unassailable.
The old adage
The piece — whole
Would it be empty?
The Will will restore its truth.

DER DREIUNDZWANZIGSTE SPRUCH

Gedanken, die sich ändern, sind wahr.

Die Windsbraut wütet nicht den ganzen Tag:

Das Wetter tobt nicht den ganzen Tag.

Wer zeugt sie? Das Weltenall.

Das Weltenall selbst ist in Umbildung:

Um wie viel mehr der Mensch!

All-so:

Nachahmung des Wirkens der Bahn,

um Anpassung an sie zu lernen;

Vorzeichnung des Rechten-Wegs,

um Anpassung an ihn zu lernen;

Hingabe an Zerfall,

um Anpassung an ihn zu lernen.

Anpassung an die Bahn,

um kraft der Bahn aufzugehn in die Bahn;

Anpassung an den Rechten-Weg,

um kraft des Rechten-Wegs einzugehen in den Rechten-Weg;

Anpassung an den Zerfall,

um kraft des Zerfalls zu vergehn im Zerfall.

Gleichgründiges nur tauscht Wechselwirkung.

23. THE TWENTY-THIRD SAYING

Thoughts that keep changing are true.

The tempest does not roar the whole day:

The weather does not rage the whole day.

Who brings them forth? The Universe.

The Universe itself is in constant transmutation:

All the more so are humans!

And so:

Imitating the working of the Path,

to learn to adapt to it;

Sketching out of the Right-Way,

to learn to adapt to it;

Defering to decay,

to learn to adapt to it.

Adaptating to the Path,

for by dint of the Path to be absorbed in the Path;

Adaptating to the Right-Way,

for by dint of the Right-Way to enter into the Right-Way;

Adaptating to decay,

for by dint of decay to dissolve in decay.

Only what shares common ground, interacts.

XXIII

Les idées qui varient sont vraies.

Un cyclone ne persiste pas une matinée ;

Une averse ne persiste pas une journée.

Qui est-ce qui les fait ? — La Nature.

La Nature même n'est pas invariable :

D'autant moins l'Homme.

Ainsi.

Il faut imiter l'action de la Voie pour s'y assimiler ;

Il faut se tracer la Ligne-droite pour s'y assimiler ;

Il faut se livrer à la disgrégation pour s'y assimiler.

Il faut s'assimiler à la Voie pour être reçu par la Voie dans la Voie ;

Il faut s'assimiler à la Ligne-droite pour être dirigée par la Ligne-droite
dans la Ligne-droite ;

Il faut s'assimiler à la Disgrégation pour être entraîné par la Disgrégation
dans la Disgrégation.

Action Réciproque n'existe qu'entre Homologues.

XXIII

Ideas that change are true.

A cyclone does not last a morning;

A downpour does not last a day.

Who causes them? — Nature.

Nature itself is not unchanging:

Much less so is Man.

Thus.

One must imitate the action of the Way to assimilate to it;

One must trace the Straight-line to assimilate to it;

One must surrender to disintegration to assimilate to it.

One must assimilate to the Way to be received by the Way into the Way;

One must assimilate to the Straight-line to be guided by the Straight-line
into the Straight-line;

One must assimilate to Disintegration in order to be led by Disintegration
into Disintegration.

Reciprocal Action exists only between Homologues.

DER VIERUNDZWANZIGSTE SPRUCH

Zehenstand ist kein Stehn:

Beinspreizen ist kein Gehn.

Wer sich ins Licht stellt, steht im Schatten;

Wer sich am Ziele glaubt, geht zurück;

Wer sich hervortut, ist untertan;

Wer sich hochhält, geht nieder.

Dies ist, im Sinne der Bahn, seelische Unzucht;

im Sinne des Zwecks, unnütz.

Wer in der Bahn wandelt, ist Diesem fern.

XXIV

S'élever sur les pointes des pieds, ce n'est pas même se tenir debout ;

Écarter démesurément les jambes, ce n'est pas même marcher.

Se mettre en avant soi-même, c'est rester obscur ;

Se suffire à soi-même, c'est rétrograder ;

S'exhiber soi-même, c'est dépendre ;

Se complaire à soi-même, c'est déchoir.

C'est, par rapport à la Voie, la Débauche psychique,

Et, par rapport au but, l'Inutile.

Qui a la Voie s'en tient loin.

24. THE TWENTY-FOURTH SAYING

To stand on tiptoes is not standing:

To spread one's legs is not walking.

Who seeks to stand in the light, stands in the shadow;

Who believes to have reached the goal, walks backwards;

Who makes themselves stand out, is subordinate;

Who elevates themselves, goes down.

This is, in view of the Path, mental debauchery;

in view of purpose, pointless.

Who walks in the Path, is far from this.

XXIV

Standing on tiptoes is not the same as standing upright;

Spreading your legs excessively is not the same as walking.

Putting yourself forward is remaining obscure;

Being self-sufficient is regressing;

To show off is to depend on others;

To be self-satisfied is to fall.

In relation to the Way, this is mental Debauchery,

And in relation to the goal, is Uselessness.

Those within the Way stay away from it.

DER FÜNFUNDZWANZIGSTE SPRUCH

*Es ist eine ordnende Urkraft
Alles Werdens Ursache,
Unabänderlich-stät, erscheinungslos,
Selbst sich Urgrund, ewig sich gleich,
Allgültiges Werdegangs Urtrieb,
Urform des Lebens.*

Unbestimmbar, bestimmt der Mensch Sie als Bahn.

Die Kraft ist Größe;

Die Größe ist Unmessbares;

Das Unmessbare ist Unendlich-Fernes;

Das Unendlich-Ferne ist Wiederkunft.

Gleich-so:

Die Bahn ist letzte Größe;

Der Himmel ist letzte Größe;

Die Erde ist letzte Größe;

Der Ordner ist letzte Größe;

So sind vier letzte Größen; eine davon ist der Ordner.

Der Mensch hat zum Grunde die Erde;

Die Erde hat zum Grunde den Himmel;

Der Himmel hat zum Grunde die Bahn;

Die Bahn ist sich selbst Urgrund.

25. THE TWENTY-FIFTH SAYING

*There is an ordering primordial force,
The cause of all that exists,
Immutably perpetual, uncorporeal,
Its own primordial base, eternally itself,
All unfolding's primordial mover,
The primordial form of life.*

Indefinable, humans define it as Path.

Power is magnitude;

Magnitude is immeasurable;

The immeasurable is the infinitely distant;

The infinitely distant is recurrence.

Accordingly so:

The Path is an ultimate magnitude;

The Sky is an ultimate magnitude;

The Earth is an ultimate magnitude;

The Custodian is an ultimate magnitude;

So there are four ultimate magnitudes; one of them is the Custodian.

Humans have as their foundation the Earth;

The Earth has as its foundation the Sky;

The Sky has as its foundation the Path;

The Path is its own primordial foundation.

XXV

*Il existe une Énergie Organisatrice Primordiale.
Primaire à la Nature.*

*Immuable, Incorporelle,
Cause de soi, Éternellement Égale,
Évoluant Réglement,
Principe de la Vie.*

Innommable, les hommes la nomment Voie ;
L'Énergie est le Grand,
Le Grand est l'Immense,
L'Immense est l'Infiniment-loin,
L'Infiniment-loin est le Retour.
Correspondant à ceci
La Voie est une Grandeur,
Le Ciel est une Grandeur,
La Terre est une Grandeur,
L'Organisateur est une Grandeur.
Il existe donc quatre Grandeurs et l'Organisateur en est une.
L'Homme a pour cause la Terre,
La Terre a pour cause le Ciel,
Le Ciel a pour cause la Voie,
La Voie est Cause de soi.

XXV

*There is a Primordial Organizing Energy.
Primary to Nature.*

*Immutable, Incorporeal,
Cause of itself, Eternally Equal,
Evolving Regularly,
Principle of Life.*

Unnameable, men call it the Way;
Energy is the Great,
The Great is the Immense,
The Immense is the Infinitely Far,
The Infinitely Far is the Return.
Corresponding to this
The Way is a Greatness,
Heaven is a Greatness,
Earth is a Greatness,
The Organizer is a Greatness.
There are therefore four Greatnesses, and the Organizer is one of them.
Man has the Earth as his cause,
The Earth has Heaven as its cause,
Heaven has the Way as its cause,
The Way is its own cause.

DER SECHSUNDZWANZIGSTE SPRUCH

Ernst ist tiefer als Lust;
Ruhe ist höher als Regung.

All-so:

Der Höhere Mensch, stäts tätig, wahrt stäts die Ruhe der Würde;
in weltlicher Höhe, steht nur in sich;
jenseits vom Außen.

Doch verflucht sei der Weltlich-Große,
der oberflächlich dahinlebt,

Der durch das Vorbild der Lust,
lockert das Band der Gemeinschaft!

Denn der Lust leicht fertiger Wahn, verblendend in Ordnung Gewöhnte,
zerstört die Ordnung.

XXVI

La Gravité est plus profonde que la Légèreté,
Le Calme est supérieur à l'Excitation.

Conformément à ceci :

L'Homme Supérieur, actif toujours, ne se départ jamais de sa calme dignité ;
S'il possède la gloire du monde, il reste retiré sur lui-même ;

Il se sent au-dessus.

Mais maudit soit le Grand du monde à la vie superficielle,
Qui par son exemple de légèreté disgrège l'organisme social !
Car l'emportement facile des organisés est la disgrégation de l'organisme.

26. THE TWENTY-SIXTH SAYING

Sobriety is deeper than lust;
Calmness is higher than agitation.

And so:

The superior person, ever doing, ever retains the calmness of dignity;
in worldly heights, only stands within herself;
beyond what is outside.

But cursed be the worldly-exalted one,
who lives superficially,

Who by the example of lust
loosens the bonds of the community!

For lust's careless delirium, beguiling those who know order,
destroys the order.

XXVI

Graveness is deeper than Levity,
Calmness is superior to Excitement.

In accordance with this:

The Superior Man, always active, never departs from his calm dignity;
If he possesses the glory of the world, he remains withdrawn into himself;
He feels above it all.

But cursed be the Great of the world with their superficial life,
Who by his example of levity disrupt the social organism!

For the quick temper of the organized is the disintegration of the organism.

DER SIEBENUNDZWANZIGSTE SPRUCH

Guter Gänger stolpert nicht;
Guter Sprecher stottert nicht;
Guter Rechner zählt nicht;
Guter Schließer schlüsselt nicht;
Guter Knüpfer knüppert nicht;

All-so:

Der Vollendete weiß stäts Rat;
braucht nie zu verweigern;
findet stäts Mittel;
braucht nie Ohnmacht zu bekennen.

Dies ist seine zwifache Größe.

Es folgt:

Der Höhere Mensch ist Herr des niedrigeren;
Der niedrige Mensch ist Werkzeug des Höheren.
Ehrfurcht zum Herrn, Liebe zum Werkzeug:
Das ist trotz allen Stärken das Rückgrat gemeiner Ordnung:
Dies ist offenbar und wesentlich.

27. THE TWENTY-SEVENTH SAYING

Good walker does not stumble;
Good speaker does not stutter;
Good accountant does not count;
Good keeper does not lock;
Good knotter does not tangle;

And so:

The Perfect One always knows what to do;
never needs to refuse;
always finds means;
never needs to admit helplessness.

This is her twofold grandness.

It follows:

The higher person is the lower one's master;
The lower person is the higher one's instrument.
Respect for the master, love for the instrument:
Irrespective of all strengths, this is the backbone of common order:
This is obvious and essential.

XXVII

Qui sait marcher n'enfoncé pas,
Qui sait parler ne bégaie pas,
Qui sait calculer ne compte pas,
Qui sait fermer ferme sans serrure compliquée,
Qui sait attacher attache sans nœud compliqué.
Conformément à ceci
Le Parfait sait toujours secourir,
Et ne se trouve jamais contraint au refus ;
Il trouve toujours moyen,
Et n'est jamais réduit à l'impuissance.
Ceci est sa double gloire.
Il s'ensuit que
L'Homme Supérieur est le Maître de l'Homme Inférieur,
L'Homme Inférieur est l'Instrument de l'Homme Supérieur.
Vénération du Maître, Amour de l'Instrument,
En dépit de tous talents, est le guide nécessaire.
Ceci est manifeste et essentiel.

XXVII

Those who know how to walk do not fall down,
Those who know how to speak do not stutter,
Those who know how to calculate do not count,
Those who know how to lock do it without complicated locks,
Those who know how to tie do it without complicated knots.
In accordance with this
The Perfect One always knows how to help,
And is never forced to refuse;
He always finds a way,
And is never reduced to powerlessness.
This is his double glory.
It follows that
The Superior Man is the Master of the Inferior Man,
The Inferior Man is the Instrument of the Superior Man.
Veneration of the Master, Love of the Instrument,
Irrespective of all talents, is the necessary guideline.
This is manifest and essential.

DER ACHTUNDZWANZIGSTE SPRUCH

Stark sich fühlen, schwach sich zeigen:

das ist der Grund des Gemein-Lebens;

Wer ihn besitzt, entgleist nie vom Rechten-Wege;

Er kehret zurück zum Triebeszustand der Kindlichkeit.

Klar sich fühlen, dunkel sich zeigen:

das ist das Wesen des Gemein-Lebens;

Wer es besitzt, irrt nie vom Rechten-Wege;

Er kehret zurück zum Wissenszustand der Allheit.

Groß sich fühlen, klein sich zeigen:

das ist das Werden des Gemein-Lebens;

Wer es besitzt, schreitet stäts fort im Rechten-Wege;

Er kehret zurück zum Fühlenszustand der Einfaltigkeit.

Einfaltigkeit ist Schleier der Vollendetheit;

Der Vollendete, so handelnd, wird Haupt,

Ordner, Mild und Stark.

28. THE TWENTY-EIGHTH SAYING

To feel strong, to show oneself weak:

this is the foundation of communal life;

Who possesses it, never derails from the Right-Way;

They return to the desires of infantility.

To feel lucid, to show oneself opaque:

this is the nature of communal life;

Who possesses it, never strays from the Right-Way;

They return to the knowledge of the universal.

To feel large, to show oneself small:

this is how communal life comes to be;

Who possesses it, strides steadily forwards in the Right-Way;

They return to the state of mind of simplicity.

Simplicity is the veil of perfection;

The Perfect One, acting accordingly, becomes Head,

Custodian, mild and strong.

XXVIII

Se savoir fort et faire le faible, c'est le fond de la Vie Sociale ;
Qui le possède ne se départ jamais de la Ligne-droite,
Il reviendra à l'état moral d'enfant.

Se savoir clair et faire l'obscur c'est l'essence de la Vie Sociale ;
Qui la possède ne perd jamais la Ligne-droite,
Il reviendra à l'état intellectuel d'universalité.

Se savoir grand et faire le petit c'est la nature de la Vie Sociale ;
Qui la possède progresse toujours dans la Ligne-droite,
Il reviendra à l'état sentimental de naïveté.

La Naïveté est le voile de la Perfection.

Le Parfait, en agissant ainsi, devient Chef,
Organisateur, Fort et Doux.

XXVIII

Knowing oneself to be strong and acting weak is the essence of Social Life;
Those who possess this quality never depart from the Straight-line,
They will return to the moral state of a child.

Knowing oneself to be clear and acting obscure is the essence of Social Life;
Those who possess this quality never stray from the Straight-line,
They will return to the intellectual state of universality.

Knowing oneself to be great and acting small is the nature of Social Life;
Those who possess it always progress along the Straight-line,
They will return to the emotional state of naivety.

Naivety is the veil of Perfection.

The Perfect, acting in this way, becomes a Leader,
Organizer, Strong and Gentle.

DER NEUNUNDZWANZIGSTE SPRUCH

Die Gemeinschaft lenken ist, Erfahrung gemäß, unmöglich;
Die Gemeinschaft ist Zusammenwirken von Kräften,
als solche, Denkens gemäß, unlenkbar durch Einzelnes Kraft.
Sie ordnen ist sie aus der Ordnung bringen;
Sie festigen ist sie stören.
Denn das Tun des Einzelnen wechselt:
Hier vorwärtsgehn, dort rückwärtsweichen;
Hier Wärme zeigen, dort Kälte;
Hier Kraft aufwenden, dort Schwäche weisen,
Hier Regung wirken, dort Ruhe.
All-so:
Der Vollendete meidet Machtlust;
meidet Machtreiz;
meidet Machtglanz.

29. THE TWENTY-NINTH SAYING

To guide the community is, as experience shows, impossible;
The community is an interrelation of forces,
as such, as reason tells, unguidable by any individual's force.
To order it is disrupting its order;
To consolidate it is to disturb it.
For the doings of the individuals keep changing:
Advancing here, retreating there;
Showing warmth here, coldness there;
Exerting force here, showing weakness there,
Effecting activity here, repose there.
And so:
The Perfect One avoids the lust for power;
avoids the allure of power;
avoids the splendor of power.

XXIX

Vouloir diriger la Société c'est impraticable a posteriori :
La société est un système énergétique, et comme tel, a priori,
indirigeable par l'individu :
L'organiser c'est la désorganiser,
La consolider c'est la désagréger ;
Car l'Individuel varie :
Ici progression, là rétrogradation ;
Ici chaleur, là froid,
Ici force, là faiblesse,
Ici mouvement, là repos.
Conformément à ceci
Le Parfait s'écarte de la Volupté de Puissance,
s'écarte de la Saveur de Puissance,
s'écarte de la Splendeur de Puissance.

XXIX

Wanting to control Society is impossible, from experience:
Society is an energetical system, and as such, a priori,
uncontrollable by the individual:
To organize it is to disorganize it,
To consolidate it is to disintegrate it;
For the individual varies:
Here progression, there regression;
Here warmth, there cold,
Here strength, there weakness,
Here movement, there rest.
In accordance with this
The Perfect One stays away from the Pleasure of Power,
stays away from the Taste of Power,
stays away from the Splendor of Power.

DER DREISSIGSTE SPRUCH

Der Bahn gemäß walten ist Walten ohne Gewalt:
Ausgleichende Rückwirkung richtet in der Gemeinschaft.

Wo Krieg war, wächst Dorn, und erntelos ist das Jahr.

Der Gute Ist und braucht nicht Gewalt;

Ist und rüstet sich nicht mit Glanz;

Ist und brüstet sich nicht mit Ruhm;

Ist und stützt sich nicht auf Tat;

Ist und gründet sich nicht auf Strenge;

Ist und strebt nicht nach Macht.

Höhepunkt deutet Niedergang.

Außer der Bahn ist alles aus der Bahn.

XXX

Gouverner par la Voie exclut recourir à la Force ;

Dans la Société, le Retour des Choses existe.

Où fut guerre, les épines croîtront ;

L'année sera stérile.

Le Bon Est et ne recourt point à la Force,

Est et ne s'arme point de la Splendeur,

Est et ne se pare point du Renom,

Est et ne s'appuie point sur les Exploits,

Est et ne se base point sur la Rigueur,

Est et n'aspire point à la Puissance :

Apogée implique Déclin.

Hors de la Voie tout est hors de voie.

30. THE THIRTIETH SAYING

To rule in accordance with the Path is to rule without violence:

Counterbalancing interaction regulates the community.

Where there was war grow thorns, and without harvest is the year.

The good person is, and does not resort to violence;

Is, and does not arm herself with splendor;

Is, and does not boast of fame;

Is, and does not depend on deeds;

Is, and does not build upon severity;

Is, and does not strive for power.

Zenith indicates decline.

Outside the Path everything is off the Path.

XXX

Governing by the Way excludes resorting to Force;

In Society, the Return of Things exists.

Where there was war, thorns will grow;

The year will be barren.

The Good person Is and does not resort to Force,

Is and does not arm himself with Splendor,

Is and does not adorn himself with Renown,

Is and does not rely on Exploits,

Is and does not base himself on Strictness,

Is and does not aspire to Power:

Apogee implies Decline.

Outside the Way, everything is off track.

DER EINUNDREISSIGSTE SPRUCH

Gewalt ist nicht Werkzeug des Guten, sondern des Schlechten;

Kraft ist nicht Gewalt;

Der Weise ersehnet Größe.

Gewalt ist nicht Werkzeug des Guten;

 nicht Werkzeug des Weisen;

 nicht bessernd: selbst friedstiftend zwingt sie;

 nicht schön: Schönheit ist Freude;

 nicht freudbringend, wenn nicht dem Zerstörungssinn.

Zerstörungssinn ist nicht im Menschlichen Zeichen von Kraft.

 Glück wohnt links,

 Unheil wohnt rechts;

 Die Truppe steht links,

 Der Führer steht rechts.

Kriegsbotschaft — Klagbotschaft;

Menschentod — Zährenquell.

Sieg durch Gewalt ist Leiden.

31. THE THIRTY-FIRST SAYING

Violence is not a tool of good, but a tool of evil;

Strength is not violence;

The Wise desires grandness.

Violence is not a tool of the good;

 not a tool of the Wise;

 not ameliorating: even when pacifying it coerces;

 not beautiful: beauty is joy;

 not pleasing, unless to the sense for destruction.

The sense for destruction is not in the human sign of strength.

 Happiness lives on the left,

 Harm lives on the right;

 The troops stand on the left,

 The leader stands on the right.

Tidings of war — tidings of woe;

Human death — source of tears.

Victory through violence is suffering.

XXXI

La Force n'est pas instrument du Bien, mais du Mal,
L'Énergie n'y tient point :
Le Sachant aspire à la Grandeur !
La Force n'étant pas instrument du Bien,
n'est pas instrument du Sachant ;
ne parfait point : même en pacifiant elle opprime ;
n'est pas belle : Beauté est Joie ;
n'est joie que pour l'instinct Destructeur :
l'instinct Destructeur n'est point dans l'Humain preuve d'Énergie.
Le Bonheur siège à gauche,
Le Malheur siège à droite ;
Les commandés sont à gauche,
Les commandants sont à droite :
Message de guerre — message de plaintes.
Mort d'Hommes — naissance de pleurs ...,
La Victoire par la Force c'est le Deuil.

XXXI

Force is not an instrument of Good, but of Evil,
Vigor has no part in it:
The Knowledgable aspires to Greatness!
Force is not instrument of Good,
is not instrument of the Knowledgable;
does not perfect: even in pacifying it oppresses;
is not beautiful: Beauty is Joy;
is joy only for the Destructive instinct:
the Destructive instinct is not a sign of Vigor in humans.
Happiness sits on the left,
Misfortune sits on the right;
The commanded are on the left,
The commanders are on the right:
Message of war — message of complaints.
Death of Men — birth of tears ...,
Victory through Force is Mourning.

DER ZWEIUNDDREISSIGSTE SPRUCH

Die ewige Bahn ist Jenseits vom Einzelnen;
Einfach wie der letzte Stoffteil, umfasst sie das All,
Sie ist der Ordner an sich.

Das Jenseits mischt sich dem Irdischen;
so fließt der Befruchtung Tau, den der Mensch nicht fasset:
Der Einzelne kommt aus Zerscheidung, geht zu Ende;
Endlichkeit zeugt Bewusstsein der Schranken;
Schrankenbewusstsein wahrt vor Enteinzelung.
Die Bahn ist das Bett des langsamen Stromes der Welt,
gleich wie das Tal in sich trägt Flüsse und Seen.

XXXII

La Voie éternelle, est surindividuelle :
Simple comme l'atome, elle comprend le Monde.
Elle est l'Organisateur en soi.
Le Céleste s'unissant au Terrestre, la douce rosée fertilisante descend,
Celle que les hommes ne ressentent pas, car :
l'Individuel est produit de Différenciation,
l'Individuel implique Fin,
avoir Fin implique Conscience des Bornes,
cette Conscience préserve de la Désindividualisation.
La Voie est le lit du fleuve prudent du Monde,
comme la vallée renferme lacs et rivières ...

32. THE THIRTY-SECOND SAYING

The eternal Path is beyond the particular;
Simple like the smallest particle of matter, it contains the Universe,
It is the Custodian as such.

The Beyond mingles with the earthly world;
thus flows the dew of fertilization, which humans cannot grasp:
The individual comes from separation, comes to an end;
Mortality creates awareness of bounds;
Awareness of bounds guards against de-individualisation.
The Path is the bed of the slow-moving stream of the world,
like the valley bears within it rivers and lakes.

XXXII

The eternal Way is supraindividual:
Simple as the atom, it encompasses the World.
It is the Organizer in itself.
The Celestial uniting with the Earthly, the sweet fertilizing dew descends,
Which humans do not feel, because:
the Individual is a product of Differentiation,
the Individual implies an End,
having an End implies Awareness of Limits,
this Awareness preserves from De-individualization.
The Way is the bed of the prudent river of the World,
as the valley contains lakes and rivers ...

DER DREIUNDDREISSIGSTE SPRUCH

Andre durchschauen ist Umsicht;
Sich selbst durchschauen ist Einsicht.
Andre lenken ist Können;
Selbst sich lenken ist Macht.
Beginnen können ist Stärke;
Vollenden können ist Kraft.
Nicht-Zerfall ist Ewigkeit;
Nicht-Nichtigkeit nach dem Tod ist Unsterblichkeit.

XXXIII

Connaître les hommes c'est Sagesse ;
Connaître soi-même c'est Clarté.
Dompter les hommes c'est Puissance ;
Dompter soi-même c'est Force.
Savoir faire c'est Supériorité :
Pouvoir accomplir c'est Énergie.
Non-Disgrégation c'est Éternité ;
Non-Nullité après la mort c'est Immortalité.

33. THE THIRTY-THIRD SAYING

To see through others is prudence;
To see through oneself is insight.
To guide others is capability;
To guide oneself is might.
To be able to begin is strength;
To be able to accomplish is power.
Non-decay is eternity;
Non-nullity after death is immortality.

XXXIII

Knowing others is Wisdom;
Knowing oneself is Clarity.
Taming others is Power;
Taming oneself is Strength.
Knowing how to do something is Superiority:
Being able to accomplish something is Energy.
Non-Disintegration is Eternity;
Non-Nullity after death is Immortality.

DER VIERUNDDREISSIGSTE SPRUCH

O Bahn! Unendlich! Allgegenwärtig!
Das All ist durch Dich, wird aus Dir, ruht in Dir!
Allmächtige Alltätigkeit!
Urmutter des All, doch nicht Herrin,
Ewig wesenslos, wie scheinst Du klein! ...
In Dir schließt sich der ewige Kreislauf der Dinge.
O Nicht-Herrin, wie scheinst Du groß! ...
All-so:
Der Vollendete ist nie Schöpfer der Größe;
ist Zweck der Größe.

XXXIV

Oh ! Voie ! ... Infinie ! ... Toute-présente !
Tout est par Toi, naît de Toi et pourtant reste en Toi !
Universelle Toute-faisance !
Nourrice du Monde, mais non Directrice !
Éternelle Impassionnée : que tu sembles infime ...
En Toi les choses font leur Éternel Retour, —
Oh ! Non-Directrice : que tu sembles grande ...
Ainsi
Le Parfait jamais n'est acteur du Grand
Car il est But du Grand.

34. THE THIRTY-FOURTH SAYING

Oh Path! Unending! Ever present!
The Universe exists through you, grows out of you, rests in you!
All-powerful all-encompassing doing!
Primordial mother of the Universe, but not Empress,
Eternally insubstantial, how small do you appear! ...
In you completes the eternal cycle of existence.
Oh Non-Empress, how grand do you appear! ...
And so:
The Perfect One is never creator of grandness;
is purpose of grandness.

XXXIV

Oh! Way! ... Infinite! ... Omnipresent!
Everything is through You, born of You, and yet remains in You!
Universal All-Doing!
Nurturer of the World, but not Director!
Eternal Dispassionate One: how small you seem ...
In You, things make their Eternal Return, —
Oh! Non-Director: how great you seem ...
Thus
The Perfect One is never a performer of the Grand
For he is the Goal of the Grand.

DER FÜNFUNDREISSIGSTE SPRUCH

Wer ihr großes Gleichnis fasset,
irrt und irrt durch die Welt ...
Pflichtlos ...
Freiheit, Stille, Hoheit, Freude, Selbstherrlichkeit sind seine Speise ...
Wandernder Fremdling der schauet.
Die Bahn künden? Vermessener Unsinn!
Die Vielen blickten nach Ihr, und sähen Sie nicht;
Die Vielen horchten nach Ihr, und hörten Sie nicht;
Und sie lebten zugleich ohn Unterlass von Ihrem Leben ...

XXXV

Celui qui saisit la Grande Image, erre, erre à travers le Monde,
Innocent ;
Détachement, Tranquillité, Hauteur, Joie, Souveraineté sont son manger.
Passant étranger qui s'arrête ...
Prêcher la Voie — non-sens ! absurdité !
Les hommes La chercheraient par la vue, et ne La verraient pas ;
Les hommes La chercheraient par l'ouïe, et ne L'entendraient pas :
Et, en même temps, indéfiniment, ils vivraient sur Sa vie ...

35. THE THIRTY-FIFTH SAYING

Who comprehends its grand parable,
roams and roams the world ...
Withour obligations ...
Freedom, quietude, sublimity, joy, self-sufficiency are their fare ...
Wandering stranger who beholds.
To preach the Path? Presumptuous folly!
The many would look at it, but would not see it;
The many would listen for it, but would not hear it;
And all the same, without ceasing they would live from its life ...

XXXV

He who grasps the Great Image wanders, wanders through the World,
Innocent;
Detachment, Tranquility, Nobility, Joy, Sovereignty are his food.
Passing stranger who stops ...
Preaching the Way — nonsense! absurdity!
Men would seek It with their eyes, and not see It;
Men would seek It with their ears, and not hear It:
And, at the same time, indefinitely, they would live on Its life ...

DER SECHSUNDDREISSIGSTE SPRUCH

Klein bedingt Groß;
Schwach bedingt Stark;
Niedergang bedingt Aufgang;
Leere bedingt Völle.

Hier liegt der Grundsatz des Denkens vom Jenseits:

Hart ist ein Grad von Weich;

Stark ist ein Grad von Schwach.

Doch wie der Fisch nicht lebt außer dem finsternen Abgrund,

All-so erstrebe niemals der Mensch

das Wissen vom Wesen des Menschen!

XXXVI

Diminution implique Augmentation ;

Faiblesse implique Force.

Décadence implique Ascendance ;

Vide implique Plénitude.

Voilà le principe du Savoir du Sursensuel :

« Dur se résume sous Flexible,

Fort n'est qu'un cas de Faible. »

Mais comme le poisson ne saurait vivre en dehors des abîmes ténébreux :

Que l'Homme n'aspire point au Clair-Savoir de l'Organisation de l'Humain !

36. THE THIRTY-SIXTH SAYING

Small implies large;

Weak implies strong;

Decline implies rise;

Emptiness implies fullness.

Here lies the principle for contemplating the Beyond:

Hard is a degree of soft;

Strong is a degree of weak.

But just as the fish cannot live outside the tenebrous depth,

Likewise humans should never aspire

to understand the nature of humans!

XXXVI

Decrease implies Increase;

Weakness implies Strength.

Decadence implies Ascendance;

Emptiness implies Fullness.

This is the principle of Suprasensual Knowledge:

“Hard is summed up in Flexible,

Strong is only a case of Weak.”

But just as fish cannot live outside the dark depths:

Let Man not aspire to the Clear Knowledge of the Organization of Humanity!

DER SIEBENUNDDREISSIGSTE SPRUCH

Die Bahn, unabänderlich tatlos, begreift alle Tat:
Vorbild des Ordners.
Alles mag wirren in Regung:
Ich bin unerschütterlich in Meiner Einfachheit Jenseits.
Denn Einzellose Einfachigkeit, Allumfassend, ist Unregbarkeit.
Unregbar, Unerschütterlich — all-so wird die Gemeinschaft *frei*.

XXXVII

La Voie, éternellement, non-agissante résume toute action :
Modèle de l'Organisateur :
Quand tout se meut poussé par la Passion,
Moi, je suis inébranlable dans Ma Simplicité Surindividuelle
Car cette Simplicité, résumant Tout, devient Impassionnable.
Impassionnable ainsi, inébranlable, la Société
Est libre.

37. THE THIRTY-SEVENTH SAYING

The Path, immutably inactive, comprehends all action:
Model of the Custodian.
All may bustle in commotion:
I am unshakable in my simplicity's transcendence.
For universal simplicity, all-encompassing, is impassiveness.
Impassive, imperturbable — and so the community becomes *free*.

XXXVII

The Way, eternally non-acting, sums up all action:
Model of the Organizer:
When everything moves driven by Passion,
I am unshakeable in My Supraindividual Simplicity
For this Simplicity, summing up Everything, becomes Impassive.
Thus impassive, unshakeable, Society
Is free.

DAS ANDRE BUCH

SECONDE PARTIE

THE OTHER BOOK

PART TWO

DER ACHTUNDDREISSIGSTE SPRUCH

Echt im Rechten-Weg sein ist Nicht-Wollen sein im Rechten-Weg:
so ist man in Seinem Rechten-Weg.

Fast im Rechten-Weg sein ist Nicht-Wollen irren vom Rechten-Weg:
so irrt man von Seinem Rechten-Weg.

Echter Rechter-Weg ist Nicht-Gewollte Tat und Nicht-Wille zur Tat;

Fast Rechter-Weg ist Gewollte Tat und Wille zur Tat;

Sittlichkeit ist Gewollte Tat und Nicht-Wille zur Tat;

Recht ist Gewollte Tat und Vollendung der Tat;

Sitte ist Gewollte Tat und Zwangswechsellvollendung der Tat.

All-so:

Die Bahn verloren, es bleibt der Rechte-Weg;

Der Rechte-Weg verloren, es bleibt die Sittlichkeit;

Die Sittlichkeit verloren, es bleibt das Recht;

Das Recht verloren, es bleibt die Sitte;

Die Sitte ist nur Schein des Sittlichen und Zeichen vom Zerfall;

Die Bildung jedoch, obwohl auch Bild der Bahn, ist Mittel zum Zerfall.

All-so:

Der Vollendete hält sich ans An-sich, lässt vom Schein;

hält sich an die Quelle, lässt vom Strahl;

meidet dieses, müht jenes.

38. THE THIRTY-EIGHTH SAYING

To truly be in the Right-Way is not wanting to be in the Right-Way:
thus one is in one's Right-Way.

Almost to be in the Right-Way is wanting not to stray from the Right-Way:
thus one strays from one's Right-Way.

The true Right-Way is non-intentional action, and non-will to act;

Almost the Right-Way is intentional action and will to act;

Morality is intentional action and non-will to act;

The law is intentional action and accomplishment of action;

Propriety is intentional action and forced reciprocal completion of action.

And so:

The Path lost, there remains the Right-Way;

The Right-Way lost, there remains morality;

Morality lost, there remains the law;

The law lost, there remains propriety;

Propriety is only appearance of morality, and indication of decay;

Education though, while also an image of the Path, is means of decay.

And so:

The Perfect One stays with the essence, avoids the appearance;

stays with the source, avoids the spout;

eschews the one, seeks the other.

XXXVIII

Être vraiment en Ligne-droite est *ne pas vouloir* être en Ligne-droite :
ainsi on est dans sa Ligne-droite ;
Être par à peu-près en Ligne-droite est *ne pas vouloir* perdre la Ligne-droite :
ainsi on s'écarte de sa Ligne-droite.
La véritable Ligne-droite est action non-voulue et non-volonté d'action ;
L'ordinaire Ligne-droite est action voulue et volonté d'action ;
L'Humanité est action voulue et non-volonté d'action ;
La Justice est action voulue et exécution d'action ;
La Convenance est action voulue et réciprocité d'action au besoin forcée.
Conformément à ceci
La Voie perdue, il reste la Ligne-droite ;
La Ligne-droite perdue, il reste l'Humanité ;
L'Humanité perdue, il reste la Justice ;
La Justice perdue, il reste la Convenance ;
La Convenance n'est que l'apparence de l'Humain et le commencement
de la décadence ;
Et la Subtilité, quoique aussi émanation de la Voie, est l'agent de la ruine.
Conformément à ceci :
Le Parfait se tient à l'en-soi, néglige le phénomène ;
se tient à la source, néglige l'émanation ;
s'écarte de ceci, se tient à cela.

XXXVIII

To be truly on the Straight-line is *to not want* to be on the Straight-line:
thus one is on the Straight-line;
To be nearly on the Straight-line is *to not want* to stray from the Straight-line:
thus one strays from the Straight-line.
The true Straight-line is unintentional action and non-will to act;
The ordinary Straight-line is intentional action and will to act;
Humanity is deliberate action and non-will to act;
Justice is deliberate action and execution of action:
Propriety is deliberate action and reciprocity of action, forced if necessary.
In accordance with this
When the Way is lost, the Straight-line remains;
When the Straight-line is lost, Humanity remains;
When Humanity is lost, Justice remains;
When Justice is lost, Decency remains;
Decency is only the appearance of the Humane and the beginning
of decadence;
And Subtlety, although also an emanation of the Way, is the agent of ruin.
In accordance with this:
The Perfect One stands in the self, neglects the phenomenon;
stands at the source, neglects the emanation;
departs from this, stands at that.

DER NEUNUNDDREISSIGSTE SPRUCH

Sein ist Teilhaben an dem All-Einen.
Das All, als solches, hat Ordnung;
Die Erde, als solche, hat Feste;
Die Seele, als solche, hat Bewusstsein;
Das Hohle, als solches, hat Inhalt;
Das Wesen, als solches, hat Leben;
Der Ordner, als solcher, wahrt Selbstordnung der Gemeinschaft:
Alles ist wie es ist durch das All-Eine.
Ohne Ordnung zerstöbe das All;
Ohne Feste zerfiele die Erde;
Ohne Bewusstsein zerschwände die Seele;
Ohne Inhalt zerspränge das Hohle;
Ohne Leben zerginge das Wesen;
Ohne Selbstordnungs-Wahrung wäre Störer der Ordner:
Denn der Erhabene stammt aus der Masse der Niedrigen;
 Hoch steht auf Tief.
All-so:
Der Ordner hält sich als Null,
 Nichtsbedeutend, Nichtswollend,
 Geboren aus dem Zu-Ordnenenden.
Die Summe der Teile ist nicht das Ganze:
Zernichte Ursprünglichen Willens Kraft,
 und nicht wird erstehen Edelsteins klare geregelte Form,
 doch unförmlicher Kiesel.

39. THE THIRTY-NINTH SAYING

To be is to participate in the All-One.
The Universe, as such, has order;
The Earth, as such, has solidity;
The mind, as such, has consciousness;
The hollow, as such, has content;
The being, as such, has life;
The Custodian, as such, upholds self-ordering of the community:
Everything is as it is through the All-One.
Without order the Universe would dissipate;
Without solidity the Earth would fall apart;
Without consciousness the mind would fade away;
Without content the hollow would shatter;
Without life the being would dissolve;
Without upholding self-organization, the Custodian would be perturber:
For the Exalted One comes from the host of the ordinary;
 High stands upon low.
And so:
The Custodian deems herself as nought,
 Insignificant, desiring nothing,
 Born out of what has to be ordered.
The sum of the parts is not the whole:
Destroy the power of the primordial will,
 and not will emerge a jewel's clear and orderly shape,
 but unshapely pebble.

XXXIX

Exister est être participant de l'Universelle Unité :

Le Ciel, comme tel, a l'Harmonie ;

La Terre, comme telle, à la Stabilité ;

L'Âme, comme telle, a la Conscience ;

Le Creux, comme tel, a le Contenu ;

L'Être, comme tel, a la Vie ;

L'Organisateur, comme tel, rend la Société autonome :

Tout est Tel par l'Universelle Unité.

Sans l'Harmonie, le Ciel éclaterait en chaos ;

Sans la Stabilité, la Terre tomberait en atomes ;

Sans la Conscience, l'Âme serait néant ;

Sans le Contenu, le Creux serait non-existant ;

Sans la Vie, l'Être serait non-être ;

Sans l'Autonomisation, l'Organisateur serait troubleur :

C'est que

Le Supérieur est issu des Inférieurs.

Le Haut a pour base le Bas.

Ainsi

L'Organisateur se considère comme nul, insignifiant, inactif ;
comme produit du « à organiser ».

La somme des Parties ne fait pas le Tout :

La Volonté absente :

au lieu de cristallisation en diamant

il n'y aura que cailloux.

XXXIX

To exist is to be part of Universal Unity:

Heaven, as such, has Harmony;

Earth, as such, has Stability;

The Soul, as such, has Consciousness;

The Hollow, as such, has Content;

The Being, as such, has Life;

The Organizer, as such, makes Society autonomous:

Everything is Such through Universal Unity.

Without Harmony, Heaven would burst into chaos;

Without Stability, the Earth would break down into atoms;

Without Consciousness, the Soul would be nothingness;

Without Content, the Hollow would be non-existent;

Without Life, Being would be non-being;

Without Empowerment, the Organizer would be a troublemaker:

That is

The Superior comes from the Inferiors.

The High is based on the Low.

Thus

The Organizer considers himself null, insignificant, inactive;
as a product of the "to be organized."

The sum of the Parts does not make the Whole:

The Will is absent:

instead of crystallizing into a diamond

there will only be pebbles.

DER VIERZIGSTE SPRUCH

Der ewige Kreislauf ist die Bahn der Bahn;
Das Lassen ist das Tun der Bahn.
Die Einzelnen Wesen wallen zum Leben,
im Leben wallen zum Nichts.

XL

Le Retour Éternel est la voie de la Voie :
La Passivité est l'activité de la Voie.
Les Êtres terrestres évoluent vers la Vie ;
en vie, révoluent vers le Néant.

40. THE FORTIETH SAYING

The eternal cycle is the path of the Path;
Letting be is the working of the Path.
The individual beings float towards life,
in life float towards nothingness.

XL

The Eternal Return is the way of the Way:
Passivity is the activity of the Way.
Earthly beings evolve toward Life;
in life, they revolve toward Nothingness.

DER EINUNDVIERZIGSTE SPRUCH

Der vollendet Weise versteht die Bahn und vertieft sie;
Der halb Weise versteht die Bahn und wahrt sie;
Der niedrig Weise versteht die Bahn und nutzt sie,
unfähig, sie zu verfolgen.

All-so ward gesagt:

Wer durchdringt die Bahn, ist Enteinzelt;
Wer fortgeht in der Bahn, ist in Enteinzelnung;
Wer erkennt die Bahn, ist Mensch.

Der Rechte-Weg der Größe ist All-Lassen;
Vollendete Reinheit ist Einfalt;

Der Rechte-Weg der Weite ist Nicht-Wille zur Tat;
Der Rechte-Weg der Kraft ist Ursprünglichkeit.

Erkenntnis hievon ist vielfach sich vergrößern.

Unendlich großes Viereck ist ohne Ecken;
Unendlich großes Gefäß fasst nichts;
Unendlich großer Schall ist lautlos;
Unendlich großes Bild ist ohne Form.

Die Bahn ist jenseits vom Sinn und jenseits vom Einzelnen;
begreift das All-Geschehn.

41. THE FOURTY-FIRST SAYING

The fully Wise understands the Path and deepens it;
The half Wise understands the Path and preserves it;
The little Wise understands the Path and uses it,
unable to follow it.

And so it was said:

Who permeates the Path, is un-separated;
Who proceeds within the Path, is in un-separation;
Who understands the Path, is human.

The Right-Way of grandness is to let all be;
Perfect purity is simplicity;

The Right-Way of expanse is non-will to act;
The Right-Way of strength is primordiality.

Understanding this is to grow many times over.

Infinitely large rectangle is without corners;
Infinitely large receptacle holds nothing;
Infinitely large sound is silent;
Infinitely large image is without shape.

The Path is beyond the senses and beyond the particular;
comprehends all that occurs.

XLI

Le parfait Sachant entend la Voie et cherche à la réaliser ;
Le médiocre Sachant entend la Voie et cherche à s'y maintenir ;
L'inférieur Sachant entend la Voie et y cherche un honneur,
sans pouvoir la suivre.

Conformément à ceci, il a été dit :

Qui voit clair la Voie — est mystique,

Qui progresse dans la Voie se surmatérialise.

Qui a conscience de la Voie est humain.

La Ligne-droite de Grandeur est l'Universelle Réceptivité,

La suprême pureté est la naïveté.

La Ligne-droite d'Ampleur est la Non-activité,

La Ligne-droite de Force est l'Instinctivité.

Savoir c'est se multiplier. —

Le carré infini n'a plus d'angles,

Le vase infini n'a plus de capacité,

Le son infini n'est plus audible,

L'image infinie n'a plus de forme :

La Voie est sursensuelle et surindividuelle,

Elle résume la Toute-faisance.

XLI

The perfect Knowledgable understands the Way and seeks to realize it;
The mediocre Knowledgable understands the Way and seeks to maintain it;
The inferior Knowledgable understands the Way and seeks honor in it,
without being able to follow it.

In accordance with this, it has been said:

He who clearly sees the Way — is mystical,

Whoever progresses on the Way becomes supramaterial.

Whoever is conscious of the Way is human.

The Straight-line of Greatness is Universal Receptivity,

Supreme purity is naivety.

The Straight-line of Largeness is Non-activity,

The Straight-line of Strength is Instinctiveness.

To know is to multiply. —

The infinite square has no corners,

The infinite vase has no capacity,

The infinite sound is no longer audible,

The infinite image has no form:

The Way is suprasensual and supraindividual,

It sums up All-doing.

DER ZWEIUNDVIERZIGSTE SPRUCH

Die Bahn sonderte das Eins;
Das Eins sonderte das Zwei;
Das Zwei sonderte das Drei;
Das Drei sonderte das Viel.
Das Viel schwebt im Lassen, umschwebt das Tun:
Das Einzellose schafft das Gleichgewicht.
Der Einzelne tunwollenden nichtlassenwollenden Triebes
ist also unstatthaft im Gemein-Leben;
Der Ordner ist Fördrer jenes Gleichgewichts und daher groß.
Gewinn wird Verlust;
Verlust wird Gewinn:
Das ist die Lehre des Volks.
Ich lehre:
Der Wollende erreicht nicht Seinen Tod.
Dies ist Mein Grundsatz.

42. THE FOURTY-SECOND SAYING

The Path set apart one;
One set apart two;
Two set apart three;
Three set apart the manifold.
The manifold hovers in letting be, hovers around doing:
The universal creates the equilibrium.
The individual driven by will to act and to not let be
is therefore inadmissable in communal life;
The Custodian is furtherer of that equilibrium and therefore grand.
Gain becomes loss;
Loss becomes gain:
This is the teaching of the people.
I teach:
They who desire do not reach their deaths.
This is my maxim.

XLII

La Voie a produit l'Un,
L'Un a produit le Deux,
Le Deux a produit le Trois,
Le Trois a produit le Multiple.
Le Multiple est contenu dans la Passivité et contient l'Activité :
L'Immatériel crée l'équilibre.
Les individus à l'instinct antisocial ne vivent donc sur aucune base :
L'Organisateur est agent de l'équilibre, et comme tel admirable.
« Le gain devient parfois perte,
La perte devient parfois gain » ;
C'est la maxime du peuple.
Moi, j'enseigne :
« L'actif n'atteint pas sa mort. »
C'est mon principe.

XLII

The Way produced the One,
The One produced the Two,
The Two produced the Three,
The Three produced the Multiple.
The Multiple is contained in Passivity and contains Activity:
The Immaterial creates balance.
Individuals with antisocial instincts therefore live without a basis:
The Organizer is the agent of balance, and as such is admirable.
“Gain sometimes becomes loss,
Loss sometimes becomes gain”;
This is the maxim of the people.
I teach:
“The active person does not reach his death.”
This is my principle.

DER DREIUNDVIERZIGSTE SPRUCH

Die biegsamsten Glieder in der Gemeinschaft lenken die unbeugsamsten.
Das Einzellose durchdringt den stätigen Stoff.
Hierin erschau ich die Überlegenheit des Nicht-Wollens.

Lehren ohne reden, vollenden ohne tun,
ist Seltenheit in der Gemeinschaft.

XLIII

Les éléments les plus flexibles de la Société font
marcher les éléments les plus rigides de la Société :
L'Immatériel s'introduit dans la continuité de la Matière.
Je reconnais dans ceci la supériorité du non-vouloir, —
Enseigner sans parler, parvenir sans vouloir :
C'est rare dans la Société.

43. THE FOURTY-THRD SAYING

The most pliable parts of the community lead the most unyielding.
The non-particular permeates stable matter.
In this I see the superiority of non-desiring.

Teaching without speaking, accomplishing without doing,
are rare within the community.

XLIII

The most flexible elements of Society make
the most rigid elements of Society work:
The Immaterial enters into the continuity of Matter.
I recognize in this the superiority of not wanting —
Teaching without speaking, achieving without wanting:
This is rare in Society.

DER VIERUNDVIERZIGSTE SPRUCH

Was ist mir näher, der Name oder das Ich?
Was ist mir näher, das Ich oder die Habe?
Was ist mir härter, Erwerb oder Verlust?
Übermaß zeugt Schmerz;
Reichtum zeugt Unheil.

Die Schranken beachten, Unmögliches meiden;
Das ist die Bedingung zu Unvergänglichkeit.

XLIV

Le nom ou le moi, quel est le plus proche ?
Le moi ou les biens, quel est le plus cher ?
Gagner ou perdre, quel est le plus dur ?
L'excès entraîne la peine,
La richesse entraîne la ruine.
Se tenir dans ses bornes, s'arrêter devant l'impossible :
Voilà la condition de l'Éternité.

44. THE FOURTY-FOURTH SAYING

Which is closer to me, the name or the self?
Which is closer to me, the self or the possessions?
Which is harder for me, gain or loss?
Overabundance creates pain;
Wealth creates misery.

Observing bounds, avoiding the impossible;
This is the condition for everlastingness.

XLIV

The name or the self, which is closer?
The self or the possessions, which is more precious?
Winning or losing, which is harder?
Excess leads to sorrow,
Wealth leads to ruin.
To stay within one's limits, to stop before the impossible:
This is the condition of Eternity.

DER FÜNFUNDVIERZIGSTE SPRUCH

Menschliche Vollendung bleibt Mangel; sie ist unerreichbar;
Menschliche Gänze bleibt Nichts; sie ist unerfüllbar;
Menschliches Recht bleibt Schiefe;
Menschliches Wissen bleibt Torheit;
Menschliche Kunst bleibt Stammeln.
 Bewegung zwingt Kälte;
 Ruhe zwingt Wärme:
Und doch bleibt das Stät-Vollendete Urvorbild des Menschen ...

XLV

Perfection humaine reste imperfection : elle est irréalisable ;
Plénitude humaine reste vide ; elle est irremplissable ;
Droiture humaine reste obliquité,
Savoir humain reste stupidité,
Art humain reste bégaiement.
Mouvement vainc le froid.
Calme vainc la chaleur.
L'Absolu est l'idéal de l'Homme.

45. THE FOURTY-FIFTH SAYING

Human perfection remains deficiency; it is unattainable;
Human wholeness remains naught; it is unaccomplishable;
Human law remains obliquity;
Human knowledge remains foolishness;
Human art remains stammering.
 Motion overcomes cold;
 Repose overcomes heat:
And still the ever-perfected remains the human ideal ...

XLV

Human perfection remains imperfection: it is unattainable;
Human fulfillment remains empty: it is unfillable;
Human righteousness remains crookedness;
Human knowledge remains stupidity;
Human art remains stammering.
Movement conquers cold.
Calm conquers heat.
The Absolute is the ideal of Man.

DER SECHSUNDVIERZIGSTE SPRUCH

Lebt die Gemeinschaft in der Bahn,
die Kriegssrosse ziehen den Pflug;
Irrt die Gemeinschaft von der Bahn,
die Kriegssrosse wachen der Grenze.

Nicht ist größere Sünde als Ungestüm;
Nicht ist größeres Übel als Unmaß;
Nicht ist größerer Mangel als Ehrsucht:
Zufrieden ist, wer sich zufrieden gibt.

XLVI

Si la Société vit dans la Voie,
les chevaux de guerre sont employés pour la culture ;
Si la Société s'écarte de la Voie,
les chevaux de guerre sont à la frontière.
Il n'y a pas plus grand péché que la passion,
Il n'y a pas plus grand mal que l'immodération,
Il n'y a pas plus grand défaut que l'ambition.
Qui sait être satisfait, est satisfait.

46. THE FOURTY-SIXTH SAYING

When the community lives in the Path,
the war-horses pull the plow;
When the community strays from the Path,
the war-horses guard the border.

There is no greater sin than impetuosity;
There is no greater malady than excess;
There is no greater deficiency than ambition for glory:
Contented are, who content themselves.

XLVI

If society lives according to the Way,
war horses are used for farming;
If society strays from the Way,
war horses are at the border.
There is no greater sin than passion,
There is no greater evil than immoderation,
There is no greater flaw than ambition.
Those who know how to be satisfied, are satisfied.

DER SIEBENUNDVIERZIGSTE SPRUCH

Ohne hinauszugehn, kann man die Menschen kennen;
Ohne hinauszusehn, kann man durchschauen:
Wer viel sieht, wenig weiß.

All-so:

Der Vollendete erreicht ohne Schritt;
weiß ohne Beobachtung;
vollendet ohne Wollen.

XLVII

Sans sortir de chez soi, on peut connaître l'humain,
Sans regarder par la fenêtre, on peut voir.
Qui regarde beaucoup saura peu.
Conformément à ceci
Le Parfait, sans marcher, parvient,
sans observer, sait,
sans vouloir, accomplit.

47. THE FOURTY-SEVENTH SAYING

Without going out, one can know humankind;
Without looking out, one can see through:
Who sees much, knows little.

And so:

The Perfect One arrives without a step;
knows without observing;
accomplishes without wanting.

XLVII

Without leaving home, one can know humanity;
Without looking out the window, one can see.
Those who look a lot will know little.
In accordance with this
The Perfect One, without walking, arrives;
without observing, knows;
without wanting, accomplishes.

DER ACHTUNDVIERZIGSTE SPRUCH

Lernen führt weiter und weiter:

Der Bahn folgen führet zurück,

weiter und weiter zurück, bis zum Nicht-Wollen.

Nicht-Wollen, nicht Nicht-Handeln, ist das Wesen der Gemeinschaft;

Stäte Abwesenheit Einzel-Willens:

Einzel-Wille ordnet nicht die Gemeinschaft.

XLVIII

Étudier mène toujours plus loin,

Suivre la Voie réduit toujours,

Réduit et réduit jusqu'au non-vouloir.

Non-vouloir, non rien-faire,

c'est l'essence de l'Organisation sociale.

Toujours Absence de vues individuelles :

Des vues individuelles n'organiseront pas la Société.

48. THE FOURTY-EIGHTH SAYING

Learning leads further and further:

Following the Path leads backwards,

further and further back, unto not-wanting.

Not-wanting, not not-acting, is the essence of the community;

Continuous absence of individual will:

Individual will does not order the community.

XLVIII

Studying always leads further,

Following the Way always reduces,

Reduces and reduces until there is no desire.

No desire, no action,

that is the essence of social Organization.

Always Absence of individual views:

Individual views will not organize Society.

DER NEUNUNDVIERZIGSTE SPRUCH

Der Vollendete hat kein Einzelgewissen;
hat ein Gemeinschaftsgewissen:

Gut zu Guten;

Gut auch zu Nicht-Guten:

Das ist der Rechte-Weg der Güte.

Ehrlich zu Ehrlichen;

Ehrlich auch zu Nicht-Ehrlichen:

Das ist der Rechte-Weg der Ehrlichkeit.

Der Vollendete, in der Gemeinschaft, sorgt,
dass die Gemeinschaft sein Gewissen nicht störe.

Der Gemeinschaft Glieder hören und sehen auf ihn,
gleich als Kinder des Vollendeten.

XLIX

Le Parfait n'a point de conscience individuelle :

Il est la conscience sociale :

Envers les bons, il est bon ;

Envers les non-bons, il est bon de même :

Voilà la Ligne-droite de Bonté.

Envers les honnêtes, il est honnête ;

Envers les non-honnêtes, il est honnête de même :

Voilà la Ligne-droite d'Honnêteté.

Le Parfait, dans la Société, veille anxieusement
que la Société ne trouble point sa conscience.

Les membres de la Société dirigent vers lui les yeux et oreilles,
Ils sont comme les enfants du Parfait.

49. THE FOURTY-NINTH SAYING

The Perfect One does not have an individual conscience;
has a community conscience:

Good towards the good;

And good towards the not-good:

This is the Right-Way of goodness.

Honest towards the honest;

And honest towards the not-honest:

This is the Right-Way of honesty.

The Perfect One, in the community, sees to it
that the community will not disturb her conscience.

The members of the community listen to and look at her,
as if children of the Perfect One.

XLIX

The Perfect One has no individual conscience:

He is the social conscience:

Towards the good, he is good;

Towards the not-good, he is good as well:

This is the Straight-line of Goodness.

Towards the honest, he is honest;

Towards the not-honest, he is equally honest:

This is the Straight-line of Honesty.

The Perfect One, in Society, watches anxiously
that Society does not disturb his conscience.

The members of Society turn their eyes and ears toward him,
They are like the children of the Perfect One.

DER FÜNFZIGSTE SPRUCH

Ins Leben treten heißt zum Tode wallen.

Drei auf zehn streben zum Leben;

Drei auf zehn streben zum Tode;

Drei auf zehn streben zum Leben, doch eilen zum Tode.

Warum? Aus Liebe zum Leben.

Der Eine andererseits, der kennet das Wesen des Lebens

lebt und fürchtet nicht Tiger noch Einhorn;

kämpft und braucht nicht Rüstung:

das Einhorn fände nicht Angriffspunkt für sein Horn;

der Tiger fände nicht Angriffspunkt für seine Tatze;

der Feind fände nicht Angriffspunkt für sein Schwert.

Warum? Er steht über dem Leben.

L

Entrer en Vie est aller vers la Mort :

Sur dix, trois s'efforcent vers la vie ;

Sur dix, trois s'efforcent vers la mort ;

Sur dix, trois aussi s'efforcent vers la vie,

et tendent vers la mort ...

Pourquoi ? Par amour exagéré de la vie.

L'un, d'autre part, qui sait l'essence de la vie,

vit et ne craint ni tigre ni licorne,

lutte et n'a pas besoin de cuirasse :

le licorne ne trouverait où planter sa corne,

le tigre ne trouverait où planter ses griffes,

l'ennemi ne trouverait où planter son glaive ...

Pourquoi ? Il est au-dessus de la vie.

50. THE FIFTIETH SAYING

To enter life means to float towards death.

Three out of ten strive towards life;

Three out of ten strive towards death;

Three out of ten strive towards life, but rush towards death.

Why? Out of love for life.

The One on the other hand, who knows the nature of life,

lives and does not fear tiger nor unicorn;

fights and does not need armor:

the unicorn would not find where to employ its horn;

the tiger would not find where to employ its paw;

the enemy would not find where to employ their sword.

Why? She stands above life.

L

To enter into life is to move toward death:

Out of ten, three strive toward life;

Out of ten, three strive toward death;

Out of ten, three also strive toward life,

and are heading toward death ...

Why? Because of an exaggerated love of life.

The one, on the other hand, who knows the essence of life,

lives and fears neither tiger nor unicorn,

fights and needs no armor:

the unicorn would find nowhere to plant its horn,

the tiger would find nowhere to plant its claws,

the enemy would find nowhere to plant his sword ...

Why? He is above life.

DER EINUNDFÜNFZIGSTE SPRUCH

*Die Bahn — Ursache,
Der Rechte-Weg — Erhalter,
Die Zerscheidung — Bildner,
Die Kraft — Täter.*

All-so:

Die Wesen verehren die Bahn;
ehren den Rechten-Weg.

Verehrung der Bahn,
Ehrung des Rechten-Wegs
sind nicht bewusste Pflicht,
sind unbewusster Trieb.

Die Bahn zeugt alles,
fördert alles,
entwickelt alles,
nährt alles,
vollkommnet alles,
reift alles,
wahrt alles,
hält alles im Kreislauf,
lenkt und besitzt nicht,
wirkt und ist nicht wirkend,
hat und ist nicht Herr.

Das ist ihr geheimnisvolles Wesen.

51. THE FIFTY-FIRST SAYING

*The Path — cause,
The Right-Way — preserver,
The division — creator,
The force — doer.*

And so:

All beings venerate the Path;
honor the Right-Way.

Veneration of the Path,
Honoring of the Right-Way
are not conscious duty,
are unconscious urge.

The Path creates everything,
furthers everything,
develops everything,
nourishes everything,
perfects everything,
ripens everything,
preserves everything,
keeps everything in circulation,
leads and does not possess,
effects and does not act,
has, and is not Master.

This is its mysterious essence.

LI

La Voie — principe créateur

La Ligne-droite — principe conservateur

La Différenciation — principe formateur

L'Énergie — principe agent

Conformément à ceci

Le Monde vénère la Voie

honore la Ligne-droite ;

La vénération de la Voie

L'honoration de la Ligne-droite

ne sont point devoir conscient,

mais instinct inconscient.

La Voie crée tout,

nourrit tout,

développe tout,

alimente tout,

accomplit tout,

mûrit tout,

préserve tout,

fait tout révoluer,

crée sans rester possesseur,

agit sans rester auteur,

conserve sans rester maître :

C'est Sa Ligne-droite mystérieuse.

LI

The Way — creative principle

The Straight-line — conserving principle

Differentiation — formative principle

Energy — acting principle

In accordance with this

The World reveres the Way

honors the Straight-line;

The veneration of the Way

The honoring of the Straight-line

are not conscious duty,

but unconscious instinct.

The Way creates everything,

nourishes everything,

develops everything,

feeds everything,

accomplishes everything,

matures everything,

preserves everything,

makes everything revolve,

creates without remaining the owner,

acts without remaining the author,

preserves without remaining the master:

This is Its mysterious Straight-line.

DER ZWEIUNDFÜNFZIGSTE SPRUCH

Das Allgütig-Menschliche erscheint als Mutter des Menschen.

Anerkennen die Mutter heißt wissen ihr Kind zu sein,

Wissen Kind zu sein heißt fortleben die Mutter,

Und dieses heißt wahren vor Zerfall.

Zusammenschließen des Lebens Kraft,

Abschluss von Zersplitterung:

So wird des Lebens Bronnen nicht erschöpft.

Zersplittern des Lebens Kraft,

Hingabe an Tatendrang:

So wird des Lebens Bronnen bald leer.

Seinen Grund aufdecken ist Klarsicht;

Seine Schwäche zwingen ist Stärke.

Leben in dieser Größe,

Eingehen in diese Klarsicht:

All-so ist die Vernichtung des Leibs kein Verlust:

Dies ist Unsterblichkeit.

52. THE FIFTY-SECOND SAYING

The all-benevolent humane appears as the mother of humans.

Acknowledging the mother means knowing to be her child,

Knowing to be child means continued life of the mother,

And this means preservation from decay.

Consolidating life's force,

Ending of fragmentation:

Thus life's fountain will not be exhausted.

Fragmenting life's force,

Deference to urge of acting:

Thus life's fountain will soon be dry.

Uncovering one's depths ist clarity;

Overcoming one's weakness is strength.

Living in this grandness,

Entering into this clarity:

And so the destruction of the body is not a loss:

This is immortality.

LII

La loi naturelle de l'Humain apparaît comme mère de l'humain :
Savoir reconnaître sa mère, c'est savoir être son enfant ;
Savoir être enfant, c'est re-continuer sa mère,
Et ceci, préserver la vie de la décadence.
Tenir concentrée la vitalité,
Fermer la porte à la dissipation :
Et longtemps la vie ne sera épuisée.
Laisser libre cours à la vitalité,
S'adonner à l'activité extérieure ;
Et longtemps la vie ne sera retenue.
Perpétrer son mystère, c'est clarté,
Dominer sa faiblesse, c'est force ;
User de cette grandeur,
Rentrer dans cette clarté :
La disparition du corps ne sera pas une perte.
Ceci est Vie Éternelle.

LII

The natural law of the Humane appears as the mother of humankind:
Knowing to recognize one's mother is knowing to be her child;
Knowing to be a child is to continue one's mother,
And this preserves life from decay.
Keep vitality focused,
Close the door to dissipation:
And life will not be exhausted for a long time.
Give free rein to vitality,
Devote yourself to external activity;
And life will not be retained for long.
Maintaining one's mystery is clarity,
Overcoming one's weakness is strength;
Using this greatness,
Entering into this clarity:
The disappearance of the body will not be a loss.
This is Eternal Life.

DER DREIUNDFÜNFZIGSTE SPRUCH

Den Menschen züchten heißt ihn in die Bahn lenken,
Wollen ist Übel.

Die Bahn ist weit, doch Menschen lieben Pfade:

Glänzende Schlösser — wüste Felder, leere Scheunen,
Bei den Großen Kleiderpracht, Waffenaufwand, Tafelfreuden,
Schatzesfülle:

Das ist Diebstahl, übermütige Prahlucht,
Außer der Bahn.

LIII

Former l'Homme, c'est lui faire suivre la Voie,
Le vouloir est le mal.

La Voie est plane, mais les hommes préfèrent les sentiers ...

Palais splendides — champs déserts et granges vides ;
À la cour : garde-robe magnifique, armes précieuses,
abondance à table, le trésor gorgé :

C'est du vol et de la présomption,
Hors la Voie.

53. THE FIFTY-THIRD SAYING

To cultivate a person means to lead them into the Path,
To want is malady.

The Path is wide, but humans love narrow trails:

Shining castles — barren fields, empty barns,
The nobles boasting luxurious clothes, elaborate arms, lavish meals,
treasure troves:

This is theft, extravagant vainglory,
Outside the Path.

LIII

To educate a Person is to guide them along the Way.
Desire is evil.

The Way is plain, but men prefer trails ...

Splendid palaces — deserted fields and empty barns;
At court: magnificent wardrobes, precious weapons,
abundance at the table, the treasury overflowing:

This is theft and presumption,
Outside the Way.

DER VIERUNDFÜNFZIGSTE SPRUCH

Stark gegründetes Geschlecht verfällt nicht,
Stark geleitetes Geschlecht zerfällt nicht:
Ewig ehren Enkel die Ahnen.

Gleich-so:

Im Ichgebiete ist Rechter-Weg die Geradheit,
Im Geschlechtsgebiete ist Rechter-Weg das Wohl,
Im Gemeindegebiete ist Rechter-Weg die Dauer,
Im Volksgebiete ist Rechter-Weg die Wucht,
Im Gemeinschaftsgebiete ist Rechter-Weg die Ordnung.

All-so:

Ich misst sich an Ich;
Geschlecht misst sich an Geschlecht;
Gemeinde misst sich an Gemeinde;
Volk misst sich an Volk;
Gemeinschaft misst sich an Gemeinschaft.
Was ist die Grundlage dieser Denkform?
Eben diese Denkform.

54. THE FIFTY-FOURTH SAYING

Firmly founded lineage will not decline,
Firmly led lineage will not perish:
Forever grandchildren will honor the ancestors.

Accordingly so:

In personal matters, the Right-Way is uprightness,
In lineage matters, the Right-Way is prosperity,
In municipal matters, the Right-Way is continuity,
In national matters, the Right-Way is forcefulness,
In community matters, the Right-Way is order.

And so:

Self measures itself against self;
Lineage measures itself against lineage;
Municipality measures itself against municipality;
Nation measures itself against nation;
Community measures itself against community.
What is the foundation of this way of thinking?
This very way of thinking.

LIV

Maison bien établie ne peut déchoir,
Maison bien dirigée ne peut s'effondrer,
Sa race, éternellement, vénérera ses pères.

S'y conformant

par rapport au Moi la Ligne-droite sera la Droiture,
par rapport à la Famille la Ligne-droite sera la Prospérité,
par rapport à la Commune la Ligne-droite sera la Stabilité,
par rapport au Pays la Ligne-droite sera l'Éclat.
par rapport à la Société la Ligne-droite sera l'Harmonie.

Ainsi

il faut étudier le Moi par le Moi,
la Famille par la Famille,
la Commune par la Commune,
le Pays par le Pays,
la Société par la Société.

Et quel sera le critérium ? — Cette méthode même.

LIV

A well-established house cannot fall into decline.
A well-run household cannot collapse,
Its race will eternally venerate its forefathers.

In accordance with this,

in relation to the Self, the Straight-line will be Righteousness;
in relation to the Family, the Straight-line will be Prosperity;
in relation to the Community, the Straight-line will be Stability;
in relation to the Country, the Straight-line will be Splendor.
in relation to Society, the Straight-line will be Harmony.

Thus,

one must study the Self through the Self,
the Family through the Family,
the Community through the Community,
the Country through the Country,
Society through Society.

And what will be the criterion? — This very method.

DER FÜNFUNDFÜNFZIGSTE SPRUCH

Wer im Rechten-Wege ist, gleicht dem Kind.

Dieses fürchtet nicht giftigen Geziefers Stich,
fürchtet nicht wilden Tieres Kralle,
fürchtet nicht Raubvogels Fänge,
hat weiche Knochen, zarte Sehnen, doch greift fest zu,
hat kein Bewusstsein von Geschlechtlichkeit,
doch sein Glied erregt sich:
Vollendete Ordnung!
kann schreien den ganzen Tag, doch wird nicht heiser:
Vollendetes Selbstwirken!

Das Selbstwirken des Lebens kennen heißt Unvergänglichsein,

Das Wesen der Unvergänglichkeit kennen heißt Klarsein,

Das eigene Leben beobachten heißt zerfallen,

Das eigene Leben wollen heißt kämpfen,

und kämpfen heißt auch zerfallen,

All-solches ist außer der Bahn.

Außer der Bahn ist alles Zerfall.

55. THE FIFTY-FIFTH SAYING

Who is within the Right-Way resembles the child.

It does not fear the poisonous vermin's bite,
does not fear the wild beast's claws,
does not fear the bird of prey's talons,
has soft bones, tender sinews, but a firm grip,
has no consciousness of sexuality,
but its genitals stir:

Perfect order!

can wail all day, but does not become hoarse:

Perfect self-sufficiency!

Knowing the self-sufficiency of life means everlastingness,

Knowing the nature of everlastingness means clarity,

Observing one's own life means to decay,

Desiring one's own life means to fight,

and fighting means also to decay,

All this is outside the Path.

Outside the Path, everything is decay.

LV

Qui est dans sa Ligne-droite est comme le nouveau-né.
Il ne craint pas la piqûre d'insectes vénéneux,
Il ne craint pas la griffe de bêtes sauvages,
Il ne craint pas la serre d'oiseaux de proie.
Ses os sont mous, ses tendons délicats,
 mais il saisit ferme.
Il ne sait rien de la sexualité,
 mais son membre s'excite.
Système parfait !
Il peut crier toute la journée,
 mais sa voix n'en sera pas plus rauque.
Automatisme parfait !
Savoir l'automatisme de la vie signifie être immortel,
Savoir la nature de l'immortalité signifie clarté.
Savoir sa vie signifie décadence,
Penser à sa vie signifie force brutale.
Et force signifie aussi décadence ...
C'est hors la Voie —
Hors la Voie tout déchoit.

LV

He who is in his Straight-line is like a newborn baby.
He does not fear the sting of poisonous insects,
He does not fear the claws of wild beasts,
He does not fear the talons of birds of prey.
His bones are soft, his tendons delicate,
 but he grasps firmly.
He knows nothing of sexuality,
 but his member is aroused.
Perfect system!
He can cry all day long,
 but his voice will not become hoarse.
Perfect automatism!
To know the automatism of life is to be immortal,
To know the nature of immortality is clarity.
To know one's life is decadence,
To think about one's life is brute force.
And force also means decadence ...
It is outside the Way —
Outside the Way, everything decays.

DER SECHSUNDFÜNFZIGSTE SPRUCH

Wer weiß, spricht nicht,

Wer spricht, weiß nicht.

Das Leben zusammenschließen,

Die Zersplitterung ausschließen,

Die Schärfe stumpfen,

Das Wirre klären,

Das Blendende dämpfen,

Den Gewöhnlichen spielen:

Das ist Tiefe im Gemeinschaftsleben.

Über dem Ruhm,

Über der Schande,

Über der Ehre,

Über der Verachtung:

Das ist Tugend im Gemeinschaftsleben.

56. THE FIFTY-SIXTH SAYING

Those who know, do not talk,

Those who talk, do not know.

To consolidate life,

To preclude fragmentation,

To dull sharpness,

To clarify confusion,

To soften glare,

To pretend to be ordinary:

This is profoundness in communal life.

Above fame,

Above disgrace,

Above honor,

Above contempt:

This is virtue in communal life.

LVI

Sachant ne parle,
Parlant ne sait.
Tenir concentrée la vitalité,
Fermer la porte à la disgrégation,
Émousser le tranchant,
Débrouiller le complexe,
Harmoniser l'éclat,
S'identifier au commun :
Voilà la Profondeur.
Au-dessus de la gloire,
Au-dessus de la honte,
Au-dessus de l'honneur,
Au-dessus du mépris :
Voilà la vertu sociale.

LVI

Knowing does not speak,
Speaking does not know.
Keep vitality focused,
Closing the door to disintegration,
Blunting the edge,
Untangling the complex,
Harmonizing the brilliance,
Identifying with the common:
This is Depth.
Above glory,
Above shame,
Above honor,
Above contempt:
This is social virtue.

DER SIEBENUNDFÜNFZIGSTE SPRUCH

Redlichkeit zeugt friedliches Walten;

Geschicklichkeit zeugt bloß Kampf.

Das Nicht-Wollen zeugt Gemeinschaftsordnung.

Wie ward mir solcher Grundsatz von der Gemeinschaft?

All-so:

Verbot zeugt Zwang,

Befehl zeugt Störung,

Geschick zeugt Niedertracht,

Gesetz zeugt Verbrechen.

Gleich-so der Vollendete spricht:

Ich beobachte Nicht-Wollen,

und das Volk entwickelt sich nach seiner Anlage;

Ich beobachte Nicht-Handeln,

und das Volk lenkt sich selbst kraft Schicksals Zwanges;

Ich beobachte Nicht-Mitfühlen,

und das Volk blüht, weil sich selbst überlassen;

Ich beobachte Nicht-Sein,

und das Volk ist wie es sein muss, durch sich selbst.

57. THE FIFTY-SEVENTH SAYING

Integrity begets peaceful ruling;

Proficiency only begets strife.

Not-wanting begets order of the community.

How did I come to such principle of the community?

Thus:

Interdiction begets coercion,

Command begets disturbance,

Artfulness begets malevolence,

Law begets crime.

Consequently the Perfect One says:

I observe not-wanting,

and the nation grows according to its disposition;

I observe not-acting,

and the nation governs itself by virtue of the force of fate;

I observe not-commiserating,

and the nation flourishes, because left to itself;

I observe not-being,

and the nation is as it must be, through itself.

LVII

Droiture servira à gouverner,
Habilité ne servira qu'à la guerre :
C'est la Non-volonté qui organise la Société.
D'où sais-je qu'il en est ainsi de la Société ?
Ainsi :
Augmentation de prohibitions — augmentation de misère,
Augmentation d'autorités — augmentation de désordres,
Augmentation d'habileté — augmentation de fourberie,
Augmentation de lois — augmentation de crimes.
Conformément à ceci
Le Parfait dit :
Je resterai sans vouloir,
 et le peuple se développera d'après sa nature ;
Je resterai sans agir,
 et le peuple se dirigera lui-même par la force des choses ;
Je resterai sans passion,
 et le peuple prospèrera, parce que laissé à lui-même ;
Je resterai sans personnalité,
 et le peuple sera naturel par lui-même.

LVII

Righteousness will serve to govern,
Skillfulness will serve only for war:
It is Non-will that organizes Society.
How do I know that this is how Society works?
Thus:
Increase in prohibitions — increase in misery;
Increase in authority — increase in disorder;
Increase in skillfulness — increase in deceit;
Increase in laws — increase in crime.
In accordance with this
The Perfect One says:
I will remain without will,
 and the people will develop according to their nature;
I will remain without doing,
 and the people will govern themselves by force of circumstance;
I will remain without passion,
 and the people will prosper, because left to themselves;
I will remain without personality,
 and the people will be natural by themselves.

DER ACHTUNDFÜNFZIGSTE SPRUCH

Tatlose Verwaltung — frohes Volk,
Eifrige Verwaltung — trauriges Volk.
Unglück — Glück umschließt es,
Glück — Unglück verschließt es.
Wer weiß — welches siegt?
Gerade gehen? ...

 Gerade verkehrt sich in krumm,
 Gut verkehrt sich in schlecht.

Ewige menschliche Blindheit! ...

All-so:

Der Vollendete ist ein eckloses Viereck,
 ein spitzloser Winkel,
 gerad doch weich,
 klar doch glanzlos.

58. THE FIFTY-EIGHTH SAYING

Inactive administration — happy people,
Eager administration — sorrowful people.
Misfortune — happiness surrounds it,
Happiness — misfortune encloses it.
Who knows — which will prevail?
Walking straight? ...

 Straight turns into bent,
 Good turns into bad.

Eternal human blindness! ...

And so:

The Perfect One is a cornerless rectangle,
 a vertexless angle,
 straight but soft,
 clear but not glaring.

LVIII

Gouvernement imperceptible — peuple joyeux ;
Gouvernement soucieux — peuple malheureux ...
Malheur ! — Bonheur est autour ...
Bonheur ! — Malheur est dedans ...
Qui sait qui l'emportera ?
Marcher droit !?
Droit se retournera en dévié,
Bien se retournera en mal.
Éternel aveuglement humain !
Conformément à ceci
Le Parfait serait un carré sans angles,
un coin sans pointe,
droit mais flexible,
clair sans aveugler.

LVIII

Imperceptible government — joyful people;
Concerned government — unhappy people ...
Misfortune! — Happiness is all around ...
Happiness! — Misfortune is within ...
Who knows who will prevail?
Walk straight!?
Straight will turn into bent,
Good will turn into evil.
Eternal human blindness!
In accordance with this
The Perfect One would be a square without angles,
a corner without a point,
straight but flexible,
clear without blinding.

DER NEUNUNDFÜNFZIGSTE SPRUCH

Zur Förderung des Menschen,
Zur Entwicklung des Geistigen ist das Lassen das höchste Mittel,
Lassen ist Einlenken in den Rechten-Weg,
Einlenken in den Rechten-Weg wird Fortschritt im Rechten-Weg,
Fortschritt im Rechten-Weg wird All-Anpassung,
All-Anpassung wird Einzellosigkeit,
Einzellosigkeit ist Vorbedingung zum Gemeinschaft-Verwalten.
Solchen Verwaltungsgrundsatzes Anwendung bringt Ständigkeit,
bedeutet tiefe Wurzel,
starken Stamm,
Pfad zu unsterblicher Macht.

LIX

Pour diriger l'Humain,
Pour progresser dans le Spirituel,
rien n'égale l'Abstention.
L'abstention est l'entrée dans la bonne voie,
L'entrée dans la bonne voie devient la progression dans la Ligne-droite,
La progression dans la Ligne-droite devient l'Adaptation absolue,
L'Adaptation absolue devient Surindividualité,
Surindividualité est la condition essentielle pour gouverner.
Posséder ce principe du Gouvernement implique Stabilité ;
C'est avoir la racine profonde et la tige forte,
Et la voie vers la glorieuse immortalité.

59. THE FIFTY-NINTH SAYING

For the advancement of humanity,
For the development of the mind, the supreme method is to let be,
To let be is to ease into the Right-Way,
Easing into the Right-Way becomes advancing in the Right-Way,
Advancing in the Right-Way becomes all-adaptation,
All-adaptation becomes non-particularity,
Non-particularity is prerequisite of administering the community.
Applying such principle of administration brings permanence,
means deep root,
strong stem,
route to immortal power.

LIX

For leading humanity,
For progressing spiritually,
nothing equals Abstention.
Abstention is entering the right path,
Entering the right path becomes progressing in the Straight-line,
Progressing in the Straight-line becomes absolute Adaptation,
Absolute Adaptation becomes Supraindividuality,
Supraindividuality is the essential condition for governing.
Possessing this principle of Government implies Stability;
It is having deep roots and a strong stem,
And the path to glorious immortality.

DER SECHZIGSTE SPRUCH

Gemeinschaft-Verwalten ist gleich wie langsam schmoren lassen.

Ist die Gemeinschaft in der Bahn,
so weist keine Seele Einzelwillen.

Wohl ist Einzelwille:

er richtet sich nicht gegen Andere.

Wohl könnte der Einzelwille sich gegen die Anderen richten:

der Vollendete richtet ihn nicht gegen Andere.

„Vollendet“ und „Anderer“ treffen sich nie:

Ihre Rechten-Wege sind gleicher Richtung.

LX

Gouverner, c'est comme laisser cuire à petit feu ...

Où la Société évolue dans la Voie,

l'Esprit n'a point de Volonté individuelle ;

Non que la Volonté individuelle n'existe plus :

elle ne se dirige plus contre autrui ;

Non que la Volonté individuelle ne se pourrait diriger contre autrui :

c'est le Parfait qui ne la dirige point contre autrui.

« Parfait » et « Autrui » ne se rencontrent point :

Leur Ligne-droite est la même.

60. THE SIXTIETH SAYING

Administering the community is like letting slowly simmer.

When the community is within the Path,
no soul shows individual intent.

Though there is individual intent:

it is not directed against others.

Though individual intent could be directed against others:

the Perfect One does not direct it against others.

“Perfect” and “other” never meet:

Their Right-Ways are in the same direction.

LX

To govern is like letting simmer on low heat ...

Where Society evolves along the Way,

the Mind has no individual Will;

Not that individual Will no longer exists:

it is no longer directed against others;

Not that individual Will could not be directed against others:

it is the Perfect One who does not direct it against others.

“Perfect” and “Others” do not meet:

Their Straight-line is the same.

DER EINUNDSECHZIGSTE SPRUCH

Der große Staat ist wie die Tiefe, zu der die Flüsse fließen,
Herd des Menschlichen,
weibliches Widerbild der Gemeinschaft.

Das Weibliche bändigt stäts das Männliche durch Empfänglichkeit;
Empfänglichkeit ist Herablassung.

All-so:

Der große Staat wirkt Einfluss im kleinen Staat
durch Herablassung zum kleinen Staat,
Der kleine Staat wirkt Einfluss im großen Staat
durch Herablassung zum großen Staat:
Herablassung ist jedesmal Überlegenheit.

Des großen Staates Zweck ist Zusammenschluss und Unterhalt
der Menschen,

Des kleinen Staates Zweck ist Unterstützung und Wohl der Menschen:
So verwirklichen beide ihren Zweck.

Größe ist nichts als Herablassung.

61. THE SIXTY-FIRST SAYING

The large nation is like the valley towards which the rivers flow,
cradle of the humane,
female counterpart of the community.

The feminine always reins in the masculine through receptivity;
Receptivity means stooping down.

And so:

The large nation has impact upon the small nation
through stooping down to the small nation,
The small nation has impact upon the large nation
through stooping down to the large nation:
Stooping down always is superiority.

The large nation's purpose is integration and sustenance
of the people,

The small nation's purpose is furtherance and welfare of the people:
Thus both fulfill their purpose.

Grandness is nothing but stooping down.

LXI

Le grand État est comme la profondeur,
vers laquelle coulent des fleuves ;

Il est le foyer de l'Humain ;

Il est le corrélatif femelle de la Société :

La femelle vainc toujours le mâle par la réceptivité.

Réceptivité est Condescendance.

Conformément à ceci

Le grand État, par cette condescendance envers le petit État,
s'agrègera le petit État ;

Le petit État, par cette condescendance envers le grand État,
s'agrègera le grand État :

Dans les deux cas, la condescendance est une sorte de suprématie.

La tendance du grand État est d'agrèger et de nourrir des hommes,

La tendance du petit État est de secourir et d'aider des hommes :

Tous deux donc réalisent leur tendance.

Grandeur ne peut être que condescendance.

LXI

The great State is like the depths,
towards which rivers flow;

It is the home of Humanity;

It is the female counterpart of Society:

The female always conquers the male through receptivity.

Receptivity is Condescension.

In accordance with this

The great State, through its condescension toward the small State,
will incorporate the small State;

The small State, through its condescension toward the great State,
will incorporate the great State:

In both cases, condescension is a kind of supremacy.

The disposition of the great State is to unite and nurture people,

The disposition of the small State is to rescue and help people:

Both therefore fulfill their disposition.

Greatness can only be condescension.

DER ZWEIUNDSECHZIGSTE SPRUCH

Die Bahn ist Gefäß Alles,
Schatz der Tüchtigen,
Hort der Verirrten.

Schöne Worte über sie bringen wohl Ehre,
Schöne Taten nach ihr bringen wohl Ruhm:

Doch über alles: Sie lässt nicht die Verirrten.

Kaisers Macht, Königs Pracht

reicht nicht an Eine Rücklenkung in die Bahn.

Die Alten sahen ihr Höchstes in der Bahn.

Warum?

Weil sie gefunden werden kann durch Arbeit;

Weil, durch sie selbst, Verirrte zurückgelenkt werden in sie.

All-so ist sie der Menschen Höchstes.

LXII

La Voie est le vase de toute chose,
trésor des bons,
gardien des égarés.

Ses belles paroles peuvent acheter l'honneur,

Ses splendides actions peuvent distinguer devant les hommes :

Mais, au-dessus de tout, elle n'abandonne point les égarés.

Triomphe impérial, splendeur princière,

n'égalé point une re-conduite dans la Voie ...

Pourquoi les anciens voyaient-ils l'idéal dans la Voie ?

Parce qu'elle peut être trouvée par l'effort,

Et que les égarés par elle sont ramenés.

Pour cela elle est l'idéal de l'Humanité.

62. THE SIXTY-SECOND SAYING

The Path is the container of everything,
treasure of the proficient,
shelter of the lost.

Noble words about it may well bring honor,

Noble deeds according to it may well bring fame:

But above all: It does not forsake those who got lost.

Emperor's power, king's splendor

come not close to a single guidance back into the Path.

The Ancient ones saw their highest good in the Path.

Why?

Because it can be found through labor;

Because, through itself, those who got lost are led back into it.

And so it is the human beings' highest good.

LXII

The Way is the vessel of all things,
treasure of the good,
guardian of the lost.

Its beautiful words can buy honor,

Its splendid deeds can distinguish one before men:

But above all, it does not abandon the lost.

Imperial triumph, princely splendor,

cannot equal one return to the Way ...

Why did the ancients see the ideal in the Way?

Because it can be found through effort,

And those who have strayed are brought back by it.

For this reason, it is the ideal of Humanity.

DER DREIUNDSECHZIGSTE SPRUCH

Wollen ohne Wollen wollen;

Tun ohne Tun wollen;

Fühlen ohne Fühlen wollen.

Großes als Kleines sehen;

Vieles als Weniges sehen;

Schlechtes als Gutes sehen.

Schwierig ist eine Weiterentwicklung von Leicht;

Groß ist eine Weiterentwicklung von Klein.

Die schwierigen Gemeinschaftsfragen gehen hervor aus leichten;

Die großen Gemeinschaftsfragen gehen hervor aus kleinen.

All-so:

Der Vollendete sorgt nicht um Schon-Großes,
vollführt dessenthalb Großes.

Wer viel verspricht, wenig hält;

Wer leicht glaubt, wenig findet.

All-so:

Der Vollendete glaubt alles schwierig;
findet alles leicht.

63. THE SIXTY-THIRD SAYING

To want without wanting to want;

To do without wanting to do;

To feel without wanting to feel.

To see large as small;

To see much as little;

To see bad as good.

Difficult is an advanced state of easy;

Large is an advanced state of small.

The difficult community issues arise from easy ones;

The large community issues arise from small ones;

And so:

The Perfect One is not concerned with what is already grand,
therefore accomplishes grand things.

Who promises much, keeps little;

Who easily believes, finds little.

And so:

The Perfect One deems everything difficult;
finds everything easy.

LXIII

Vouloir sans vouloir vouloir,
Agir sans vouloir agir,
Sentir sans vouloir sentir,
Considérer grand comme petit,
 beaucoup comme peu,
 mal comme bien.

Difficile est issu de facile

Grand est issu de petit :

Les questions sociales difficiles sont issues de faciles.

Les questions sociales grandes sont issues de petites.

Conformément à ceci

Le Parfait ne s'occupe plus de ce qui est déjà grand,
 mais pour cette raison accomplit grand.

Qui promet beaucoup tient toujours peu,

Qui croit tout facile trouve tout difficile.

Ainsi :

Le Parfait croit tout difficile,
 ne trouve rien difficile.

LXIII

Wanting without wanting to want,
Acting without wanting to act,
Feeling without wanting to feel,
Considering big as small,
 much as little,
 bad as good.

Difficult comes from easy,

Big comes from small:

Difficult social issues come from easy ones.

Great social issues come from small ones.

In accordance with this

The Perfect One no longer concerns himself with what is already great,
 but for this reason accomplishes great things.

He who promises much always delivers little,

He who believes everything to be easy finds everything difficult.

Thus:

The Perfect One believes everything is difficult,
 but finds nothing difficult.

DER VIERUNDSECHZIGSTE SPRUCH

Ruhiges ist leicht halten;
Noch-Nicht-Erschienenes ist leicht dämpfen;
Noch-Schwaches ist leicht vernichten.

Vor Vollendeter-Tatsache hindern;

Vorm Kampfe Frieden stiften.

Riesiger Baum hat Ein feines Haar zur Wurzel;
Neunstöckiger Turm hat Eine Erdscholle zum Grunde;
Tausend Meilen beginnen unter deinem Fuß.

Scheitern wird möglich durch Wollen;

Verlieren wird möglich durch Gewinnen.

All-so:

Der Vollendete will nicht, also scheitert nicht;
gewinnt nicht, also verliert nicht;
Die Vielen scheitern am Zeitpunkt des Gelingens.
Das Ende bedenken wie den Anfang:
Das wäre der Weg des Gelingens.

All-so:

Der Vollendete wünscht Wunschlosigkeit;
lernt Verlernen;
kränkt gesunden Menschenverstand;
ist Ordner;
beobachtet Nicht-Wollen;
stört nicht die Entwicklung-aus-sich.

64. THE SIXTY-FOURTH SAYING

What doesn't stir is easy to hold;
What has not yet appeared is easy to quell;
What is still weak is easy to destroy.

To thwart before the accomplished fact;

To make peace before the battle.

Huge tree has one thin hair as its root;
Nine-storied tower has one clod of earth as its foundation;
A thousand miles begin underneath your foot.

Failing becomes possible through wanting;

Losing becomes possible through winning.

And so:

The Perfect One wants not, therefore does not fail;
wins not, therefore does not lose;
The many fail at the moment of success.
Considering the end like the beginning:
This would be the way of succeeding.

And so:

The Perfect One desires absence of desire;
learns to unlearn;
offends common sense;
is Custodian;
observes not-wanting;
does not disturb development out of itself.

LXIV

Ce qui est tranquille est facile à tenir,
Ce qui est non encore apparu est facile à prévenir,
Ce qui est encore faible est facile à disperser.
Prévenir avant le fait accompli,
Pacifier avant la lutte.
Un arbre énorme a pour racine un cheveu fin,
Une tour de neuf étages s'élève sur une poignée de terre,
Mille lieues commencent sous ton pied.
Vouloir implique échouer,
Gagner implique perdre.
Conformément à ceci
Le Parfait ne veut point, donc n'échoue point,
ne gagne point, donc ne perd point ...
Le peuple, en général, au point d'aboutir, échoue.
Penser à la fin comme au commencement,
Voilà le secret de la réussite.
Conformément à ceci
Le Parfait désire n'avoir point le désir
d'estimer les objets rares,
apprend à ne point apprendre,
repousse le sens commun.
Comme Organisateur, il observe la Non-volonté
il n'entrave point
l'évolution naturelle.

LXIV

What is quiet is easy to hold,
What has not yet appeared is easy to prevent,
What is still weak is easy to disperse.
Prevent before the deed is done,
Pacify before the struggle.
A huge tree has its roots in a fine hair,
A nine-story tower rises on a handful of earth,
A thousand leagues begin under your foot.
To want implies failure,
To win implies losing.
In accordance with this
The Perfect One wants nothing, therefore does not fail,
wins nothing, therefore loses nothing ...
The people, in general, at the point of succeeding, fail.
To consider the end at the beginning,
That is the secret of success.
In accordance with this
The Perfect One desires to have no desire
to value rare objects,
learns not to learn,
rejects common sense.
As Organizer, he observes Non-will
and does not hinder
natural evolution.

DER FÜNFUNDSECHZIGSTE SPRUCH

Die Alten kannten die Bahn;
bildeten nicht die Vielen;
hielten die Vielen in Unwissenheit:
Gebildeter Pöbel ist schwer lenken.
Den Staat durch Klugheit lenken ist Unheil;
Den Staat durch Dummscheinen lenken ist Heil.
Solchen Grundsatz anwenden heißt vorbildlich sein;
Solches Ziel verwirklichen heißt im Rechten-Wege sein:
Rechter-Weg ... Tief! ... Geheimnisvoll! ... Fern! ...
In Dir walt alles Lebendige!
Durch Dich ist Welten-Gleichgewicht!

LXV

Les anciens, connaissant la Voie,
n'éclairaient pas le peuple,
le tenaient en ignorance.
Peuple instruit est difficile à guider :
Le guider par le savoir est un fléau pour l'État.
Le guider comme par bêtise est un bonheur pour l'État.
Savoir ces deux axiomes, c'est être modèle.
Se tenir à cet idéal c'est la profonde Ligne-droite.
Profonde Ligne-droite ! — Mystérieuse ! — Lointaine !
En toi toute chose révolue !
Par toi l'harmonie mondiale !

65. THE SIXTY-FIFTH SAYING

The Ancient ones knew the Path;
did not educate the many;
kept the many in ignorance:
Educated plebs is difficult to guide.
Guiding the nation through cleverness is calamity;
Guiding the nation through appearance of foolishness is good fortune.
Applying such principle means to be commendable;
Achieving such goal means to be within the Right-Way:
Right-Way ... Deep! ... Mysterious! ... Afar! ...
Within you flows all that lives!
Through you the world is in balance!

LXV

The ancients, knowing the Way,
did not enlighten the people,
kept them in ignorance.
An educated people is difficult to guide:
Guiding them through knowledge is a scourge for the State.
Guiding them as if through stupidity is a blessing for the State.
Knowing these two axioms is to be a model.
Sticking to this ideal is the profound Straight-line.
Profound Straight-line! — Mysterious! — Distant!
In you are all things have passed!
Through you, harmony of the world!

DER SECHSUNDSECHZIGSTE SPRUCH

Ströme und Seen sind Herrscher der Täler,
denn sie liegen ihnen zugrunde;
Hier liegt die Bedingung zum Herrscher-Sein.

All-so:

Der Vollendete erhebet sich über die Vielen durch Worte der Demut;
setzt sich an die Spitze der Vielen durch Vertuschung des Ich;
ist also über den Vielen, ohne sie zu zwingen;
ist also an der Spitze der Vielen, ohne sie zu demütigen.

Die Gemeinschaft ist all-so im Wohle und fühlt sich in Freiheit;
Der Ordner beobachtet Nicht-Tun;
Die Gemeinschaft kann ihm nichts tun.

LXVI

Fleuves et lacs sont rois des vallées, parce qu'ils sont plus bas :
Ainsi ils peuvent être rois.

Conformément à ceci

Le Parfait, pour être au-dessus du peuple, s'abaisse en paroles ;
pour être premier du peuple, il supprimera son moi.

Ainsi il sera au-dessus, et le peuple ne se trouvera opprimé,
il sera premier, et le peuple ne se trouvera abaissé.

La Société se trouvera bien et se sentira libre.

L'Organisateur, ne voulant point,

La Société ne peut lui en vouloir.

66. THE SIXTY-SIXTH SAYING

Rivers and lakes are rulers of the valleys,
for they underlie them;
Herein lies the condition for being ruler.

And so:

The Perfect One rises above the many through words of humility;
puts herself at the vanguard of the many through hiding the self;
is therefore above the many, without coercing them;
is therefore at the vanguard of the many, without humiliating them.

Thus the community is prosperous and feels itself free;
The Custodian observes non-acting;
The community cannot harm her.

LXVI

Rivers and lakes are kings of the valleys because they are lower:
Thus they can be kings.

In accordance with this

The Perfect One, to be above the people, humbles himself in words;
to be first among the people, he will suppress his ego.

Thus he will be above, and the people will not feel oppressed;
he will be first, and the people will not feel lowered.

Society will be well and feel free.

The Organizer, not wanting anything,

Society cannot blame him.

DER SIEBENUNDSECHZIGSTE SPRUCH

Man nennt mich groß,
Und sagt, ich sei nicht wie die Anderen ...
Groß ... unzweifelhaft hört man zugleich „nicht wie die Anderen“,
nicht wie die, welche ewig „sind wie die Anderen“,
und all-so in Wirklichkeit recht klein ...

Nämlich

Ich habe drei Werte, die ich wahre und ehre.
Der erste ist Wechselseitigkeitsgefühl;
Der zweite ist Würde des Abstands;
Der dritte ist Bescheidenheit in Dingen der Gemeinschaft.
Die Wechselseitigkeit gibt mir Mut;
Die Würde gibt mir Hoheit;
Die Bescheidenheit macht mich zum Ordner.

Heutzutage jedoch

keine Wechselseitigkeit, doch Frechheit;
keine Würde, doch leeren Lobs Lärm;
keine Bescheidenheit, doch Gier nach äußerer Ehre:
Das ist der Weg zum Zerfall.

Wechselseitigkeitsgefühl zeugt im Kriege Sieg, im Frieden Stärke.
Das All erhält;
Das Wechselseitigkeitsgefühl fördert.

67. THE SIXTY-SEVENTH SAYING

They call me grand,
And say, I am not like the others ...
Grand ... and undoubtedly one hears “not like the others,”
not like those who forever “are like the others,”
and thus in fact quite small ...

That is

I have three values which I honor and uphold.
The first one is sense of reciprocity;
The second one is dignity of detachment;
The third one is humbleness in matters of the community.
Reciprocity gives me courage;
Dignity gives me nobility;
Humbleness makes me Custodian.

Today though

no reciprocity, but insolence;
no dignity, but empty praise's clamor;
no humbleness, but lust for shallow glory:
This is the road to decay.

Sense of reciprocity in war brings victory, in peace brings strength.
The Universe preserves;
The sense of reciprocity furthers.

LXVII

On m'attribue de la grandeur
Et l'on dit que je ne suis pas comme les autres !
Avoir grandeur — de suite vient après, « pas comme les autres »,
Comme ceux qui sont éternellement « comme les autres »
Et, par conséquent, en effet bien petits ...
C'est que
J'ai trois choses précieuses que je garde et vénère :
La première est la Solidarité,
La deuxième est la Réserve,
La troisième est la Modestie en questions sociales.
La Solidarité me rend courageux,
La Réserve me rend libéral,
La Modestie me rend organisateur,
Mais de nos jours
Plus de Solidarité mais beaucoup d'insolence,
Plus de Réserve mais beaucoup de tapage,
Plus de Modestie mais beaucoup d'arrivisme :
C'est la route de la Mort ...
Solidarité, dans la lutte, est victoire,
 dans la paix, est force.
Le Ciel protège,
La Solidarité avance.

LXVII

People attribute greatness to me,
And say that I am not like the others!
Having greatness — after which comes “not like the others,”
Like those who are eternally “like the others”
And, consequently, indeed very small ...
It is that
I have three precious things that I cherish and revere:
The first is Solidarity,
The second is Self-restraint,
The third is Modesty in social matters.
Solidarity makes me courageous,
Self-restraint makes me generous,
Modesty makes me an organizer,
But nowadays
There is no more Solidarity but a lot of insolence,
No more Self-restraint but a lot of noise,
No more Modesty but a lot of careerism:
This is the road to Death ...
Solidarity, in struggle, is victory,
 in peace, is strength.
Heaven protects,
Solidarity advances.

DER ACHTUNDSECHZIGSTE SPRUCH

Guter Kenner streitet nicht;
Guter Kämpfer zürnt nicht;
Guter Zwinger schlägt nicht;
Guter Verwalter waltet nicht.
Das ist der Rechte-Weg des Friedens;
 das Mittel zur Verwaltung;
 das Widerbild des All,
 der Ur-Vollendetheit.

LXVIII

Bon connaisseur ne dispute pas,
Bon lutteur ne se fâche pas,
Bon dompteur ne lutte pas,
Bon directeur ne dirige pas.
C'est la Ligne-droite de paix,
 le moyen de diriger,
 conformité au ciel,
 perfection primitive.

68. THE SIXTY-EIGHTH SAYING

Able expert does not quarrel;
Able fighter does not rage;
Able tamer does not flog;
Able administrator does not rule.
This is the Right-Way of peace;
 the means of administration;
 the counterpart of the Universe,
 the primordial perfection.

LXVIII

A good connoisseur does not argue,
A good wrestler does not get angry,
A good tamer does not fight,
A good director does not direct.
This is the Straight-line of peace,
 the way to lead,
 conformity with heaven,
 primary perfection.

DER NEUNUNDSECHZIGSTE SPRUCH

Grundsatz für Kämpfer:

Gastgeber sein, nicht Besucher;

Fußweise weichen, lieber als zollweise vorrücken.

All-so:

Fortschreiten ohne Vorschreiten;

Erwerben ohne Erobern;

Haben ohne Nehmen.

Kein größeres Übel ist, als leichtfertig beschließen:

das ist Verlieren.

Gleich-so:

Von zwei Streitem siegt der Denkende.

LXIX

Règle pour les lutteurs :

faire l'hôte, non pas le visiteur ;

Rétrograder d'un pied plutôt qu'avancer d'un pouce.

Conformément à ceci

Progresser sans s'avancer,

Prendre sans ôter,

Posséder sans conquérir.

Point de mal plus grand que de traiter à la légère,

C'est perdre son avoir.

Ainsi

De deux lutteurs le Penseur l'emporte.

69. THE SIXTY-NINTH SAYING

Guiding principle for fighters:

To be host, not visitor;

To retreat by yards, rather than advance by inches.

And so:

Progressing without advancing;

Acquiring without conquering;

Having without taking.

There is no greater ill than to decide rashly:

this is losing.

Accordingly so:

Of two fighters the thinking one wins.

LXIX

Rule for fighters:

Be the host, not the visitor;

Take a step back rather than move forward an inch.

In accordance with this

Progress without advancing,

Take without removing,

Possess without conquering.

There is no greater evil than treating things lightly,

It means to lose one's possessions.

Thus

Of two fighters, the Thinker prevails.

DER SIEBZIGSTE SPRUCH

Meine Lehre ist leicht verstehen,
leicht befolgen;
Die Vielen können sie nicht verstehen,
nicht befolgen.
Meine Lehre hat Einen Grundsatz;
Mein Handeln hat Eine Grundform.
Wer sie nicht weiß, versteht nicht.
Wenige verstehen mich: das ist meine Größe.
All-so:
Der Vollendete scheint gering,
ist groß.

LXX

Mes paroles sont faciles à comprendre,
faciles à suivre ;
Les hommes ne savent les comprendre,
ne savent les suivre.
Mes paroles ont un principe,
Mes actions ont une norme :
Sans les savoir on ne saurait les comprendre ;
Peu me comprennent : c'est mon titre de gloire.
Conformément à ceci
Le Parfait est pauvre à l'extérieur,
riche à l'intérieur.

70. THE SEVENTIETH SAYING

My teachings are easy to understand,
easy to follow;
The many cannot understand them,
cannot follow them.
My teachings have One principle;
My acting has One fundamental form.
Who does not know them, does not understand.
Few understand me: this is my grandness.
And so:
The Perfect One seems small,
is grand.

LXX

My words are easy to understand,
easy to follow;
Men do not know how to understand them,
do not know how to follow them.
My words have one principle,
My actions have one norm:
Without knowing them, one cannot understand them;
Few understand me: that is my claim to fame.
In accordance with this
The Perfect One is poor on the outside,
rich on the inside.

DER EINUNDSIEBZIGSTE SPRUCH

Sein Nicht-Wissen wissen ist Hoheit;
Sein Nicht-Wissen nicht wissen ist Krankheit.
Die Krankheit erfüllen heißt sie nicht mehr haben:
 Der Vollendete ist frei dieser Krankheit;
 erfühlt sie, also hat sie nicht.

LXXI

Savoir son non-savoir est grandeur,
Ne pas avoir ce savoir est maladie.
Sentir cette maladie est déjà ne pas l'avoir.
Le Parfait n'a pas cette maladie,
Il sent sa maladie, donc ne l'a plus.

71. THE SEVENTY-FIRST SAYING

To know one's ignorance is nobility;
Not to know one's ignorance is affliction.
To sense the affliction means not to have it anymore:
 The Perfect One is free of this affliction;
 senses it, therefore does not have it.

LXXI

To know one's ignorance is greatness,
Not to have this knowledge is sickness.
To feel this sickness is already not to have it.
The Perfect One does not have this sickness,
He feels his sickness, therefore no longer has it.

DER ZWEIUNDSIEBZIGSTE SPRUCH

Wer nicht mehr mit Unglück rechnet,
vergeht durch Unglück.

Nicht sich wenig glauben;

Nicht sich klein glauben;

Nicht glauben, und es ist nicht.

All-so:

Der Vollendete kennt sich, ohne sich zu zeigen;
genügt sich, ohne sich zu überschätzen;
meidet dieses;
müht jenes.

LXXII

Qui ne craint plus l'adversité

Périra par une adversité.

Ne pas se croire peu,

Ne pas se croire inférieur :

Ne pas se l'imaginer à soi, et cela n'est pas ...

Conformément à ceci

Le Parfait se connaît sans s'exhiber,

se suffit sans se surestimer ;

s'éloigne de ceci,

se tient à cela.

72. THE SEVENTY-SECOND SAYING

Who does not expect misfortune anymore,
perishes through misfortune.

Not to deem oneself little;

Not to deem oneself small;

Not deem, and it isn't.

And so:

The Perfect One knows herself, without showing herself;
suffices herself, without overestimating herself;
eschews the one;
seeks the other.

LXXII

Those who no longer fear adversity

Will perish by adversity.

Do not think yourself small,

Do not think yourself inferior:

Do not imagine it to be so, and it is not ...

In accordance with this

The Perfect One knows himself without showing off,

is self-sufficient without overestimating himself;

stays away from this,

sticks to that.

DER DREIUNDSIEBZIGSTE SPRUCH

Wer kühn ist, wagt töten;
Wer nicht kühn ist, wagt leben lassen.
Beides ist etwann gut, etwann auch schlecht:
Wer kennt das Urteil des All?
Der Vollendete bleibt hier in Sorge.
Die Bahn des Allüberall ist diese:
Sieg ohne Kampf;
Gehorsam ohne Befehl;
Anziehung ohne Aufforderung;
Handlung ohne Tun.

Das Netz des Allüberall hat weite Maschen,
Doch nichts entweicht ...

LXXIII

Qui a le courage ose tuer.
Qui n'a pas le courage ose laisser vivre.
Les deux sont peut-être parfois utiles, parfois nuisibles,
Mais qui sait le jugement du Ciel ?
C'est pourquoi le Parfait prend cette question très au sérieux.
La Voie du Ciel est celle-ci :
Vaincre sans lutter,
Être obéi sans commander,
Attirer sans appeler,
Agir sans faire :
Le filet céleste a les mailles larges,
Mais nul ne passe à travers.

73. THE SEVENTY-THIRD SAYING

Those who are bold, dare to kill;
Those who are not bold, dare to let live.
Both at times is good, and at times is bad:
Who knows the judgment of the Universe?
The Perfect One remains uneasy.
The Path of the All-That-Is is this:
Victory without battle;
Obedience without command;
Attraction without request;
Action without doing.

The net of the All-That-Is has wide meshes,
But nothing escapes ...

LXXXIII

Those who have courage dare to kill.
Those who lack courage dare to let live.
Both may sometimes be useful, sometimes harmful,
But who knows the judgment of Heaven?
That is why the Perfect One takes this question very seriously.
The Way of Heaven is this:
To conquer without fighting,
To be obeyed without commanding,
To attract without calling,
To act without doing:
The heavenly net has wide meshes,
But nothing slips through.

DER VIERUNDSIEBZIGSTE SPRUCH

„Fürchtet das Volk den Tod nicht mehr,
Wer leitet das Volk durch Todesfurcht?
Fürchtet das Volk den Tod,
Man leitet es nützlich durch Todesfurcht“ ...

Nein!

Es gibt ein Gericht über Leben und Tod;
Doch wer an seiner Statt richtet über Leben und Tod,
Ist wie wer an Stelle des Holzhauers leget die Axt an den Baum:
Er schneidet sich unschwer die Hand.

LXXIV

Si le peuple ne craint plus la mort,
Comment le diriger par la crainte de la mort ?
Si le peuple craint toujours la mort,
On peut avec utilité condamner à mort :
Qui alors oserait ?
Il existe un arbitre de vie et de mort.
Mais celui qui à sa place veut être arbitre de vie et de mort,
Est comme qui à la place d'un charpentier porte cognée à l'arbre :
Il se blessera facilement la main ...

74. THE SEVENTY-FOURTH SAYING

“When the people do not fear death anymore,
Who will guide the people by means of fear of death?
When the people fear death,
They can usefully be guided by means of fear of death” ...

No!

There is a tribunal over life and death;
But who in its stead judges over life and death,
Is like one who in place of the woodcutter puts the ax to the tree:
They will easily cut their own hand.

LXXIV

If the people no longer fear death,
How can they be ruled by fear of death?
If the people still fear death,
They can usefully be condemned to death:
Who then would dare?
There is an arbiter of life and death.
But he who wants to be the arbiter of life and death in his place,
Is like one who, instead of a carpenter, takes an axe to a tree:
He will easily injure his hand ...

DER FÜNFUNDSIEBZIGSTE SPRUCH

Das Volk leidet, weil die Großen schwelgen;

Daher Volksunheil.

Das Volk grollt, weil die Großen lärmern;

Daher Volksunruhe.

Das Volk verachtet den Tod, weil es Knecht ist des Lebens;

Daher Volkslebensüberdruß.

Über dem Leben leben ist inniger leben als im Leben leben.

LXXV

Le peuple souffre parce que les grands ont l'abondance :

Voilà pour la souffrance du peuple.

Le peuple s'agite parce que les grands se démènent :

Voilà pour l'agitation du peuple.

Le peuple méprise la mort, parce qu'il est esclave de la vie :

Voilà pour le mépris de la mort.

Celui qui n'est pas esclave de la vie est plus moral

Que celui qui la vénère.

75. THE SEVENTY-FIFTH SAYING

The people suffer because the noble revel in luxury;

Therefore people's misery.

The people hold grudges because the noble bluster;

Therefore people's upheaval.

The people disdain death, because they are serfs to life;

Therefore people's weariness of life.

To live above life is more profound than to live within life.

LXXV

The people suffer because the powerful have abundance:

That is the suffering of the people.

The people are agitated because the powerful hustle:

That is the agitation of the people.

The people despise death because they are slaves to life:

That is the contempt for death.

Those who are not slaves to life are more moral

Than those who worship it.

DER SECHSUNDSIEBZIGSTE SPRUCH

Weich und zart, so wird der Mensch,
Hart und stark stirbt er.
Schwank und zart, so keimt der Baum,
Starr und stark stirbt er.

All-so:

Starr und stark sind Weisen des Todes;
Weich und wank sind Weisen des Lebens.

Gleich-so:

Groß und stark ist niedrig,
Zart und weich ist hoch.

LXXVI

L'homme naît faible et délicat,
meurt fort et dur ;
La plante naît délicate et flexible,
meurt inflexible et dure.
Conformément à ceci
Fort et dur sont attributs de la mort,
Faible et flexible sont attributs de la vie.
Ainsi
Force armée ne signifie point victoire,
L'arbre fort est abattu ...
Grand et fort est en bas,
Doux et faible est en haut.

76. THE SEVENTY-SIXTH SAYING

Soft and tender, thus humans are born,
Hard and firm they die.
Pliant and tender, thus sprouts a tree,
Rigid and firm it dies.

And so:

Rigid and firm are ways of death;
Soft and pliant are ways of life.

Accordingly so:

Mighty and firm is low,
Tender and soft is high.

LXXVI

Man is born weak and delicate,
dies strong and hard;
Plants are born delicate and flexible,
die inflexible and hard.
In accordance with this
Strong and hard are attributes of death,
Weak and flexible are attributes of life.
Thus
Armed force does not mean victory,
The strong tree is cut down ...
Great and strong is below,
Soft and weak is above.

DER SIEBENUNDSIEBZIGSTE SPRUCH

Die Bahn des All ähnelt dem Spannen des Bogens:

Die Wölbung strecken, die Höhlung füllen;
Ein Zu-viel nehmen, ein Zu-wenig gänzen.

Die Bahn des All:

Überfluss streichen,
Mangel füllen.

Menschliche Weise ist anders:

Streichen wo schon Mangel,
Füllen wo schon Überfluss.

Wer seinen Überfluss der Gemeinschaft weiht, ist in der Bahn.

All-so:

Der Vollendete handelt ohne Tun;
wirkt ohne wirkend zu sein;
entschwindet.

77. THE SEVENTY-SEVENTH SAYING

The Path of the Universe resembles the drawing of a bow:

Stretching the arch, filling the hollow;
Taking away a too-much, filling in a too-little.

The Path of the Universe:

Removing excess,
Replenishing dearth.

The way of humans is different:

Removing where there is already dearth,
Replenishing where there is already excess.

Who devotes their abundance to the community, is in the Path.

And so:

The Perfect One acts without doing;
effects without acting;
vanishes.

LXXVII

La Voie du Ciel ressemble à l'acte de tendre un arc :
Ôter d'un convexe pour ajouter à un concave,
Supprimer un trop pour augmenter un trop peu.
La Voie du Ciel est
Prendre où il y a abondance
Donner où il y a insuffisance.
Les procédés humains en diffèrent :
Prendre où il y a déjà trop peu,
Donner où il y a déjà trop.
Qui voue son trop à la Société est dans la Voie.
Conformément à ceci
Le Parfait agit sans faire,
accomplit sans rester auteur,
s'éclipse.

LXXVII

The Way of Heaven resembles the act of drawing a bow:
Taking from the convex to add to the concave,
Removing excess to increase what is lacking.
The Way of Heaven is
Taking where there is abundance
Giving where there is insufficiency.
Human ways are different:
Taking where there is already too little,
Giving where there is already too much.
Those who devote their excess to Society are on the Way.
In accordance with this
The Perfect One acts without doing,
accomplishes without remaining the originator,
disappears.

DER ACHTUNDSIEBZIGSTE SPRUCH

Nichts Weicheres, Wankeres in der Welt als Wasser,
Nichts Mächtigeres auch zur Beugung des Starken und Starren:
Unzwingbar weil all-anpassend.

So auch:

Alle Welt weiß: Schwaches zwingt Starkes,
Weiches zwingt Starres;

Doch niemand handelt danach.

All-so der Vollendete spricht:

Wer die Schuld der Gemeinschaft trägt, ist ihr Schützer;

Wer das Unheil der Gemeinschaft trägt, ist ihr Meister:

Unangenehme Wahrheit! ...

LXXVIII

Rien de plus faible et flexible au monde que l'eau :

Et rien de plus efficace pour détruire le fort et le dur ...

Invincible parce qu'elle est passive !

Ainsi, tout le monde le sait :

Le faible vainc le fort ;

Le doux vainc le dur ;

Mais personne ne s'y conforme.

Conformément à ceci

Le Parfait dit :

Qui supporte la honte de l'État est sa providence,

Qui porte le malheur de l'État est son maître.

Désagréable vérité ...

78. THE SEVENTY-EIGHTH SAYING

Nothing in the world is softer and more pliant than water,
Nothing more powerful, too, to bend what is rigid and firm:
Undefeatable because all-adapting.

Equally so:

The whole world knows: weak defeats strong,

Soft defeats rigid;

But no one acts accordingly.

And so the Perfect One says:

Who carries the community's guilt, is its protector;

Who carries the community's misery, is its master:

Inconvenient truth! ...

LXXVIII

Nothing in the world is weaker and more flexible than water:

And nothing is more effective at destroying the strong and the hard ...

Invincible, because it is passive!

Thus, everyone knows:

The weak defeats the strong;

The soft defeats the hard;

But no one conforms to this.

In accordance with this

The Perfect One says:

Whoever bears the shame of the State is its providence,

Whoever bears the misfortune of the State is its master.

Unpleasant truth ...

DER NEUNUNDSIEBZIGSTE SPRUCH

Nach großem Hasse bleibt kleiner Hass:

Nichts verlöscht.

All-so:

Der Vollendete erfüllet sein Teil;
hofft nicht auf andere.

Wer im Rechten-Wege ist, untersteht seinem Müssen;

Wer außerm Rechten-Wege ist, untersteht seinem Wollen.

Die Bahn des All ist Gleichwichtigkeit:

In ihr wallen die Guten.

LXXIX

Après une grande haine, il restera toujours une petite haine :

Rien ne s'efface.

Conformément à ceci

Le Parfait remplit sa part

n'expecte rien d'autrui.

Qui est dans sa Ligne-droite est commandé par son devoir,

Qui est hors de sa Ligne-droite est commandé par son désir.

La Voie du Ciel est l'Équité,

En elle progressent les Bons.

79. THE SEVENTY-NINTH SAYING

After strong hatred remains small hatred:

Nothing perishes.

And so:

The Perfect One fulfills her part;
does not put her hope in others.

Those who are in the Right-Way are subject to their imperatives;

Those who are outside the Right-Way are subject to their desires.

The Path of the Universe is equality of significance:

In it float the righteous.

LXXIX

After great hatred, there will always remain a little hatred:

Nothing can be erased.

In accordance with this

The Perfect One fulfills his part

and expects nothing from others.

Those who are on the Straight-line are guided by their duty,

Those who are off the Straight-line are guided by their desires.

The Way of Heaven is Fairness,

In it the Good progress.

DER ACHTZIGSTE SPRUCH

Der Staat klein;
Das Volk zahlreich;
Waffen für zehn bis hundert Mann, doch ohne Gebrauch;
Das Leben lieben;
An der Scholle haften;
Schiffe und Wagen, doch ohne Nutzen;
Rüstzeug zu Schutz und Trutz, doch ohne Zweck;
Rückschritt zu geknoteten Schnüren.

All-so:

Die Speise schmeckte;
Das Kleid gefiele;
Die Wohnung befriedigte;
Die Sitte wäre sanft.

Und wenn Gemeinden so nahe weilten, dass deutlich zu hören
Hahnengekräh und Hundegebell:

Man lebe, altere und sterbe, doch eine sich nicht.

80. THE EIGHTIETH SAYING

The nation is small;
The people numerous;
Weapons for ten to a hundred men, but not employed;
Loving life;
Being attached to the soil;
Ships and carts, but not in use;
Arms for defense and protection, but without purpose;
Return to knotted ropes.

And so:

The dish would be relished;
The garment would be pleasing;
The home would be satisfactory;
The customs would be mild.

And if settlements were so close that clearly were heard
crowing of roosters and barking of dogs:

Live, age and die, but do not merge.

LXXX

L'État petit,
Le peuple peu nombreux,
Armes pour dix à cent hommes, mais sans usage,
Aimer la vie,
Rester dans le pays,
Navires et voitures, mais sans emploi,
Cuirasses et épées, mais sans utilité,
Revenir aux cordes nouées.
Alors
Le manger serait trouvé bon,
Les habits plairaient,
Les maisons seraient trouvées confortables,
Les mœurs seraient douces.
Et si des communautés étaient si proches l'une de l'autre
qu'on entende facilement le coq chanter et le chien aboyer :
Qu'on vieillisse et qu'on meure sans s'agglomérer.

LXXX

The state is small,
The people are few,
Weapons for ten to a hundred men, but unused,
Loving life,
Staying in the country,
Ships and cars, but idle,
Armor and swords, but not in use,
Return to knotted ropes.
Then
Food would be found good,
Clothes would be pleasing,
Houses would be found comfortable,
Manners would be gentle.
And if communities were so close to each other
that one could easily hear the rooster crow and the dog bark:
May we grow old and die without uniting.

DER LETZTE SPRUCH

Wahres Wort ist unschön;
Schönes Wort ist unwahr.
Wertvoller Mensch ist streitlos;
Streitender Mensch ist wertlos.
Weiser ist ungelehrt;
Gelehrter ist unweise.
Der Vollendete sammelt nicht sein Haben;
 verschwendet ans Menschliche und erwirbt;
 schenkt ans Menschliche und ist reich.
Die Bahn des All:
 Ausgleich ohne Kampf.
Die Bahn des Menschen:
 Tat ohne Zwang.

LXXXI

Parole vraie n'est belle,
Parole belle n'est vraie ;
Homme bon ne querelle,
Querelleur n'est bon ;
Sachant n'est savant,
Savant n'est sachant.
Le Parfait n'accumule ses richesses :
Plus il gaspille pour l'Humanité et plus il acquiert ;
Plus il donne à l'Humanité et plus il est riche.
La Voie du Ciel :
Harmoniser sans léser.
La Voie de l'Homme :
Agir sans lutter.

81. THE FINAL SAYING

True word is unpleasant;
Pleasant word is untrue.
Worthy person is strifeless;
Striving person is worthless.
Wise person is unlearned;
Learned person is unwise.
The Perfect One does not accumulate her belongings;
 squanders upon the humane and gains;
 bestows upon the humane and is rich.
The Path of the Universe:
 Reconciliation without fight.
The Path of humans:
 Deed without coercion.

LXXXI

True words are not beautiful,
Beautiful words are not true;
A good man does not quarrel,
A quarrelsome man is not good;
Knowing is not learning,
Learning is not knowing.
The Perfect One does not accumulate wealth:
The more he spends on Humanity, the more he gains;
The more he gives to Humanity, the richer he becomes.
The Way of Heaven:
Harmonize without harming.
The Way of Man:
Act without fighting.

NACHWORT

Li Pe-Jang ist anscheinend im Jahre 604 vor Beginn unserer Zeitrechnung geboren. Seine Eltern waren Bauern. Er wurde Archivar und Chronist eines Fürsten der Dynastie Tschöu. Das Hofleben und die Staatsgeschäfte ekelten ihn bald. Er zog sich in eine Hütte zurück, die am Abhange eines Berges im Bezirk Han-Koan lag. Er lebte dort einsam lange Jahrzehnte und verfasste ein kleines Buch. Im Alter von über achtzig Jahren verließ er sein Heim, reiste gen Westen und ward nicht mehr gesehen.

Das ist alles, was wir sicher von dem größten Philosophen wissen, den die Menschheit bis jetzt hervorgebracht hat.

Wir wissen also von ihm viel mehr als vom Nazarener Jesus. Wir wissen von ihm das Wesentliche: wir wissen, dass er gelebt hat und dass das winzige Riesenwerk, das seinen Namen trägt, von ihm, von einem einzigen Menschen, gedacht und geschrieben ist.

Wären wir dieser dünnen geschichtlichen Tatsache nicht sicher, so bliebe uns nichts übrig, als den „Evangelien“ zu folgen, die sein mythisches Leben erzählen, und ihn unter dem Namen Lao-Tse wie Jesus oder Achilleus als Mittelpunkt eines Mythenzyklus zu betrachten, der sich vielleicht um eine uns unbekanntes geschichtliche Persönlichkeit, vielleicht aber auch um die Personifizierung einer Naturkraft oder eines abstrakten Prinzips webt:

Auch Lao-Tse ward von einer Jungfrau geboren, wie es von den höchst entwickelten bis zu den einfachsten Völkern stets als notwendig zur Entstehung ganz großer sozialer Organisatoren betrachtet wird. Aber sein Vater war nicht, wie es im indoeuropäischen Kulturkreise bei solchen Gelegenheiten Sitte ist, die schon zur Form eines Einzelwesens, eines Gottes, Tieres oder Geistes verblasste Urkraft des Alls, sondern diese selbst. Lao-Tse war das Kind

des Sonnenstrahles und eines Bauernmädchens. Seine Mutter gebar ihn nach einundachtzig Jahren Schwangerschaft. Der Neugeborene hatte schneeweißes Haar und schneeweiße Augenbrauen und war natürlich so weise wie andere Sterbliche mit achtzig Jahren. Darum nannte man ihn Lao-Tse, d.h. Greis-Kind.

Im Laufe seines langen Lebens vollführte er selbstverständlich zahllose Wunder. Aber es ist nicht nötig, sie zu erzählen. Denn die Wunder der zu mythischen Helden gewordenen großen Menschen sind immer und überall dieselben. Ob sie in den fabelhaften Lebensgeschichten des Lao-Tse, des Buddha oder des Christos stehen, ist gleichgültig. Der Mensch, ob er Chinese, Inder, Jude, Grieche, Jakut oder Quichoa ist, dichtet denen, die er als übermenschlich empfindet, die Kräfte an, die er haben möchte. Und wenn immer und allerorts der Übermenschliche Tote zum Leben erweckt, wütende Wogen glättet, Kranke heilt und aus Wasser berausende Getränke zieht, so beweist dies nur, dass alle Volksgruppen, die in der Lage sind, große mythische Helden zu erfinden, auf der Höhe des Lebens stehen, am Leben Freude haben, das Leben ins Ungemessene verlängert und es mit fröhlichen Festen gefüllt haben möchten.

Nach seiner göttlichen Tätigkeit auf Erden verschwand Lao-Tse selbstverständlich im Himmel. Und ebenso selbstverständlich ward er dort alsbald das dritte Glied jener Dreieinigkeit, die von den ältesten Chinesen, über die Inder und die Christen hinweg, bis zu Hegel, das Weltgeschehen beherrscht. Bei Hegel ist diese Dreieinigkeit zur schalen Formel von Sein, Nicht-Sein und Werden verblasst, bei den Christen heißt sie Gott-Vater, Heiliger Geist und Gott-Sohn; die Brahmanen nennen sie Brahma, Chiva und Vischnu, die Buddhisten schufen Amitabha, Avalokita und Maitreya; die Schüler des Lao-Tse, die Tao-Sse, sahen in ihrem Meister das Glied des Werdens, des Heilands, des Vischnu, des Maitreya; aber dieses dritte Glied schien ihnen, als das einzige, das die Sinnenwelt

und das Leben lenkt, so wichtig, dass sie für die beiden anderen keinen Namen fanden und den zum Gott gewordenen Bauern Li Pe-jang mit jenen zwei unnennbaren Prinzipien zusammen in den Begriff der Drei Reinen, San-Thsing, zusammenfassten.

Es erübrigt sich, das ungeheure Religionsgebäude des Taoismus, das sich auf dem Namen Lao-Tse und dem kleinen Büchelchen des Archivars Li Pe-jang aufbaut, im einzelnen nachzuzeichnen. Es wimmelt von Gottheiten, Geistern, Heiligen, albernen Riten, Gaukeleien, abergläubischem Unfug; es ward mit der Zeit ein System der Ausbeutung der Dummen, denen durch die Pracht der Prozessionen und Riten, durch Vorführung taschenspielerischer Wunder, durch künstlich genährte Furcht vor übermenschlichen Wesen, Göttern, Geistern, Teufeln und Ungetümen mit einigem Erfolg „die Religion erhalten“ wurde.

Aber im Gegensatz zu Ereignissen im indoeuropäischen Kulturkreise ward diese furchtbare Verzerrung und Ausbeutung großer Ideen innerhalb weniger Jahrhunderte das Gespött aller mit gesundem Menschenverstand Begabten, also – da es sich um Chinesen handelt – der überwiegenden Mehrheit des Volkes.

Dieser rasche Gesundungsprozess einer Nation, die damals wie heute die zahlreichste der Welt war, ist durchaus nicht Sache des Temperamentes; denn der Chinese ist zum mindesten ebenso sentimental, religiös und abergläubisch veranlagt wie der Europäer. Die Heilung von jener zur Religion gestempelten Gehirnzerrüttung war Sache des Wissens. Man wusste und konnte historisch beweisen, daß Lao-Tse, der dritte Gott der Dreieinigkeit, niemand anders war als der Archivar Li Pe-jang. Man wusste und konnte historisch beweisen, daß dieser Li Pe-jang nur ein kleines Buch geschrieben hatte, das bloß einundachtzig Sprüche enthielt und den Titel „Tao-Te-King“ führte. Man wusste also genau, was dieser Li Pe-jang oder Lao-Tse wirklich gedacht hatte: man brauchte ja nur sein

Buch zu lesen. Man wusste folglich und hatte bewiesen, daß die ganze taoistische Religion, ihre Lehre, ihre Organisation, ihr Eingreifen ins Volksleben auf Lug und Trug, oder zum mindesten auf unbefugter Anrufung eines großen Philosophen seitens bedauernswerter Hysteriker oder abgefemter Geschäftsleute war.

Die taoistische Religion war, samt ihrer Literatur, somit dank eines einzigen historischen Dokumentes über ihren angeblichen Stifter zu einer Zeit abgetan, als das Christentum, dem ein ähnlicher Stein des Anstoßes den Weg nicht versperrte, eben begann, das Proletariat des Römischen Reiches in seine Bande zu schlagen.

Allerdings war der Taoismus natürlich nicht tot. Er blieb der Geisterrahmen der Beschränkten, derer, die unfähig sind, Tatsachen von Wahnvorstellungen zu unterscheiden, und die auf imaginären Schutz gegen die Produkte ihrer Kenntnis- und Erkenntnislosigkeit nicht verzichten mögen. So lebt unter dem Namen des großen alten Weisen noch heute ein Religionssystem, als lebendes Zerrbild tiefster Gedanken, zum Gelächter der gebildeten Chinesen fort. Aber Europäer haben am wenigsten Ursache, in dieses Gelächter einzustimmen. Die Tao-Sse haben überdies eine Entschuldigung, eine sehr stichhaltige Entschuldigung. Sie haben das Buch des Lao-Tse. Sie haben den Tao-Te-King. Und der Tao-Te-King ist so groß und so tief, dass sie ihn nicht verstehen können, ja dass die wenigsten nur seinen Sinn zu fassen vermögen. Aber er hinterlässt auch dem Blödesten den Eindruck von etwas Außerordentlichem, Ungeheurem. Und etwas Außerordentliches, Ungeheures, das unbegreiflich ist, wird leicht ins Übermenschliche verlegt. Es wird heilig; es wird Religion. Religion ist ja nichts als Anthropomorphisation des Unbekannten. So wurden die Definitionen des Weisen zu Göttern, seine psychologischen Analysen zu Weltsystemen, seine lapidaren Formeln zu Zaubersprüchen und er selbst zum obersten Gott.

Es war zweifellos gefährlich und schwierig, den Gott und seine Religion in den Staub zu ziehen und den Weisen mit seinem dünnen Buche an seiner Statt aufs Piedestal zu stellen. Denn auch die, welche wussten, dass Lao-Tse ein Mensch und Archivar gewesen, und sein Werk lasen, verstanden es nicht, blieben also der Gefahr ausgesetzt, es ins Übermenschliche interpretieren zu müssen. Aber der Chinese half sich mit einer Anekdote, die jedes Kind lernt und die jeden Chinesen der Pflicht überhebt, Lao-Tse zu verstehen, aber ihn zugleich zwingt, ihn als den tiefsten Weisen zu ehren, den seine Nation hervorgebracht. Es wird nämlich erzählt, Konfuzius sei einmal mit dem alten Lao-Tse zusammengetroffen und habe mit ihm gesprochen. Dann sei er nachdenklich zu seinen Jüngern zurückgekehrt und habe ihnen gesagt, die Gedanken des Lao-Tse seien so tief und seine Lehren so hoch, dass sie ihn mit Ehrfurcht und Schrecken erfüllten, aber er sei zu klein, um sie richtig zu verstehen.

So ward der Gott Lao-Tse wieder zum Menschen, und es war keine Schande mehr, ihn nicht zu begreifen.

Wir Europäer, mit unseren Jahrtausende alten indoeuropäischen Verschrobenheiten, sind womöglich noch weniger fähig, den Gedanken eines Lao-Tse zu folgen, als der einfachste Chinese. Unser ganzes geistiges Leben untersteht noch jetzt allzusehr einem Einfluss, den man fast als den indoeuropäischen Fluch bezeichnen könnte: wir vermenschlichen, anthropomorphisieren alles. Wir öffnen den Mund, und jeder Satz, den wir sprechen, ist ein unheimliches Gewebe von Wahnvorstellungen. Wir legen jedem Dinge Geschlecht bei wie dem Menschen. Wir lassen jedes Ding und jedes Abstraktum Handlungen vollführen wie lebende Wesen. Jeder unserer Sätze hat ein Subjekt, das etwas tut, wenn es auch gar nichts tun kann; ein Objekt, dem es getan wird, ein Verb, das eine Tätigkeit ausdrückt, die fast immer imaginär ist. Jeder unserer Sätze identifiziert alles mit menschlicher Tätigkeit. Und wenn wir einmal unehrerbietig

näher zusehen, wohin uns auf dem Gebiete der reinen Erkenntnis diese in der Poesie unvergleichliche, aber im Feststellen furchtbar gefährliche indoeuropäische Sprache verführt hat, so merken wir zu unserem Entsetzen, dass die ganze europäische Philosophie von Plato bis Schopenhauer über zwei Jahrtausende lang ganz einfach mit den Wasserstiefeln der Naivität im Sumpfe des Vermenschlichungswahnes um sich selbst herumgewatet ist.

Lao-Tse war als Chinese diesem kläglichen Schicksale nicht ausgesetzt. Er konnte mit Dingen, Tatsachen und Ideen operieren, wo wir nur vermenschlichte Abbilder zur Verfügung haben. So vermochte er sein Riesenwerk in einundachtzig kurzen Sprüchen zu vollführen. Aber welche Sprüche! Die wechselseitige Beleuchtung der Ideen, die mathematische Präzision in der Umschreibung entlegenster Abstrakta, die kühne Synthese in Dingen, die wir uns kaum zu analysieren getrauen, eine Meisterschaft der Darstellung, die auch wohl nur in der altchinesischen Sprache und ihrer ideographischen Schrift möglich war: das alles hat den reichlichen Inhalt von einundachtzig Bänden in einundachtzig Aphorismen kondensiert.

An diesen Sprüchen ist von Europäern fast noch mehr gesündigt worden als von Chinesen. Diese verstanden sie einfach nicht, gestanden aber ihr Unvermögen ein und gewannen damit das Recht, entweder den großen Weisen beiseitezulegen, oder in seine Schrift eine ganz mystische Welt hineinzuzinterpretieren. Jene dagegen machten sich mit dem ganzen Dünkel philologischen und philosophischen Besserwissens über den alten toten Meister her. Sie unterwarfen ihn ‚wissenschaftlicher Analyse‘; sie sezieren ihn philologisch, reduzierten ihn zum bloßen linguistischen Präparat, wickelten ihn in unzählige Fußnoten, Varianten, angeblich kritische Bemerkungen und chinesische Kommentare, und verleibten ihn so den Totenkammern der Literatur, den Bibliotheken, ein. Und dann

geschah das Furchtbare: der von den Philologen ganz falsch sezierte Lao-Tse wurde von angeblichen Philosophen, die von jener Anatomiearbeit nichts verstanden, wieder zusammengesetzt und nun als Zerrbild seiner selbst in hahnebüchernen Formen dem achselzuckenden Publikum vorgeführt.

Stanislaus Julien, der große französische Sinologe, versuchte sich als erster am Texte des Tao-Te-King, dem schwierigsten Texte, den die Chinesen kennen. Seine Arbeit ist, als erste, großartig; bloß strotzt sie von Irrtümern und gefährlichen Interpretationen, die damals unvermeidlich waren. Weniger entschuldbar ist jedoch, dass ausnahmslos alle späteren Sinologen, die den chinesischen Originaltext zu übertragen suchten, den grundsätzlichen Fehler des großen Franzosen und der chinesischen Kommentatoren des Lao-Tse wiederholten.

Dieser Fehler besteht darin, dass man ganz die Zeit der Wirksamkeit des alten Meisters vergaß. Lao-Tse hat vor fünfundzwanzig Jahrhunderten gelebt, und man liest seine Schrift, als wäre sie gestern geschrieben. Sicherlich: nirgends ist ein solcher Irrtum verführerischer als im Chinesischen. Denn heute werden dieselben Hieroglyphen benutzt wie zur Zeit Lao-Tses. Das Schriftzeichen, welches damals Pferd bedeutete, bedeutet es heute noch. Und ein Kochtopf wird schriftlich heute noch mit dem Schriftbild bezeichnet, das Lao-Tse verwandte. Aber was vor fünfundzwanzig Jahrhunderten ein Pferd war, ist auch heute noch ein Pferd; und ein Topf bleibt in alle Ewigkeit ein Topf. Abstrakta dagegen ändern ihren Sinn, wenn sich die Menschen ändern. Sie werden stets im Anfang durch sinnliche Symbole oder durch Analogien mit menschlichen Verhältnissen ausgedrückt. Diese Symbole werden in der Sprache beibehalten, während ihr Inhalt sich mit der Geistesverfassung der Menschen ändert. Und so trifft schließlich der ursprüngliche Sinn des symbolischen Ausdrucks nicht mehr den Sinn, der später ausgedrückt werden sollte,

ja verkehrt ihn oft in sein Gegenteil. Und man versteht die alten Texte ganz falsch, wenn man ihren sprachlichen Ausdrücken für Abstrakta den Sinn beilegt, den sie jetzt haben, anstatt festzustellen, welchen Sinn sie zur Zeit der Niederschrift des Textes wirklich gehabt haben.

Was bedeutet z.B. das lateinische Wort *virtus*, und was das französische *vertu* und das deutsche Tugend? Das französische hat, im Singular gebraucht, fast ausschließlich den Sinn weiblicher geschlechtlicher Enthaltsamkeit. Es ist das genaue Gegenteil des lateinischen *virtus* geworden, das nichts anderes bedeutet als Mannhaftigkeit, oder Typisches am Manne. Das deutsche Tugend bedeutet sprachlich eigentlich nichts weiter als Tauglichkeit, Tüchtigkeit, Fähigkeit zur Tat, während es gerade umgekehrt nunmehr die Fähigkeit bezeichnet, Triebe zur Tat zu inhibieren. Wer die *virtus* eines Mucius Scävola mit der *vertu* einer Pariser Arbeiterin verwechselt oder die Tugend Siegfrieds für dasselbe hält wie die Tugend einer treuen Gattin, macht sich lächerlich.

Ebenso lächerlich ist es, einer chinesischen Hieroglyphe, die unverändert durch die Jahrtausende gegangen ist, in einer Schrift des grauen Altertums denselben Wert und dieselbe Bedeutung beizulegen, die der moderne Chinese ihr zuschreibt. Diesen Fehler haben die Philologen an Lao-Tse begangen. Sie haben vernachlässigt, festzustellen, welchen Sinn die Hieroglyphen, die den Tao-Te-King zusammensetzen, im sechsten Jahrhundert vor unserer Zeitrechnung besessen haben. Sie haben vor allem vergessen, daß die chinesische Schrift eine Bilderschrift ist, in der im Altertum natürlich der Sinn jedes Bildes dem Gegenstande, den es darstellt, viel näher stand als jetzt. Zur Zeit des Lao-Tse war der bildliche Sinn aller der Schriftzeichen, die nicht unmittelbar als phonetische Eselsbrücken erkennbar sind, viel weniger abgeschwächt als jetzt, und der ursprüngliche Sinn des Bildes ist bei dem hohen Alter des Textes der einzig annehmbare.

Die Hieroglyphe ‚Tao‘ z.B., die von Lao-Tse zur Bezeichnung des Prinzips seines Systems gebraucht wird, stellt einen ausgetretenen Weg, eine Bahn dar, und wer das Wort mit ‚Allvernunft‘ oder gar ‚Gott‘ übersetzt, begeht eine schauerhafte Umdeutung auf der Grundlage modern infizierter und noch dazu indoeuropäischer Vorurteile. Ebenso hat die Hieroglyphe ‚Te‘ niemals Tugend bedeutet, als welche sie beharrlich übersetzt wird; sie setzt sich zusammen aus dem Bilde des Geradeausgehens und dem Bilde des Herzens; sie bedeutet also das seelische Geradeausgehen, den Rechten-Weg des Lebens, oder in beschränkterem Sinne allerhöchstens die Geradheit. Diese beiden wirklichen Begriffe von ‚Bahn‘ und ‚Rechtem-Wege‘ haben mit dem, was wir uns gemeiniglich unter ‚Allvernunft‘ und ‚Tugend‘ oder gar unter ‚Gott‘ und ‚Sittenreinheit‘ vorstellen, absolut nichts zu tun.

Meine Übertragung des Tao-Te-King behandelt jede Hieroglyphe des Textes in ähnlicher Weise. Und ich habe hiermit zu meiner Freude an vielen Stellen klaren Sinn und tiefe Weisheit gefunden, wo die chinesischen Kommentatoren Unverständlichkeit und die westländischen Philologen nur zu oft blödes Geschwätz fanden.

Es ist hinzuzufügen, dass die auf uns gekommenen chinesischen Kommentatoren, die zum philologischen Studium des Textes als Autoritäten nur zu oft herangezogen worden sind, sämtlich zu einer Zeit geschrieben haben, da die Philosophie des Lao-Tse längst verloren war und der Sinn der Hieroglyphen für Abstrakte, sowie die Syntax, sich stark geändert hatten, so dass sie zum Verständnis des Textes ebensowenig in Betracht kommen, wie beispielsweise die mittelalterliche Scholastik zur Exegese von Bibeltexten.

Das Schlimmste aber für Lao-Tse war die vielfache Überarbeitung der falschen philologisch seziierten Übertragungen des Tao-Te-King durch Juristen, Philosophen, Orientalisten und Schriftsteller, die das

Chinesische nicht beherrschten. Solche Bearbeitungen, Kritiken und Darstellungen gibt es fast nur in Deutschland. Wir haben Lao-Tses in volkstümlichen gereimten Versen, ja wir haben sogar einen in Knittelversen, dessen sich einer der berühmtesten deutschen Juristen schuldig gemacht hat. Lao-Tse ward zugleich eine leichte Beute der Indianisten, die mit Vergnügen in den ihnen vorliegenden irrtümlichen Übertragungen Wörter wie ‚Allvernunft‘, ‚Askese‘, ja sogar ‚Nirvana‘ feststellten und nunmehr von hoher Warte herab dozierten, Lao-Tse sei eine Art Buddhist (obwohl er vor Buddha lebte), oder seine Philosophie sei die des Vedânta oder der Upanishaden (die fast das genaue Gegenteil der Ideen des Lao-Tse lehren). Aber Lao-Tse interpretiert das Leben, während die Inder immer nur das Hinter-dem-Leben interpretieren. Und es ist nichts als unberechtigtes Ausdehnenwollen der Macht der indoeuropäischen Gedankenwelt, wenn man in Lao-Tse Indisches hineinliest. Es ist so weit gekommen, dass selbst der große Deussen, der ganz im Indischen aufgeht, vermeint, der Tao-Te-King sei eine (indoeuropäische) Palme über dem Gestrüpp des (echtchinesischen) Konfuzianismus, während in Wirklichkeit Lao-Tse womöglich chinesischer ist als Kong-Tse, nur dass jener sich zu diesem verhält wie etwa Kants „Kritik der reinen Vernunft“ zu Knigges „Umgang mit Menschen“.

Manche dieser Gelehrten, die Lao-Tses Stellung in der Geschichte der menschlichen Ideen haben feststellen wollen, ohne selbst den Text des Tao-Te-King bearbeiten zu können, haben natürlich in meiner zum ersten Male vor Jahren in französischer Sprache erschienenen Übertragung ihren Lao-Tse nicht wiedergefunden und vergnüglicherweise aus diesem und dem weiteren Umstände, dass ich philologische Fußnoten, Varianten und Kommentare in meinen Arbeitsheften behalte, geschlossen, daß ich ebensowenig das Chinesische beherrsche wie sie, und dass daher meine Arbeit für sie nicht in Betracht kommt. Aber jedenfalls habe ich den Beifall

der chinesischen Gelehrten, denen ich an Ort und Stelle die wesentlichen Stellen des Textes, den sie nicht verstanden, in dem nach der oben beschriebenen Methode gefundenen Sinne ins Neuchinesische zurückübersetzt habe, und denen es dabei wie Schuppen von den Augen fiel.

Es ist an und für sich unmöglich, wie die Historiographen der Philosophie es möchten, Lao-Tse in das System der Geschichte der (indoeuropäischen) Philosophie einzuschalten. Denn er hat Berührungspunkte nur mit einem einzigen westländischen Denker, der als einsamer Komet gleichfalls noch aus dem Planetensystem der ruhig umeinander evolvierenden anerkannten Philosophen ausgeschaltet wird.

Lao-Tse steht jenseits von Nietzsche. Die Ironie der Entwicklung will – natürlich, wäre man fast versucht zu sagen –, dass der einzige Mensch, der weiter gelangt ist als der Stärkste der Neuesten, der Älteste ist, dessen Kenntnis auf uns gekommen, der Größte auch, und vielleicht gerade deswegen der Unbekannteste. Er stieg vor Buddha und Plato in die tiefsten Tiefen des Geschehens und durchleuchtete das Dunkel des Welträtsels mit stiller Klarheit. Er sprach in erhabener Ruhe aus, was wir, nach Nietzsche, kaum leise anzudeuten wagen. Er war der gründlichste Metaphysiker, denn er leugnet jenseits vom Menschen alle Wesenheit; der kühnste Ethiker, denn er zeigt den Wahnwitz, der den Menschen zur Auflehnung gegen den unabänderlichen Lauf entwicklungsmäßigen Geschehens treibt; der böseste Seelenforscher, denn er erweist alles, was Menschengestalt ersinnt, als spielerisches Nebenerzeugnis der in ewigem Gleichmaß fortrollenden Entwicklung; der größte Mensch, denn er macht den gleißenden Prachtbau unserer zusammengeträumten Geistesgröße nicht wie Nietzsche in erschütterndem Kampf, sondern in lächelnder Überlegenheit zu Staube.

Aber nur das Fertige, das Buch als solches, unbeschwert von Diskussionen, Kommentaren und kritischem Beiwerk, kann als Werk auf den

Geist des Lesenden wirken. Niemand würde Shakespeare deutsch lesen, geschweige empfinden, wenn jedes Wort unter Anmerkungen erstickt wäre. Was dem englischen Genie recht ist, muss dem chinesischen billig sein. Meine Übertragung ist für Leser, nicht für Philologen, für Menschen, die den Geist des Werkes, nicht für Gelehrte, die die Kritik des Buches suchen.

Als vor Jahren meine Übertragung zuerst in französischer Sprache erschien, war der große Chinese, weil unverständlich und unverdaulich, selbst den verfeinertsten Intellekten noch unbekannt. Da stellte Octave Mirbeau das Auftauchen des lesbaren Lao-Tse dar als „die Offenbarung des schönsten Buches, das im Laufe der Menschheitsgeschichte ein Mensch zu denken und zu schreiben unternommen; etwas so Wichtiges, so Ungeheures, als wenn plötzlich zum ersten Male Homer oder die Bibel den Menschen gezeigt würde“. Der deutsche Geist – nach Nietzsche – steht jedoch dem Tao-Te-King zweifellos viel näher als der französische.

Es ist unmöglich, auch nur in großen Umrissen ein Bild von der ganzen Gedankenwelt des großen Chinesen zu entwerfen. Es muss sie jeder für sich von Spruch zu Spruch, von Vers zu Vers empfinden. Lao-Tse weiß eben alles, was nur ein Mensch vom Wesen der Welt wissen kann. Was das größte Genie an Instinkt, Intuition, Beobachtung, Denken, Gefühl zu erreichen vermag, Lao-Tse hat es erreicht. Er kennt jede Faser im Herzen des Menschen. Die Seele der Massen hat für ihn kein Geheimnis. Das innere Leben seines Volkes und aller Völker ist ihm klar. Der „Gesellschaftsbau der Instinkte“, das Wesen der Gesellschaft und ihres Lebens: er legt es in ruhiger Helle dar, zweitausendfünfhundert Jahre vor Nietzsche. Er kennt das Walten der Natur, ihre Geheimnisse, Schrecken und Lüste besser, als je ein Mensch sie gekannt. Was wir tastend suchen, er zeigt es uns greifbar. Er hat keine Zweifel, denn er besitzt Wahrheiten. Er ist nicht dunkel, denn all sein Denken ist klar wie

die Sonne. Als er dies wundersame Buch schrieb, ein Buch für alle und nicht für keinen, Gedicht und Lehrbuch, Bibel für Könige und Bürger, für Krieger und Bauern, für Künstler, Gelehrte, Reiche und Arme, für Blöde und Wissende, zu jener fernen Zeit lehrte er, tiefer als Goethe, höher als Darwin, die Gesetze der ewigen Entwicklung. Und niemals verlor er sich im Nebel metaphysischer Träume. Niemals verließ er den festen Grund wirklichen Seins, auf dem er, Mathematiker vor aller Mathematik, den Plan des Geschehens in seiner unabänderlichen Gestalt mit ruhiger, sicherer Hand zeichnete.

Von Lao-Tse zu Nietzsche beschreibt die Geschichte des Wissens von den letzten Dingen eine Spirale. Beide sind einander nahe. Wo aber ist der Anfang und wo das Endglied der Kurve? Lao-Tse müßte ein ferner Nachkomme Nietzsches sein. Oder China ist dreißig Jahrhunderte über Europa hinaus.

Alexander Ular.

AFTERWORD

by Alexander Ular to his German translation of the Tao Te Ching

Li Pe-Jang was apparently born in 604 BCE. His parents were farmers. He became the archivist and chronicler for a prince of the Zhou Dynasty. He soon grew weary of court life and the affairs of state. He withdrew to a hut situated on the slope of a mountain in the Han-Koan district. He lived there in solitude for many decades and wrote a small book. At the age of over eighty, he left his home, traveled west, and was never seen again.

That is all we know for certain about the greatest philosopher that humanity has brought forth so far.

We therefore know much more about him than we know about Jesus of Nazareth. We know the essentials: we know that he lived and that the tiny yet monumental work bearing his name was conceived and written by him, by a single human being.

Would we not be certain of this bare historical fact, we would have no choice but to follow the “Gospels” that recount his mythical life, and to regard him, under the name Lao-Tse, like Jesus or Achilles, as the center of a mythological cycle that perhaps revolves around a historical figure unknown to us, or perhaps around the personification of a natural force or an abstract principle:

Lao-Tse, too, was born of a virgin, as it is invariably regarded as necessary for the emergence of truly great social organizers among all peoples, from the most highly developed to the simplest, across all latitudes and longitudes. But his father was not, as is customary in Indo-European cultures on such occasions, the primal force of the universe already faded into the form of an individual being, a god, an animal, or a spirit, but that primal force itself. Lao-Tse was the child of a sunbeam and a peasant girl. His mother gave birth to him after eighty-one years of

pregnancy. The newborn had snow-white hair and snow-white eyebrows and was, of course, as wise as other mortals at the age of eighty. That is why he was called Lao-Tse, meaning “old-man child.”

In the course of his long life, he naturally performed countless miracles. But there is no need to recount them. For the miracles of great men who have become mythical heroes are always and everywhere the same. Whether they appear in the fabulous life stories of Lao-Tse, the Buddha, or Christ is irrelevant. People, whether Chinese, Indian, Jewish, Greek, Yakut, or Quechua, attribute to those they perceive as superhuman the powers they themselves would like to possess. And when always and everywhere the superhuman brings the dead back to life, calms raging waves, heals the sick, and draws intoxicating drinks from water, this only proves that all peoples capable of inventing great mythical heroes stand at the height of life, take joy in life, wish to extend life into the infinite, and fill it with joyful festivals.

After his divine activities on earth, Lao-Tse naturally vanished into heaven. And just as naturally, he immediately became there the third member of that Trinity which, from the earliest Chinese through the Indians and Christians all the way to Hegel, has governed world events. In Hegel, this Trinity has faded into the hollow formula of Being, Non-Being, and Becoming; among Christians, it is called God the Father, Holy Spirit, and God the Son; the Brahmins call them Brahma, Shiva, and Vishnu; the Buddhists created Amitabha, Avalokiteshvara, and Maitreya; the disciples of Lao-Tse, the Taoists, saw in their master the element of becoming, the Savior, Vishnu, and Maitreya; but this third link seemed so important to them, as the sole force guiding the sensory world and life, that they found no names for the other two and combined the farmer Li Pe-jang, who had become a god, with those two unnameable principles into the concept of the Three Purities, San-Thsing.

It is unnecessary to trace in detail the immense religious edifice of Taoism, which is built upon the name of Lao-Tse and the little book by the archivist Li Pe-jang. It teems with deities, spirits, saints, silly rites, sleight-of-hand tricks, and superstitious nonsense; over time it became a system for exploiting the foolish, for whom religion was maintained with some success through the splendor of processions and rites, through the display of sleight-of-hand miracles, and through an artificially nurtured fear of superhuman beings, gods, spirits, devils, and monsters.

But in contrast to events in the Indo-European cultural sphere, this terrible distortion and exploitation of great ideas became, within a few centuries, the laughingstock of all those endowed with common sense, that is — since we are speaking of the Chinese — the vast majority of the people.

This rapid process of recovery for a nation that was then, as now, the most populous in the world, is by no means a matter of temperament; for the Chinese are at least as sentimental, religious, and superstitious by nature as Europeans. The cure for that mental derangement, which had been branded as religion, was a matter of knowledge. It was known and could be historically proven that Lao-Tse, the third god of the Trinity, was none other than the archivist Li Pe-jang. It was known and could be historically proven that this Li Pe-jang had written only a small book containing merely eighty-one sayings and bearing the title “Tao-Te-Ching.” One therefore knew exactly what this Li Pe-jang or Lao-Tse had really thought: one needed only to read his book. Consequently, it was known and had been proven that the entire Taoist religion, its teachings, its organization, its interference in the lives of the people, was based on lies and deceit, or at the very least on the unauthorized invocation of a great philosopher by pitiful hysterics or shrewd businessmen.

The Taoist religion along with its literature was therefore dismissed,

thanks to a single historical document about its alleged founder, at a time when Christianity, whose path was not blocked by a similar stumbling block, was just beginning to bring the proletariat of the Roman Empire into its fold.

Taoism however was, of course, not dead. It remained the spiritual framework of the narrow-minded, those incapable of distinguishing facts from delusions, who are unwilling to forgo imaginary protection against the products of their own ignorance and lack of insight. Thus, a religious system lives on even today under the name of the great ancient sage, as a living caricature of the deepest thoughts, to the derision of all educated Chinese. But Europeans have the least reason to join in this derision. Moreover, the Taoists have an excuse, a very valid excuse.

They have the Book of Lao-Tse. They have the Tao-Te-Ching. And the Tao-Te-Ching is so vast and so profound that they cannot understand it; indeed, very few are even able to grasp its meaning. But it leaves even the most foolish with the impression of something extraordinary, something immense. And something extraordinary, something immense that is incomprehensible, is easily elevated into the sphere of the superhuman. It becomes sacred; it becomes religion. Religion is, after all, nothing but the anthropomorphization of the unknown. Thus the wise man's definitions became gods, his psychological analyses became world systems, his pithy formulas became magic spells, and he himself became the supreme god.

It was undoubtedly dangerous and difficult to drag the god and his religion through the mud, and place the sage, with his slim book, on the pedestal in his stead. For even those who knew that Lao-Tse had been a human being and an archivist, and who read his work, did not understand it, and thus remained exposed to the danger of having to interpret it as something superhuman. But the Chinese helped themselves with an anecdote that every child learns and that relieves every Chinese person of

the duty to understand Lao-Tse, yet at the same time compels them to honor him as the deepest sage their nation has produced. For it is told that Confucius once met the old Lao-Tse and spoke with him. Then he is said to have returned to his disciples pensively and told them that Lao-Tse's thoughts were so profound and his teachings so sublime that they filled him with awe and dread, but that he was too small to understand them properly.

Thus the god Lao-Tse became human again, and it was no longer a shame not to comprehend him.

We Europeans, with our millennia-old Indo-European eccentricities, are perhaps even less capable of following the thought of a Lao-Tse than the simplest Chinese person. Our entire intellectual life is still too much subject to an influence that one could almost call the Indo-European curse: we humanize, we anthropomorphize everything. We open our mouths, and every sentence we speak is a weird web of delusions. We ascribe gender to every thing just as to humans. We have every thing and every abstraction perform actions like living beings. Every one of our sentences has a subject that does something, even if it can do nothing at all; an object to which it is done, a verb that expresses an activity that is almost always imaginary. Every one of our sentences identifies everything with human activity. And once we take a disrespectful closer look at where this Indo-European language, incomparable in poetry but dreadfully dangerous in understanding, has led us in the realm of pure knowledge, we realize to our horror that for over two millennia the entire European philosophy, from Plato to Schopenhauer, in rubber boots of naivity has waded in circles around itself in the swamp of delusional anthropomorphization.

As a Chinese, Lao-Tse was not subject to this pitiful fate. He was able to operate with things, facts, and ideas, whereas we have only humanized

images at our disposal. Thus he was able to accomplish his monumental work in eighty-one short sayings. But what sayings! The reciprocal illumination of ideas, the mathematical precision in describing the most remote abstractions, the bold synthesis of things we scarcely dare to analyze, a mastery of expression that was likely only possible in the ancient Chinese language and its ideographic script: all this condensed the ample content of eighty-one volumes into eighty-one aphorisms.

Europeans have sinned against these sayings almost more than the Chinese. The latter simply did not understand them, but admitted their inability and thereby earned the right either to set the great sage aside or to interpret a wholly mystical world into his writings. The former, on the other hand, pounced on the old dead master with all the arrogance of philological and philosophical know-it-all-ism. They subjected him to 'scientific analysis'; they dissected him philologically, reduced him to a mere linguistic specimen, wrapped him in countless footnotes, variants, supposedly critical remarks and alleged Chinese commentaries, and thus incorporated him into the morgues of literature, the libraries. And then the terrible thing happened: Lao-Tse, entirely wrongly dissected by the philologists, was reassembled by so-called philosophers who understood nothing of that anatomical work, and was now presented to the shrugging public as a caricature of himself in preposterous forms.

Stanislaus Julien, the great French sinologist, was the first to attempt the translation of the Tao-Te-Ching, the most difficult text known to the Chinese. His work is, being the first, magnificent; yet it is rife with errors and dangerous interpretations that were unavoidable at the time. Less excusable however is the fact that without exception all later sinologists who sought to translate the original Chinese text repeated the fundamental error of the great Frenchman and the Chinese commentators on Lao-Tse.

This error was to not consider the era in which the old master wrote.

Lao-Tse lived twenty-five centuries ago, and yet his writings are read as if they were written yesterday. Certainly, nowhere is such a misconception more seductive than in Chinese, for today the same hieroglyphs are used as in Lao-Tse's time. The character that meant "horse" back then still means "horse" today. And a cooking pot is still written today with the same character that Lao-Tzu used. But what was a horse twenty-five centuries ago is still a horse today; and a pot remains a pot for all eternity. Abstract concepts, on the other hand, change their meaning as people change. Initially they are always expressed through sensorial symbols or through analogies with human relationships. These symbols are retained in the language, while their content changes with the state of mind of the people. And so, ultimately, the original meaning of the symbolic expression no longer corresponds to the meaning that was later intended to be expressed; indeed, it often reverses it into its opposite. And one misunderstands the ancient texts entirely if one ascribes to their linguistic expressions of abstract concepts the meaning they have now, instead of determining what meaning they actually had at the time the text was written.

What, for example, does the Latin word *virtus* mean, and what do the French *vertu* and the German *Tugend* mean? The French word, when used in the singular, has almost exclusively the meaning of female sexual abstinence. It has become the exact opposite of the Latin *virtus*, which means nothing else than manliness, or what is typical of a man. Linguistically the German *Tugend* means nothing else than fitness, competence, or the capacity for action, whereas now, quite the opposite, it denotes the ability to inhibit impulses from acting. Anyone who confuses the *virtus* of a Mucius Scaevola with the *vertu* of a Parisian working woman, or regards Siegfried's virtue as the same as that of a faithful wife, makes a fool of themselves.

It is equally ridiculous to attribute to a Chinese hieroglyph, which has remained unchanged through the millennia, the same value and meaning in a text from ancient antiquity as the modern Chinese ascribe to it. This is the error philologists have made regarding Lao-Tse. They have neglected to determine what meaning the hieroglyphs comprising the Tao-Te-Ching possessed in the sixth century BCE. Above all, they have forgotten that Chinese writing is a pictographic script, in which, in ancient times, the meaning of each image was naturally much closer to the object it represented than it is now. In Lao-Tse's time, the pictorial meaning of all the characters that are not immediately recognizable as phonetic mnemonics was much less diluted than it is now, and given the great age of the text the original meaning of the image is the only acceptable one.

The hieroglyph "Tao," for example, which Lao-Tse uses to denote the principle of his system, represents a well-trodden path, a road, and anyone who translates the word as "universal reason" or even "God" commits a horrifying reinterpretation based on modernity-infected and on top of that Indo-European prejudices. Likewise, the hieroglyph "Te" has never meant "virtue," as it is persistently translated; it is composed of the image of walking straight ahead and the image of the heart; it thus signifies the spiritual walking straight ahead, the right path of life, or, in a more limited sense, at most, uprightness. These two actual concepts of "path" and "right way" have absolutely nothing to do with what we commonly imagine under "universal reason" and "virtue" or even under "God" and "moral purity."

My translation of the Tao Te Ching treats every character of the text in a similar manner. And to my delight, I have thereby found clear meaning and profound wisdom in many places where the Chinese commentators found obscurity and the Western philologists all too often only found mere nonsense.

It should be added that the Chinese commentators that have come down to us, who have all too often been consulted as authorities for the philological study of the text, all wrote at a time when Lao-Tse's philosophy had long since been lost and the meaning of the hieroglyphs for abstract concepts, as well as the syntax, had changed significantly, so that they are just as irrelevant to understanding the text as, for example, medieval scholasticism is to the exegesis of biblical texts.

But the worst thing for Lao-Tse was the repeated revision of the philologically dissected, yet erroneous, translations of the Tao-Te-Ching by lawyers, philosophers, Orientalists, and writers who did not know Chinese. Such adaptations, critiques, and interpretations exist almost exclusively in Germany. We have Lao-Tse in folksy rhyming verses; indeed, we even have one in doggerel, for which one of the most famous German jurists is to blame. Simultaneously Lao-Tse became easy prey for Indologists, who, taking pleasure in the erroneous translations available to them, identified words such as "universal reason," "asceticism," and even "nirvana," and now, looking down from on high, lectured that Lao-Tse was a kind of Buddhist (even though he lived before Buddha), or that his philosophy was that of the Vedanta or the Upanishads (who teach almost the exact opposite of Lao-Tse's ideas). But Lao-Tse interprets life, whereas the Indians always only interpret the beyond-the-life. And it is nothing but an unjustified attempt to extend the power of the Indo-European world view, to read Indian elements into Lao-Tse. It has come to the point where even the great Deussen, who is wholly absorbed in Indian thought, supposes that the Tao Te Ching is an (Indo-European) palm tree above the undergrowth of (genuinely Chinese) Confucianism, whereas in reality Lao-Tse is perhaps more Chinese than Kong-Tse, only that the former relates to the latter much as Kant's "Critique of Pure Reason" to Knigge's "Practical Philosophy of Social Life."

Some of these scholars, who have sought to determine Lao-Tse's place in the history of human ideas without having been able to study the text of the Tao Te Ching themselves, naturally did not find their Lao-Tse in my translation that first appeared in French years ago, and from this, and the further circumstance that I retain philological footnotes, variants, and commentaries in my working notebooks, have amusingly concluded that I am just as unfamiliar with Chinese as they are, and that my work is therefore not worth considering for them. But in any case I have earned the approval of the Chinese scholars, to whom on the spot I translated back into modern Chinese the essential passages of the text that they did not understand, finding its meaning by the method described above, and to whom it was as if scales had fallen from their eyes.

It is in and of itself impossible, as the historiographers of philosophy would like, to integrate Lao-Tse into the system of the history of (Indo-European) philosophy. For he has common ground with only one single Western thinker, who, like a solitary comet, is likewise excluded from the planetary system of the recognized philosophers quietly revolving around one another.

Lao-Tse stands beyond Nietzsche. The irony of history would have it — one is almost tempted to say, naturally — that the only person who has gone further than the strongest of the moderns is the oldest whose knowledge has come down to us, the greatest as well, and perhaps precisely for that reason the most unknown. Before Buddha and Plato he descended into the deepest depths of existence and saw through the darkness of the world's mystery with quiet clarity. He articulated with sublime calm what we, after Nietzsche, hardly dare to quietly hint at. He was the most thorough metaphysician, for he denies all being beyond humanity; the boldest ethicist, for he reveals the madness that drives humanity to rebel against the unalterable course of natural occurrences;

the most ruthless explorer of the soul, for he demonstrates that everything the human spirit conceives is a playful byproduct of the developments that roll on in eternal regularity; the greatest human being, for he reduces the magnificent glistening edifice of our collectively imagined intellectual grandeur to dust, not like Nietzsche in a shattering struggle, but with smiling superiority.

But only the finished work, the book as such, unburdened by discussions, commentaries, and critical appendages, can affect the reader's mind. No one would read, let alone feel, Shakespeare in German if every word were smothered by annotations. What is right for the English genius must be fair to the Chinese. My translation is for readers, not for philologists; for people who seek the spirit of the work, not for scholars who seek to analyze the book.

When years ago my translation first appeared in French, the great Chinese, being incomprehensible and indigestible, was still unknown even to the most refined intellects. Then Octave Mirbeau described the emergence of the readable Lao-Tse as "the revelation of the most beautiful book that in the course of human history a human being has ever undertaken to conceive and to write; something as important, as immense, as if Homer or the Bible were suddenly shown to humanity for the first time." The German spirit — after Nietzsche — is, however, undoubtedly much closer to the Tao Te Ching than the French.

It is impossible to sketch even a rough outline of the entire intellectual world of the great Chinese. Everyone must experience it for themselves, saying by saying, verse by verse. Lao-Tse, after all, knows everything that a human being can know about the nature of the world. Whatever the greatest genius can achieve through instinct, intuition, observation, thought, and emotion, Lao-Tse has achieved it. He knows every fiber of the human heart. The soul of the masses holds no secrets for him. The

inner life of his people and of all peoples is clear to him. The "social structure of instincts," the essence of society and its life: he sets it forth in calm clarity, two thousand five hundred years before Nietzsche. He knows the workings of nature, its secrets, terrors, and delights better than any human has ever known them. What we grope for, he shows us tangibly. He has no doubts, for he possesses truths. He is not obscure, for all his thinking is as clear as the sun. When he wrote this wondrous book, a book for everyone and not for no one, poem and textbook, Bible for kings and citizens, for warriors and peasants, for artists, scholars, the rich and the poor, for the foolish and the wise, in that distant time he taught, deeper than Goethe, higher than Darwin, the laws of eternal development. And never did he lose himself in the fog of metaphysical dreams. Never did he leave the firm ground of real existence, upon which he, a mathematician before all mathematics, drew the plan of events in its immutable form with a calm, sure hand.

From Lao-Tse to Nietzsche the history of knowledge of the ultimate things describes a spiral. The two are close to one another. But where is the beginning, and where is the end of the curve? Lao-Tse must be a distant descendant of Nietzsche. Or perhaps China is thirty centuries ahead of Europe.

Alexander Ular

(translation by DeepL and R.S.)