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Über den Autor

Wilhelm Hauff  wurde 1802 in Stuttgart geboren als Sohn eines hohen
Beamten  und  der  Tochter  eines  Professors  der  Rechte.  1809 starb
Hauffs Vater, und die Mutter mit den vier Kindern zog zu ihrem Vater
nach Tübingen. Hauff  besuchte in Tübingen die Lateinschule, dann
die evangelische Klosterschule in Blaubeuren, und studierte ab  1820
als  Stipendiat  des  Evangelischen Stifts  Tübingen an der  Universität
Tübingen Theologie, wo er 1824 das Studium als Dr. phil. abschloss.

Danach arbeitete Hauff  als  Hauslehrer, reiste durch Deutschland
und Frankreich, kehrte nach Stuttgart zurück, und wurde mit Beginn
des Jahres 1827 Chefredakteur des Morgenblatt für gebildete Stände, des
führenden  deutschen  literarischen  Unterhaltungsorgans.  Im  Februar
1827 heiratete Hauff  seine Cousine Luise Hauff; auf  einer Reise nach
Tirol erkrankte Hauff  an Typhus – er starb im November  1827 kurz
vor seinem 25. Geburtstag.

In der kurzen Zeit von 1825 bis 1827 publizierte Hauff  eine erstaun-
liche Zahl von literarischen Werken – Märchen, Erzählungen, Satiren,
Gedichte,  und  den  dreibändigen  historischen  Roman  Lichtenstein.
Heute ist Hauff  hautsächlich für seine Märchen bekannt – sein früher
Tod lässt die Frage unbeantwortet, wie groß seine Bedeutung für die
deutschsprachige  Literatur  und  darüber  hinaus  noch  hätte  werden
können.
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Über diese Ausgabe

Die vorliegende Ausgabe der Memoiren des Satan beruht auf  drei Aus-
gaben, die älteste von ihnen aus dem Jahr  1837 (eine Originalausgabe
lag mir leider nicht vor). Bei Unterschieden zwischen diesen Ausgaben
(auch bezüglich Hervorhebungen) wurde nach Plausibilität und Kon-
sistenz entschieden, ausdrücklich ohne dabei einen wissenschaftlichen
Anspruch erheben zu wollen. Die Kapiteleinteilung des ersten Teils
folgt den beiden späteren Ausgaben – in der von 1837 gehen das zweite
und dritte Kapitel ineinander über, so dass die Zählung ab dem dritten
Kapitel abweicht und der erste Teil nur 18 Kapitel hat. Die Erzählung
Mein Besuch in Frankfurt, die in verschiedenen Ausgaben im zweiten
Teil unterschiedlich eingeordnet ist, steht hier in der Mitte zwischen
den  Fortsetzungen  von  Der  Festtag  im  Fegefeuer und  Der  Fluch.
Die Rechtschreibung folgt aktuellen Regeln.

In den Memoiren des Satan, dem vemutlich umfassendsten satirischen
Rundumschlag  der  deutschsprachigen Literaturgeschichte, verspottet
Hauff  unter  anderem  Studenten  und  Professoren, Bürgerliche  und
Adelige,  SchriftstellerInnen  und  LeserInnen,  Männer  und  Frauen,
Fromme und Sünder, Katholiken und Protestanten, und, im Besuch in
Frankfurt, auch die Frankfurter jüdische Gemeinschaft. Der Vorwurf
des Antisemitismus wäre dabei unberechtigt – auch innerhalb dieser
Erzählung  geht  es  nich  um Religion  oder  „Rasse“, und  christliche
Adelige und Kaufleute sind ebenso Zielscheiben Hauffschen Spottes
wie Frankfurter jüdische Bankiers – dennoch sind klischeehafte Dar-
stellungen in  dieser  Erzählung  problematisch. Es  ist  in  der  Verant-
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wortung des Lesers / der Leserin, den historischen Text mit Vorsicht
zu lesen – und dabei auch daran zu denken, dass es ja der Satan ist, der
hier erzählt. Drei Sätze in der Beschreibung der Frankfurter Börsen-
halle sind in der vorliegenden Ausgabe gestrichen.

Die  mit  *  bezeichneten  Fußnoten  sind  Teil  des  Originaltextes, die
nummerierten Fußnoten sind meine Anmerkungen (R.S.).
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Einleitung

Marte, e’ rassembra te, qualor dal quinto
Cielo, di ferro scendi, e d’orror cinto.1

Tasso, befr. Jerusalem, V. 44

Erstes Kapitel
Der Herausgeber macht eine interessante Bekanntschaft

Wer, wie der Herausgeber und Übersetzer vorliegender merkwürdiger
Aktenstücke, in den letzten Tagen des Septembers  1822 in Mainz war
und in dem schönen Gasthof  zu den drei Reichskronen logierte, wird
gewiss diese Tage nicht unter die verlorenen seines Lebens rechnen.

Es vereinigte sich damals alles, um das Gasthofleben, sonst nicht
gerade das angenehmste, das man führen kann, angenehm zu machen.
Feine Weine, gute Tafel, schöne Zimmer hätte man auch sonst wohl
dort gefunden, seltener, gewiss sehr selten, so ausgesuchte Gesellschaft.
Ich  erinnere  mich nicht, jemals  in  meinem Leben, weder vor  noch
nachher, einen meiner damaligen Tisch- und Hausgenossen gesehen
zu haben, und dennoch schlang sich in jenen glücklichen Tagen ein so
zartes, enges Band der Geselligkeit um uns, wie ich es unter Fremden,
deren keiner  den andern kannte oder  seine näheren Verhältnisse  zu
wissen wünschte, nie für möglich gehalten hätte.

Der schöne Herbst von 1822 mit seiner erfreulichen Aussicht, dieser

1 Torquato Tasso, La Gerusalemme liberata (Das befreite Jerusalem), 1575:
Dir gleicht er, Mars, steigst du vom fünften Himmel,
Mit Stahl und Graun umhüllt, ins Kampfgewimmel.
(Übersetzung von J. D. Gries, 1800–1803)
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Herbst, am Rhein genossen, mag allerdings zu dieser ruhigen Heiter-
keit des Gemüts, zu diesem Hingeben jedes einzelnen für die Gesell-
schaft  beigetragen  haben. Aber  nicht  mit  Unrecht  glaube  ich  diese
Erscheinung  einem sonderbaren, mir  nachher  höchst  merkwürdigen
Manne zuschreiben zu müssen.

Ich war schon beinahe anderthalb Tage in den drei Reichskronen
vor Anker gelegen; hätte mich nicht ein Freund, den ich seit langen
Jahren  nicht  gesehen  hatte, auf  den  fünfundzwanzigsten  oder  drei-
ßigsten  bestellt,  ich  wäre  nicht  mehr  länger  geblieben;  denn  die
schrecklichste  Langeweile  peinigte  mich. Die  Gesellschaft  im Hause
war anständig, freundlich sogar, aber kalt. Man ließ einander an der
Seite  liegen,  wenig  bekümmert  um  das  Wohl  oder  das  Weh  des
Nachbars. Wie man einander die  schönen geschmorten Fische, den
feinen Braten oder die Saladière darzubieten habe, wusste jeder, „aber
das Genie, ich meine, der Geist“ wies sich nicht gehörig an der Tafel,
noch weniger nachher aus.

Ich sah eines Nachmittags aus meinem Fenster auf  den freien Platz
vor dem Hotel hinab und dachte nach über meine Forderungen an die
Menschen überhaupt und an die Gasthofmenschen (worunter ich nicht
Wirt und Kellner allein verstand) insbesondere. Da rasselte ein Reise-
wagen über das Steinpflaster der engen Seitenstraße und hielt gerade
unter meinem Fenster.

Der geschmackvolle Bau des Wagens ließ auf  eine elegante Herr-
schaft schließen. Sonderbar war es übrigens, dass weder auf  dem Bock,
noch hinten im Kabriolett ein Diener saß, was doch eigentlich zu den
vier  Postpferden, mit  welchen  der  Wagen  bespannt  war, notwendig
gepasst hätte.

„Vielleicht  ein  kranker  Herr,  den  sie  aus  dem  Wagen  tragen
müssen,“ dachte ich und richtete die Lorgnette genau auf  die Hand
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des großen stattlichen Oberkellners, der den Schlag öffnete.
„Zimmer vakant?“ rief  eine tiefe, wohltönende Männerstimme.
„So viele Euer Gnaden befehlen,“ war die Antwort des Giganten.
Eine große, schlanke Gestalt schlüpfte schnell aus dem Wagen und

trat in die Halle.
„Nr. 12 und 13,“ rief  die gebietende Stimme des Oberkellners, und

Jean und George flogen im Wettlauf  die Treppe hinan.
Die Wagentüre war offen geblieben, aber noch immer wollte kein

Zweiter heraussteigen.
Der  Oberkellner  stand  verwundert  am  Wagen, zweimal  hatte  er

hineingesehen und immer dabei mit dem Kopf  geschüttelt.
„Bst, Herr Oberkellner, auf  ein Wort,“  rief  ich hinab, „wer war

denn –“
„Werde gleich die Ehre haben,“ antwortete der Gefällige und trat

bald darauf  in mein Zimmer.
„Eine sonderbare Erscheinung,“ sagte ich zu ihm; „ein schwerer

Wagen  mit  vier  Pferden, und  nur  ein  einzelner Herr  ohne  alle Be-
dienung.“

„Gegen alle Regel und Erfahrung,“ versicherte jener, „ganz sonder-
bar, ganz sonderbar. Jedoch der Postillon versicherte, es sei ein Guter,
denn er gab immer zwei Taler schon seit acht Stationen. Vielleicht ein
Engländer von Profession, haben alle etwas Apartes.“

„Wissen Sie den Namen nicht?“ fragte ich neugieriger, als es sich
schickte.

„Wird  erst  beim  Souper  auf  die  Schiefertafel  geschrieben,“
antwortete jener; „haben der Herr Doktor sonst noch etwas?“

Ich wusste zu meinem Verdruss im Augenblicke nichts; er ging und
ließ mich mit meinen Konjekturen über den Einsamen im achtsitzigen
Wagen allein.
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Als ich abends zur Tafel hinabging, schlüpfte der Kellner an mir
vorüber, eine  ungeheure  Schiefertafel  in  der  Hand. Er  wurde  mich
kaum gewahr, als er, in einer Hand ein Licht, in der andern die Tafel,
vor mich hintrat, mir solche präsentierend.

„v. Natas, Partikulier,“  stand aufgeschrieben. „Hat  er noch keine
Bedienung?“ fragte ich.

„Nein,“ war die Antwort, „er hat zwei Lohnlakaien angenommen,
die ihn aber weder aus- noch ankleiden dürfen.“

Als  ich  in  den  Speisesaal  trat, hatte  sich  die  Gesellschaft  schon
niedergelassen; ich eilte still an meinen Stuhl, gegenüber saß Herr von
Natas.

Hatte dieser Mann schon vorher meine Neugierde erregt, so wurde
er mir jetzt um so interessanter, da ich ihn in der Nähe sah.

Das Gesicht war schön, aber bleich, Haar, Augen und der volle Bart
von glänzendem Schwarz, die weißen Zähne, von den feingespaltenen
Lippen oft enthüllt, wetteiferten mit dem Schnee der blendend weißen
Wäsche. War er alt? War er jung? Man konnte es nicht bestimmen;
denn halb schien sein Gesicht mit seinem pikanten Lächeln, das ganz
leise in dem Mundwinkel anfängt und wie ein Wölkchen um die fein-
gebogene Nase zu dem mutwilligen Auge hinaufzieht, früh gereifte und
unter  dem Sturm der  Leidenschaften  verblühte  Jugend zu verraten;
bald glaubte man einen Mann von schon vorgerückten Jahren vor sich
zu haben, der durch eifriges Studium einer reichen Toilette sich zu
konservieren weiß.

Es gibt Köpfe, Gesichter, die nur zu einer Körperform passen und
sonst  zu  keiner  andern. Man  werfe  mir  nicht  vor, dass  es  Sinnes-
täuschung sei, dass das Auge sich schon zu sehr an diese Form, wie
sie  die  Natur  gegeben, gewöhnt  habe, als  dass  es  sich  eine  andere
Mischung  denken  könnte.  Dieser  Kopf  konnte nie  auf  einem unter-
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setzten, wohlbeleibten  Körper  sitzen, er  durfte  nur  die  Krone  einer
hohen, schlanken, zartgebauten Gestalt sein. So war es auch, und die
gedankenschnelle Bewegung der Gesichtsmuskeln, wie sie in leichtem
Spott  um den Mund, im tiefen  Ernst  um die  hohe  Stirne  spielten,
drückte sich auch in dem Körper durch die würdige, aber bequeme
Haltung, durch die schnelle, runde, beinahe zierliche Bewegung der
Arme, überhaupt in dem leichten, königlichen Anstande des Mannes
aus.

So war Herr von Natas, der mir gegenüber an der Abendtafel saß.
Ich hatte während der ersten Gänge Muße genug, diese Bemerkungen
zu machen, ohne dem interessanten  vis-a-vis durch neugieriges  An-
starren beschwerlich zu fallen. Der neue Gast  schien übrigens noch
mehrere Beobachtungen zu veranlassen; denn an dem oberen Ende der
Tafel  waren  diesen  Abend  die  Brillen  mehrerer  Damen  in  immer-
währender Bewegung; mich und meine Nachbarn hatten sie über dem
Mittagessen höchstens mit bloßem Auge gemustert.

Das  Dessert  wurde  aufgetragen,  der  Direktor  der  vorzüglichen
Tafelmusik  ging  umher, seinen wohlverdienten Lohn einzusammeln.
Er  kam an  den Fremden. Dieser  warf  einen  Taler  unter  die  kleine
Münzensammlung und flüsterte dem überraschten Sammler etwas ins
Ohr.  Mit  drei  tiefen  Bücklingen  schien  dieser  zu  bejahen  und  zu
versprechen und schritt eilig zu seiner Kapelle zurück. Die Instrumente
wurden aufs neue gestimmt.

Ich  war  gespannt,  was  jener  wohl  gewählt  haben  könnte;  der
Direktor gab das Zeichen, und gleich in den ersten Takten erkannte ich
die herrliche Polonaise von Osinsky.2 Der Fremde lehnte sich nach-
lässig in seinen Stuhl zurück, er schien nur der Musik zu gehören; aber
2 Die Polonaise in a-Moll Abschied vom Vaterland von Fürst Michał Kleofas Ogiński
(1794) zählt zu den frühesten Stücken der Romantik.
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bald bemerkte ich, dass das dunkle Auge unter den langen, schwarzen
Wimpern rastlos umherlief  – es war offenbar, er musterte die Gesichter
der Anwesenden und den Eindruck, den die herrliche Polonaise auf
sie machte.

Wahrlich! Dieser Zug schien mir einen geübten Menschenkenner
zu verraten. Zwar wäre der Schluss unrichtig, den man sich aus der
wärmern  oder  kältern  Teilnahme  an  dem Reich  der  Töne  auf  die
gröbere oder geringere Empfänglichkeit  des Gemüts für das Schöne
und Edle ziehen wollte; heult ja doch auch selbst der Hund bei den
sanften Tönen der Flöte, das Pferd dagegen spitzt die Ohren bei dem
mutigen Schmettern der Trompeten, stolzer hebt es den Nacken, und
sein Tritt ist fester und straffer.

Aber dennoch konnte man nichts Unterhaltenderes sehen als die
Gesichter der verschiedenen Personen bei den schönsten Stellen des
Stückes; ich machte dem Fremden mein Kompliment über die glück-
liche  Wahl  dieser  Musik,  und  schnell  hatte  sich  zwischen  uns  ein
Gespräch über die Wirkung der Musik auf  diese oder jene Charaktere
entsponnen.

Die übrigen Gäste hatten sich indessen verlaufen, nur einige, die in
der Ferne auf  unser Gespräch gelauscht hatten, rückten nach und nach
näher. Mitternacht  war  herangekommen, ohne  dass  ich  wusste  wie;
denn der Fremde hatte uns so tief  in alle Verhältnisse der Menschen,
in alle ihre Neigungen und Triebe hineinblicken lassen, dass wir uns
stille  gestehen  mussten, nirgends  so  tiefgedachte, so  überraschende
Schlüsse gehört oder gelesen zu haben.

Von  diesem  Abend  an  ging  uns  ein  neues  Leben  in  den  drei
Reichskronen auf. Es war, als habe die Freude selbst ihren Einzug bei
uns gehalten und feiere jetzt ihre heiligsten Festtage; Gäste, die sich nie
hätten einfallen lassen, länger als eine Nacht hier zu bleiben, schlossen
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sich an den immer größer werdenden Zirkel an und vergaßen, dass sie
unter Menschen sich befanden, die der Zufall aus allen Weltgegenden
zusammengeschneit hatte. Und Natas, dieses seltsame Wesen, war die
Seele  des Ganzen. Er war  es, der  sich, sobald er  sich nur erst  mit
seinen nächsten Tischnachbarn bekannt  gemacht  hatte, zum  maître
de  plaisir hergab.  Er  veranstaltete  Feste,  Ausflüge  in  die  herrliche
Gegend und erwarb sich den innigen Dank eines jeden. Hatte er aber
schon durch die sinnreiche Auswahl des Vergnügens sich alle Herzen
gewonnen, so war dies noch mehr der Fall, wenn er die Konversation
führte.

Jenes ergötzliche Märchen von dem Hörnchen des Oberon schien
ins Leben getreten zu sein;3 denn Natas durfte nur die Lippen öffnen,
so  fühlte  jeder  zuerst  die  lieblichsten  Saiten  seines  Herzens  an-
geschlagen; auf  leichten Schwingen schwirrte dann das Gespräch um
die  Tafel,  mutwilliger  wurden  die  Scherze,  kühner  die  Blicke  der
Männer, schalkhafter das Kichern der Damen, und endlich rauschte die
Rede in so fessellosen Strömen, dass man nachher wenig mehr davon
wusste, als dass man sich göttlich amüsiert habe.

Und dennoch war der  Zauberer, der  diese  Lust  heraufbeschwor,
weit entfernt, je ins Rohe, Gemeine hinüberzuspielen. Er griff  irgend
einen Gegenstand, eine Tagesneuigkeit auf, erzählte Anekdoten, spielte
das  Gespräch  geschickt  weiter,  wusste  jedem  seine  tiefste  Eigen-
tümlichkeit  zu  entlocken und ergötzte  durch  seinen  lebhaften  Witz,
durch seine warme Darstellung, die durch alle Schattierungen von dem

3 Das  bezieht  sich  vermutlich  auf  Christoph  Martin  Wielands  Darstellung  des
Oberon-Themas in Oberon. Ein romantisches Heldengedicht (1780) – die Töne aus
Oberons magischem Horn wecken verborgene Lust und zwingen Menschen zum
Tanzen („Und dräuten dir  mit  Schwert  und Lanzen /  Zehn tausend Mann, sie
fangen an zu tanzen“).
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tiefsten Gefühl der Wehmut bis hinauf  an jene Ausbrüche der Laune
streifte, welche in dem sinnlichsten, reizendsten Kostüm auf  der feinen
Grenze des Anstandes gaukeln.

Manchmal schien es zwar, es möchte weniger gefährlich gewesen
sein,  wenn  er  dem  Heiligen,  das  er  antastete,  geradezu  Hohn  ge-
sprochen, das  Zarte, das  er  benagte, geradezu  zerrissen  hätte;  jener
zarte, geheimnisvolle Schleier, mit welchem er dies oder jenes verhüllte,
reizte  nur  zu  dem  lüsternen  Gedanken, tiefer  zu  blicken, und  das
üppige  Spiel  der  Phantasie  gewann  in  manchem Köpfchen  unserer
schönen Damen nur noch mehr Raum; aber man konnte ihm nicht
zürnen, nicht  widersprechen;  seine  glänzenden Eigenschaften  rissen
unwiderstehlich hin, sie  umhüllten  die  Vernunft  mit  süßem Zauber,
und  seine  kühnen  Hypothesen  schlichen  sich  als  Wahrheit  in  das
unbewachte Herz.

Zweites Kapitel
Der schauerliche Abend

So hatte der geniale Fremdling mich und zwölf  bis fünfzehn Herren
und Damen in einen tollen Strudel der Freude gerissen. Beinahe alle
waren  ohne  Zweck  in  diesem  Haus,  und  doch  wagte  keiner,  den
Gedanken  an  die  Abreise  sich  auch  nur  entfernt  vorzustellen.  Im
Gegenteil,  wenn  wir  morgens  lange  ausgeschlafen,  mittags  lange
getafelt, abends lange gespielt und nachts lange getrunken, geschwatzt
und gelacht hatten, schien der Zauber, der uns an dieses Haus band,
nur eine neue Kette um den Fuß geschlungen zu haben.

Doch es sollte anders werden, vielleicht zu unserm Heil. An dem
sechsten Tage unseres Freudenreiches, einem Sonntag, war unser Herr
von Natas im ganzen Gasthof  nicht zu finden. Die Kellner entschul-
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digten  ihn  mit  einer  kleinen  Reise;  er  werde  vor  Sonnenuntergang
nicht kommen, aber zum Tee, zur Nachttafel unfehlbar da sein.

Wir waren schon so an den Unentbehrlichen gewöhnt, dass uns
diese Nachricht ganz betreten machte; es war uns, als würden uns die
Flügel zusammengebunden und man befehle uns zu fliegen.

Das Gespräch kam, wie natürlich, auf  den Abwesenden und auf
seine auffallende, glänzende Erscheinung. Sonderbar war es, dass es
mir  nicht  aus  dem Sinne  kommen wollte, ich  habe  ihm, nur  unter
einer  andern  Gestalt, schon früher  einmal  auf  meinem Lebenswege
begegnet; so abgeschmackt auch der Gedanke war, so unwiderstehlich
drängte  er  sich  mir  immer  wieder  auf.  Aus  früheren  Jahren  her
erinnerte  ich mich nämlich eines Mannes, der  in  seinem Wesen, in
seinem Blicke hauptsächlich, große Ähnlichkeit  mit ihm hatte. Jener
war ein fremder Arzt, besuchte nur hie und da meine Vaterstadt und
lebte dort immer von Anfang sehr still, hatte aber bald einen Kreis von
Anbetern um sich versammelt. Die Erinnerung an jenen Menschen war
mir übrigens fatal; denn man behauptete, dass, so oft er uns besucht
habe, immer ein bedeutendes Unglück erfolgt sei; aber dennoch konnte
ich den Gedanken nicht los werden, Natas habe die größte Ähnlichkeit
mit ihm, ja, es sei eine und dieselbe Person.

Ich  erzählte  meinen  Tischnachbarn  den  unablässig  mich  verfol-
genden Gedanken und die unangenehme Vergleichung eines mir  so
grausenhaften  Wesens,  wie  der  Fremde  in  meiner  Vaterstadt  war,
mit  unserem Freunde, der  so  ganz  meine  Achtung  und  Liebe  sich
erworben hatte; aber noch unglaublicher klingt es vielleicht, wenn ich
versichere,  dass  meine  Nachbarn  ganz  den  nämlichen  Gedanken
hatten;  auch  sie  glaubten,  unter  einer  ganz  andern  Gestalt  unsern
geistreichen Gesellschafter gesehen zu haben.

„Sie könnten einem ganz bange machen,“ sagte die Baronin von
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Thingen, die nicht weit von mir saß, „Sie wollen unsern guten Natas
am  Ende  zum  ewigen  Juden  oder,  Gott  weiß,  zu  was  sonst  noch
machen!“

Ein kleiner ältlicher Herr, Professor in T., der seit einigen Tagen
sich auch an unsere Gesellschaft  angeschlossen und immer still  ver-
gnügt, hie  und da  etwas  weinselig, mitlebte, hatte  während unserer
„vergleichenden Anatomie“, wie er es nannte, still vor sich hingelächelt
und  mit  kunstfertiger  Schnelligkeit  seine  ovale  Dose  zwischen  den
Fingern umgedreht, dass sie wie ein Rad anzusehen war.

„Ich kann mit  meiner  Bemerkung nicht  mehr länger  hinter  dem
Berge halten,“ brach er endlich los, „wenn Sie erlauben, Gnädigste,
so halte ich ihn nicht gerade für den ewigen Juden, aber doch für einen
ganz absonderlichen Menschen. So lange er zugegen war, wollte wohl
hie und da der Gedanke in mir aufblitzen: ‚Den hast du schon gesehen,
wo war es doch?‘ aber wie durch Zauber krochen diese Erinnerungen
zurück, wenn er  mich mit  dem schwarzen, umherspringenden Auge
erfasste.“

„So war es mir gerade auch – mir auch – mir auch,“ riefen wir alle
verwundert.

„Hm! he, hm!“ lachte der Professor. „Jetzt fällt es mir aber von den
Augen wie Schuppen, dass es niemand ist als der, den ich schon vor
zwölf  Jahren in Stuttgart gesehen habe.“

„Wie, Sie haben ihn gesehen und in welchen Verhältnissen?“ fragte
Frau von Thingen eifrig und errötete halb über den allzugroßen Eifer,
den sie verraten hatte.

Der Professor nahm eine Prise, klopfte den Jabot4 aus und begann:
„Es  mögen  nun  ungefähr  zwölf  Jahre  sein,  als  ich  wegen  eines

4 Am Männerhemd angenähtes Tuch, vergleichbar einer Krawatte.
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Prozesses einige Monate in Stuttgart, zubrachte. Ich wohnte in einem
der  ersten  Gasthöfe  und  speiste  auch  dort  gewöhnlich  in  großer
Gesellschaft an der Wirtstafel. Einmal kam ich nach einigen Tagen, in
welchen ich das Zimmer hatte hüten müssen, zum erstenmal wieder zu
Tisch. Man sprach sehr eifrig über einen gewissen Herrn Barighi, der
seit einiger Zeit die Mittagsgäste durch seinen lebhaften Witz, durch
seine Gewandtheit in allen Sprachen entzücke; in seinem Lob waren
alle einstimmig, nur über seinen Charakter war man nicht recht einig;
denn die einen machten ihn zum Diplomaten, die andern zu einem
Sprachmeister, die dritten zu einem hohen Verbannten, wieder andere
zu einem Spion. Die Türe ging auf, man war still, beinahe verlegen,
den Streit so laut geführt zu haben; ich merkte, dass der Besprochene
sich eingefunden habe und sah –“

„Nun, ich bitte Sie! denselben, der uns“ – „denselben, der uns seit
einigen Tagen so trefflich unterhält. Dies wäre übrigens gerade nichts
Übernatürliches;  aber  hören Sie  weiter:  Zwei  Tage schon hatte  uns
Herr  Barighi,  so  nannte  sich  der  Fremde,  durch  seine  geistreiche
Unterhaltung die Tafel gewürzt, als uns einmal der Wirt des Gasthofs
unterbrach: ‚Meine Herren,‘ sagte der Höfliche, ‚bereiten Sie sich auf
eine köstliche Unterhaltung, die Ihnen morgen zuteil werden wird, vor:
der Herr Oberjustizrat Hasentreffer zog heute aus und zieht morgen
ein.‘

„Wir  fragten, was  dies  zu  bedeuten  habe, und  ein  alter  grauer
Hauptmann, der schon seit vielen Jahren den obersten Platz in diesem
Gasthofe  behauptete,  teilte  uns  den  Schwank  mit:  ‚Gerade  dem
Speisesaal  gegenüber  wohnt  ein  alter  Junggeselle, einsam  in  einem
großen öden Haus;  er ist  Oberjustizrat außer Dienst, lebt von einer
anständigen Pension und soll überdies ein enormes Vermögen besitzen.

„‚Derselbe  ist  aber  ein  kompletter  Narr  und  hat  ganz  eigene
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Gewohnheiten, wie z.B. dass er sich selbst oft große Gesellschaft gibt,
wobei es immer flott hergeht. Er lässt zwölf  Kuverts aus dem Wirts-
haus kommen, seine Weine hat er im Keller, und einer oder der andere
unserer Markörs hat  die Ehre zu servieren. Man denkt vielleicht, er
hat  allerlei  hungrige  oder  durstige  Menschen  bei  sich!  Mitnichten!
alte, gelbe Stammbuchblätter, auf  jedem ein großes Kreuz, liegen auf
den Stühlen; dem alten Kauz ist aber so wohl, als wenn er unter den
lustigsten Kameraden wäre; er spricht und lacht mit ihnen, und das
Ding  soll  so  greulich  anzusehen  sein,  dass  man  immer  die  neuen
Kellner dazu braucht, denn wer einmal bei einem solchen Souper war,
geht nicht mehr in das öde Haus.

„‚Vorgestern war wieder ein Souper, und unser neuer Franz dort
schwört Himmel und Erde, ihn bringe keine Seele mehr hinüber. Den
andern Tag nach dem Gastmahl kommt dann die zweite Sonderbarkeit
des Oberjustizrats. Er fährt morgens früh aus der Stadt und kehrt erst
den andern Morgen zurück, nicht aber in sein Haus, das um diese Zeit
fest verriegelt und verschlossen ist, sondern hierher ins Wirtshaus.

„‚Da tut er dann ganz fremd gegen Leute, welche er das ganze Jahr
täglich sieht, speist  zu Mittag und stellt sich nachher an ein Fenster
und betrachtet sein Haus gegenüber von oben bis unten.

„‚Wem gehört das Haus da drüben?‘ fragt er dann den Wirt.
„Pflichtmäßig  bückt  sich  dieser  jedesmal  und  antwortet:  ‚Dem

Herrn Oberjustizrat Hasentreffer, Euer Exzellenz aufzuwarten.‘“
„Aber, Herr Professor, wie hängt denn Ihr toller Hasentreffer mit

unserem Natas zusammen?“
„Belieben Sie  sich  doch  zu  gedulden, Herr  Doktor,“  antwortete

jener, „es wird Ihnen gleich wie ein Licht aufgehen. Der Hasentreffer
beschaut also das Haus und erfährt, dass es dem Hasentreffer gehöre.
‚Ach!  derselbe, der  in  Tübingen zu  meiner  Zeit  studierte?‘  fragt  er

21



dann, reisst das Fenster auf, streckt den gepuderten Kopf  hinaus und
schreit: ‚Ha–a–asentreffer, Ha–a–asentreffer!‘

„Natürlich antwortete niemand, er aber sagt dann: ‚Der Alte würde
es mir nie vergessen, wenn ich nicht bei ihm einkehrte,‘ nimmt Hut
und Stock, schließt sein eigenes Haus auf, und so geht es nach wie
vor.“

„Wir  alle,“  fuhr  der  Professor  in  seiner  Erzählung  fort, „waren
sehr  erstaunt  über  diese  sonderbare  Erscheinung  und  freuten  uns
königlich auf  den morgenden Spaß. Herr Barighi aber nahm uns das
Versprechen  ab,  ihn  nicht  verraten  zu  wollen,  indem  er  einen
köstlichen Scherz mit dem Oberjustizrat vorhabe.

„Früher  als  gewöhnlich  versammelten  wir  uns  an  der  Wirtstafel
und belagerten die Fenster. Eine alte, baufällige Chaise wurde von zwei
alten Kleppern die Straße herangeschleppt, sie  hielt  vor dem Wirts-
haus;  ‚das  ist  der  Hasentreffer, der  Hasentreffer,‘  tönte  es  von aller
Mund, und eine ganz besondere Fröhlichkeit bemächtigte sich unser,
als wir das Männlein zierlich gepudert, mit einem stahlgrauen Röcklein
angetan, ein mächtiges Meerrohr5 in der Hand, aussteigen sahen. Ein
Schwanz  von  wenigstens  zehn  Kellnern  schloss  sich  ihm  an;  so
gelangte er ins Speisezimmer.

„Man  schritt  sogleich  zur  Tafel;  ich  habe  selten  so  viel  gelacht
als damals; denn mit der größten Kaltblütigkeit behauptete der Alte,
gerades  Weges  aus  Kassel  zu  kommen  und  vor  sechs  Tagen  in
Frankfurt  im  Schwan  recht  gut  logiert  zu  haben.  Schon  vor  dem
Dessert musste Barighi verschwunden sein; denn als der Oberjustizrat
aufstand und sich auch die übrigen Gäste erwartungsvoll erhoben, war
er nirgends mehr zu sehen.

5 Spazierstock aus Spanischem Rohr bzw. Rattan.
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„Der Oberjustizrat stellte sich ans Fenster, wir alle folgten seinem
Beispiele und beobachteten ihn. Das Haus gegenüber schien öde und
unbewohnt;  auf  der Türschwelle sprosste Gras, die Jalousien waren
geschlossen; zwischen einigen schienen sich Vögel eingebaut zu haben.

„‚Ein hübsches Haus da drüben,‘ begann der Alte zu dem Wirt,
der immer in der dritten Stellung hinter ihm stand. ‚Wem gehört es?‘ –
‚Dem Oberjustizrat Hasentreffer, Euer Exzellenz aufzuwarten.‘

„‚Ei, das ist wohl der nämliche, der mit mir studiert hat?‘ rief  er
aus.  ‚Der  würde  es  mir  nie  verzeihen, wenn  ich  ihm  nicht  meine
Anwesenheit kund täte.‘ Er riss das Fenster auf: ‚Hasentreffer – Hasen-
treffer!‘ schrie er mit heiserer Stimme hinaus. – Aber wer beschreibt
unsern Schrecken, als gegenüber in dem öden Haus, das wir wohlver-
schlossen  und  verriegelt  wussten,  ein  Fensterladen  langsam  sich
öffnete; ein Fenster tat sich auf, und heraus schaute der Oberjustizrat
Hasentreffer  im  zitzenen6 Schlafrock  und  der  weißen  Mütze, unter
welcher wenige graue Löckchen hervorquollen; so, gerade so pflegte er
sich zu Hause zu tragen. Bis auf  das kleinste Fältchen des bleichen
Gesichts war der gegenüber der nämliche wie der, der bei uns stand.
Aber  Entsetzen  ergriff  uns,  als  der  im  Schlafrock  mit  derselben
heiseren  Stimme  über  die  Straße  herüberrief:  ‚Was  will  man, wem
ruft man? he!‘

„‚Sind  Sie  der  Herr  Oberjustizrat  Hasentreffer?‘  rief  der  auf
unserer Seite, bleich wie der Tod, mit zitternder Stimme, indem er sich
bebend am Fenster hielt.

„‚Der bin ich,‘ kreischte jener und nickte freundlich grinsend mit
dem Kopfe; ‚steht etwas zu Befehl?‘

„‚Ich bin er ja auch,‘ rief  der auf  unserer Seite wehmütig, ‚wie ist

6 Zitz ist feiner bunt bedruckter Baumwollstoff.
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denn dies möglich?‘
„‚Sie  irren  sich,  Wertester!‘  schrie  jener  herüber.  ‚Sie  sind  der

Dreizehnte; kommen Sie nur ein wenig herüber in meine Behausung,
dass ich Ihnen den Hals umdrehe; es tut nicht weh.‘

„‚Kellner, Stock und Hut!‘ rief  der Oberjustizrat, matt bis zum Tod,
und die Stimme schlich ihm in kläglichen Tönen aus der hohlen Brust
herauf.  ‚In  meinem  Haus  ist  der  Satan  und  will  meine  Seele;  –
vergnügten Abend, meine Herren!‘ setzte er hinzu, indem er sich mit
einem freundlichen Bückling zu uns wandte und dann den Saal verließ.

„‚Was war das?‘ fragten wir uns. ‚Sind wir alle wahnsinnig?‘ –
„Der im Schlafrock schaute noch immer ganz ruhig zum Fenster

heraus, während unser gutes altes Närrchen in steifen Schritten über
die Straße stieg. An der Haustüre zog er einen großen Schlüsselbund
aus der Tasche, riegelte – der im Schlafrock sah ihm ganz gleichgültig
zu – riegelte die schwere, knarrende Haustür auf  und trat ein.

„Jetzt zog sich auch der andere vom Fenster zurück; man sah, wie
er dem unsrigen an die Zimmertüre entgegenging.

„Unser Wirt, die zehn Kellner waren alle bleich vor Entsetzen und
zitterten. ‚Meine Herren,‘ sagte jener, ‚Gott sei dem armen Hasentreffer
gnädig, denn einer  von beiden war  der  Leibhaftige.‘  –  Wir  lachten
den Wirt aus und wollten uns selbst bereden, dass es ein Scherz von
Barighi sei; aber der Wirt versicherte, es habe niemand in das Haus
gehen können außer mit den überaus künstlichen Schlüsseln des Rats;
Barighi sei zehn Minuten, ehe das Gräßliche geschehen, noch an der
Tafel  gesessen;  wie  hätte  er  denn in  so  kurzer  Zeit  die  täuschende
Maske anziehen können, auch vorausgesetzt, er hätte sich das fremde
Haus zu öffnen gewusst? Die beiden seien aber einander so greulich
ähnlich  gewesen, dass  er,  ein  zwanzigjähriger  Nachbar,  den  echten
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nicht  hätte  unterscheiden  können.  ‚Aber  um  Gottes  willen,  meine
Herren, hören Sie nicht das gräßliche Geschrei da drüben?‘

„Wir sprangen ans Fenster, schrecklich trauervolle Stimmen tönten
aus dem öden Hause herüber; einige Male war es uns, als sähen wir
unsern alten Oberjustizrat, verfolgt  von seinem Ebenbild  im Schlaf-
rock, am Fenster vorbeijagen. Plötzlich aber war alles still.

„Wir  sahen  einander  an;  der  Beherzteste  machte  den  Vorschlag
hinüberzugehen! Alle stimmten überein. Man zog über die Straße, die
große Hausglocke an des Alten Haus tönte dreimal, aber es wollte sich
niemand hören lassen; da fing uns an zu grauen; wir schickten nach
der Polizei  und dem Schlosser, man brach die Türe auf, der  ganze
Strom der Neugierigen zog die breite, stille Treppe hinauf, alle Türen
waren  verschlossen;  eine  ging  endlich  auf;  in  einem  prachtvollen
Zimmer  lag  der  Oberjustizrat  im zerrissenen stahlfarbigen Röcklein,
die zierliche Frisur schrecklich verzaust, tot, erwürgt auf  dem Sofa.

„Von  Barighi  hat  man  seitdem  weder  in  Stuttgart,  noch  sonst
irgendwo jemals eine Spur gesehen.“

Drittes Kapitel
Der schauerliche Abend (Fortsetzung)

Der Professor hatte seine Erzählung geendet, wir saßen eine gute Weile
still  und  nachdenkend.  Das  lange  Schweigen  ward  mir  endlich
peinlich;  ich  wollte  das  Gespräch  wieder  anfachen  oder  auf  eine
andere Bahn bringen, als mir ein Herr von mittleren Jahren in reicher
Jagduniform,  wenn  ich  nicht  irre,  ein  Oberforstmeister  aus  dem
Nassauischen, zuvorkam.

„Es ist wohl jedem von uns schon begegnet, dass er unzählige Male
für einen andern gehalten wurde oder auch Fremde für ganz Bekannte
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anredete,  und  sonderbar  ist  es,  ich  habe  diese  Bemerkung  oft  in
meinem Leben bestätigt gefunden, dass die Verwechslung weniger bei
jenen  platten,  alltäglichen,  nichtssagenden  Gesichtern  als  bei  auf-
fallenden, eigentlich interessanten vorkommt.“

Wir  wollten  ihm  seine  Behauptung  als  ganz  unwahrscheinlich
verwerfen; aber er berief  sich auf  die wirklich interessante Erscheinung
unseres  Natas.  „Jeder  von  uns  gesteht,“  sagte  er,  „dass  er  dem
Gedanken Raum gegeben, unsern Freund, nur unter anderer Gestalt,
hier  oder  dort  gesehen  zu  haben,  und  doch  sind  seine  scharfen
Formen, sein gebietender Blick, sein gewinnendes Lächeln ganz dazu
gemacht, auf  ewig sich ins Gedächtnis zu prägen.“

„Sie  mögen  so  unrecht  nicht  haben,“  entgegnete  Flaßhof,  ein
preußischer  Hauptmann, der  auf  die  Strafe  des  Arrestes  hin  schon
zwei Tage bei  uns gezaudert  hatte, nach Koblenz in seine Garnison
zurückzukehren. „Sie  mögen  recht  haben;  ich  erinnere  mich  einer
Stelle aus den launigen Memoiren des italienischen Grafen Gozzi,7 die
ganz für Ihre Behauptung spricht. Jedermann, sagt er, hat den Michele
d’Agata gekannt und weiß, dass er einen Fuß kleiner und wenigstens
um  zwei  dicker  war  als  ich,  und  auch  sonst  nicht  die  geringste
Ähnlichkeit in Kleidung und Physiognomie mit mir gehabt hat. Aber
lange  Jahre  hatte  ich  beinahe  täglich  den  Verdruss,  von  Sängern,
Tänzern, Geigern und Lichtputzern als Herr Michele d’Agata angere-
det zu werden und lange Klagen um schlechte Bezahlung, Forderungen
usw. anhören zu müssen. Selten gingen sie überzeugt von mir, dass ich
nicht Michele d’Agata sei. Einst besuchte ich in Verona eine Dame; das
Kammermädchen meldet mich an: ‚Herr Agata.‘  Ich trat hinein und
ward als Michele d’Agata begrüßt und unterhalten, ich ging weg und
7 Carlo Lucio Graf  Gozzi, italienischer Dramatiker (1720–1806). Gegner der Auf-
klärung, Autor romantischer, märchenhafter und phantastischer Theaterstücke
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begegnete  einem  Arzt,  den  ich  wohl  kannte.  ‚Guten  Abend,  Herr
Agata,‘ war sein Gruß, indem er vorüberging. – Ich glaubte am Ende
beinahe selbst, ich sei der Michele d’Agata.“

Ich  wusste  dem  guten  Hauptmann  Dank, dass  er  uns  aus  den
ängstigenden Phantasien, welche die Erzählung des Professors in uns
aufgeregt hatte, erlöste. Das Gespräch floss ruhiger fort; man stritt sich
um das Vorrecht ganzer Nationen, einen interessanten Gesichtsschnitt
zu haben, über den Einfluss des Geistes auf  die Gesichtszüge über-
haupt und auf  das Auge insbesondere; man kam endlich auf  Lavater
und  Konsorten;8 Materien, die  ich  hundertmal  besprochen, mochte
ich nicht mehr wiederkäuen, ich zog mich in ein Fenster zurück. Bald
folgte mir der Professor dahin nach, um gleich mir die Gesichter der
Streitenden zu betrachten.

„Welch  ein  leichtsinniges  Volk,“  seufzte  er,  „ich  habe  sie  jetzt
soeben gewarnt und die Hölle ihnen recht heiß gemacht, ja, sie wagten
in  keine  Ecke  mehr  zu  sehen, aus  Furcht, der  Leibhaftige  möchte
daraus  hervorgucken, und jetzt  lachen sie  wieder  und machen tolle
Streiche, als ob der Versucher nicht immer umherschleiche.“

Ich musste lachen über die Amtsmiene, die sich der Professor gab.
„Noch nie habe ich das schöne Talent eines Vesperpredigers an Ihnen
bemerkt,“ sagte  ich;  „aber  Sie sehen mich in Erstaunen durch Ihre
kühnen Angriffe auf  die böse Welt und auf  den Argen selbst. Bilden
Sie sich denn wirklich ein, dieser harmlose Natas …“

„Harmlos nennen Sie ihn?“ unterbrach mich der Professor, heftig

8 Johann Caspar Lavater (1741–1801), Theologe, befasste sich in mehreren Werken
mit  Physiognomik  (an  den  Physiognomischen  Fragmenten arbeitete  u.a.  auch
Goethe mit), wobei er die Ansicht vertrat, dass die unbewegten Gesichtszüge des
Menschen, insbesondere die Silhouette, Aufschluss über den jeweiligen Charakter
geben.
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meine  Brust  anfassend, „harmlos?  haben  Sie  denn  nicht  bemerkt,“
flüsterte er leiser, „dass alles bei diesem feinen … Herrn berechneter
Plan ist? O, ich kenne meine Leute!“

„Sie setzen mich in Erstaunen, wie meinen Sie denn?“
„Haben Sie nicht bemerkt,“ fuhr er eifrig fort, „dass der gebildete

Herr Oberforstmeister dort mit Leib und Seele sein ist, weil er ihm
fünf  Nächte  hindurch  alles  Geld  abjagte  und  den  Ausgebeutelten
gestern nacht noch fünfzehnhundert Dukaten gewinnen ließ? Er nennt
den abgefeimten Spieler  einen Mann von den nobelsten Sentiments
und  schwört  auf  Ehre,  er  müsse  über  die  Hälfte  wieder  an  den
Fremden verlieren, sonst habe er keine Ruhe. Haben Sie ferner nicht
bemerkt, wie er den Ökonomierat gekörnt hat?“

„Ich habe wohl gesehen,“ antwortete ich, „dass der Ökonomierat,
sonst  so  moros  und misanthropisch, jetzt  ein  wenig  aufgewacht  ist;
aber  ich  habe  es  dem  allgemeinen  Einfluss  der  Gesellschaft  zu-
geschrieben.“

„Behüte. Er läuft schon seit zwanzig Jahren in den Gesellschaften
umher  und wacht  doch  nicht  auf;  auf  dem Weg ist  er, ein  Bruder
Liederlich zu werden. Der Esel reist krank im Lande umher, behauptet,
einen großen Wurm im Leibe zu haben, und macht allen Leuten das
Leben sauer mit  seinen exorbitanten Behauptungen, und jetzt? Jetzt
hat ihn dieser Wundermann erwischt, gibt ihm ein Pülverlein und rät
ihm, nicht  wie  ein  anderer  vernünftiger  Arzt,  Diät  und  Mäßigkeit,
sondern er soll seine Jugend, wie er die fünfzig Jahre des alten Wurms
nennt, genießen, viel Wein trinken &c., und das et cetera und den Wein
benützt er seit vier Tagen ärger als der verlorene Sohn.“

„Und darüber können Sie sich ärgern, Herr Professor? Der Mann
ist sich und dem Leben wiedergeschenkt –“

„Nicht davon spreche ich,“ entgegnete der Eifrige, „der alte Sünder
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könnte meinetwegen heute noch abfahren, sondern dass er sich dem
nächsten besten Charlatan anvertraut und sich also ruinieren muss. Ich
habe ihn vor acht Jahren in der Kur gehabt, und es besserte sich schon
zusehends.“

Der Eifer des Professors war mir nun einigermaßen erklärlich, der
Brotneid schaute nicht undeutlich heraus. –

„Und unsere Damen,“ fuhr er fort, „die sind nun rein toll. Mich
dauert der arme Trübenau, ich kenne ihn zwar nicht, aber übermorgen
soll er hier ankommen, und wie findet er die gnädige Frau? Hat man
je gehört, dass eine junge gebildete Frau in den ersten Jahren einer
glücklichen Ehe sich in ein solches Verhältnis mit einem ganz fremden
Menschen einläßt, und zwar innerhalb fünf  Tagen!“ –

„Wie? die schöne bleiche Frau dort?“ rief  ich aus.
„Die nämliche bleiche,“ antwortete er, „vor vier Tagen war sie noch

schön rot wie eine Zentifolie, da begegnet ihr der Interessante auf  der
Straße, fragt, wohin sie gehe, hört kaum, dass sie rouge fin kaufen wolle
(denn solche Toilettengeheimnisse auszuplaudern, heißt  bon ton), so
bittet und fleht er, sie solle doch kein Rot auflegen, sie habe ein so
interessantes  je  ne  sais  quoi, das  zu einem blassen Teint  viel  besser
stehe. Was tut sie? wahrhaftig, sie geht in den nächsten Galanterieladen
und sucht weiße Schminke; ich war gerade dort, um ein Pfeifenrohr
zu erstehen, da hörte ich sie mit ihrer süßen Stimme den rauhaarigen
Bären von einem Ladendiener fragen, ob man das Weiß nicht noch
etwas  ätherischer habe?  Hol  mich  der  T…!  hat  man  je  so  etwas
gehört?“

Ich bedauerte den Professor aufrichtig; denn, wenn ich nicht irre,
so suchte er von Anfang die Aufmerksamkeit der schönen Frau auf  den
schon etwas verschossenen Einband seiner gelehrten Seele zu ziehen.
Dass es aber mit Natas und der Trübenau nicht ganz richtig war, sah
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ich  selbst.  Von  der  Schminkgeschichte,  die  jenen  so  sehr  erboste,
wusste  ich  zwar  nichts;  aber  wer  sich  auf  die  Exegese  der  Augen
verstand, hatte keinen weiteren Kommentar nötig, um die gegenseitige
Annäherung daraus zu erläutern.

Der  Professor  hatte, in  tiefe  Gedanken  versunken, eine  Zeitlang
geschwiegen; er erhob jetzt sein Auge durch die Brille an die Decke
des Zimmers, wo allerlei Engelein in Gips aufgetragen waren. „Him-
mel,“  seufzte  er, „und die  Thingen hat  er  auch. Sie  glauben nicht,
welcher Reiz in dem ewig heitern Auge, in diesen Grübchen auf  den
blühenden Wangen, in dem Schmelz ihrer Zähne, in diesen frischen,
zum  Kuss  geöffneten  Lippen, in  diesen  weichen  Armen, in  diesen
runden, vollen Formen der schwellenden –“

„Herr  Professor!“  rief  ich, erschrocken  über  seine  Ekstase, und
schüttelte  ihn  am Arm ins  Leben  zurück. „Sie  geraten  außer  sich,
Wertester. Belieben Sie nicht eine Prise Spaniol?“

„Er hat sie auch,“ fuhr er zähneknirschend fort. „Haben Sie nicht
bemerkt, mit welcher Hast sie vorhin nach seinen Verhältnissen fragte?
Wie sie  rot  ward? Jung, schön, wohlhabend, Witwe –  sie  hat  alles,
um eine angenehme Partie zu machen. Geistreiche Männer von Ruf  in
der literarischen Welt buhlen um ihre Gunst, sie wirft sich an einen –
Landstreicher  hin. Ach, wenn  Sie  wüssten, bester  Doktor, was  mir
der Oberkellner sagte, aber mit der größten Diskretion, dass man ihn
vorgestern nachts aus ihrem Zimmer …“

„Ich bitte, verschonen Sie mich,“ fiel  ich ein, „gestehen Sie mir
lieber, ob der Wundermensch Sie selbst noch nicht unter den Pantoffel
gebracht hat.“

„Das  ist  es  eben,“  antwortete  der  Gefragte,  verlegen  lächelnd,
„das ist es, was mir Kummer macht. Sie wissen, ich lese über Chemie;
er  brachte  einmal  das  Gespräch  darauf  und  entwickelte  so  tiefe
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Kenntnisse, deckte so neue und kühne Ideen auf, dass mir der Kopf
schwindelte. Ich möchte ihm um den Hals fallen und um seine Hefte
und Notizen bitten; es zieht mich mit unwiderstehlicher Geisterkraft in
seine Nähe, und doch könnte ich ihm mit Freuden Gift beibringen.“

Wie komisch war die Wut dieses Mannes! Er ballte die Faust und
fuhr  damit  hin  und  her,  seine  grünen  Brillengläser  funkelten  wie
Katzenaugen, sein kurzes, schwarzes Haar schien sich in die Höhe zu
richten.

Ich suchte ihn zu besänftigen. Ich stellte ihm vor, dass er ja nicht
ärger losziehen könnte, wenn der Fremde der Teufel selbst wäre; aber
er ließ mich nicht zum Worte kommen.

„Er ist es, der Satan selbst logiert hier in den drei Reichskronen,“
rief  er, „um unsere  Seelen  zu  angeln. Ja, du  bist  ein  guter  Fischer
und hast eine feine Nase; aber ein …r Professor wie ich, der sogar in
demagogischen Untersuchungen die Lunte gleich gerochen und eigens
deswegen hierher  nach  Mainz gereist  ist, ein  solcher  hat  noch  eine
feinere als du.“

Ein  heiseres  Lachen,  das  gerade  hinter  meinem  Rücken  zu
entstehen schien, zog meine Aufmerksamkeit auf  sich. Ich wandte mich
um und  glaubte  Natas  höhnisch  durch  die  Scheiben  hereingrinsen
zu sehen. Ich ergriff  den Professor am Arm, um ihm die sonderbare
Erscheinung zu zeigen, denn das Zimmer lag einen Stock hoch; dieser
aber  hatte  weder  das  Lachen  gehört,  noch  konnte  er  meine
Erscheinung sehen; denn als er sich umwandte, sah nur die bleiche
Scheibe  des  Mondes  durch  die  Fenster  dort,  wo  ich  vorhin  das
greulich verzerrte  Gesicht  des geheimnisvollen Fremdlings zu sehen
geglaubt hatte.

Ehe ich noch recht  mit  mir  einig war, ob das, was ich gesehen,
Betrug der Sinne, Ausgeburt einer aufgeregten Phantasie oder Wirk-
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lichkeit war, ward die Türe aufgerissen und Herr von Natas trat stolzen
Schrittes  in  das  Zimmer.  Mit  sonderbarem  Lächeln  maß  er  die
Gesellschaft, als wisse er ganz gut, was von ihm gesprochen worden sei,
und  ich  glaubte  zu  bemerken, dass  keiner  der  Anwesenden  seinen
forschenden Blick auszuhalten vermochte.

Mit der ihm eigenen Leichtigkeit hatte er der Trübenau gegenüber,
neben der Frau von Thingen, Platz genommen und die Leitung der
Konversation an sich gerissen. Das böse Gewissen ließ den Professor
nicht an den Tisch sitzen, mich selbst fesselte das Verlangen, diesen
Menschen einmal aus der Ferne zu beobachten, an meinen Platz am
Fenster. Da bemerkten wir denn das Augenspiel  zwischen Frau von
Trübenau und dem gewandtesten  der  Liebhaber, der, indem er  der
Tochter des Ökonomierats so viel Verbindlichkeiten zu sagen wusste,
dass sie einmal über das andere bis unter die breiten Brüsseler Spitzen
ihrer  Busenkrause errötete, das  feingeformte Füßchen der  Frau von
Thingen auf  seinem blankgewichsten Stiefel tanzen ließ.

„Drei Mücken auf  einen Schlag, das heiße ich doch – meiner Seel’
–  aller  Ehre wert,“  brummte  der  zornglühende Professor, dem jetzt
auch seine letzte Ressource, die ökonomische Schöne, so was man sagt,
vor dem Mund weggeschnappt werden sollte. Mit tönenden Schritten
ging er an den Tisch, nahm sich einen Stuhl und setzte sich, breit wie
eine Mauer, neben seine Schöne. Doch diese  schien nur Ohren für
Natas zu haben; denn sie antwortete auf  seine Frage, ob sie sich wohl
befinde, „übermorgen,“ und als er voll Gram die Anmerkung hinwarf,
sie scheine sehr zerstreut, meinte sie „1 fl. 30kr. die Elle.“

Ich sah jetzt einem unangenehmen Auftritt entgegen. Der Professor,
der nicht daran dachte, dass er durch ein Sonett  oder Triolett  alles
wieder gut machen, ja durch ein paar  ottave rime sich sogar bei der
Trübenau wieder insinuieren könnte, widersprach jetzt geradezu jeder
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Behauptung, die Natas vorbrachte. Und ach! nicht zu seinem Vorteil;
denn dieser, in  der  Dialektik  dem guten  Kathedermann bei  weitem
überlegen, führte ihn so aufs Eis, dass die leichte Decke seiner Logik
zu  reißen  und  er  in  ein  Chaos  von  Widersprüchen  hinabzustürzen
drohte.

Eine lieblich duftende Bowle Punsch unterbrach einige Zeit  den
Streit der Zunge, gab aber dafür Anlass zu desto feindseligern Blicken
zwischen Frau von Trübenau und Frau von Thingen. Diese hatte, ihrer
schönen, runden Arme sich bewusst, den gewaltigen silbernen Löffel
ergriffen, um beim Eingießen die ganze Grazie ihrer Haltung zu ent-
wickeln. Jene aber kredenzte die gefüllten Becher mit solcher Anmut,
mit so liebevollen Blicken, dass das Bestreben, sich gegenseitig so viel
als möglich Abbruch zu tun, unverkennbar war.

Als  aber  der  sehr  starke  Punsch die  leisen Schauer  des Herbst-
abends verdrängt hatte, als er anfing, die Wangen unserer Damen höher
zu färben und aus den Augen der Männer zu leuchten, da schien es mir
mit einem Male, als sei man, ich weiß nicht wie, aus den Grenzen des
Anstandes herausgetreten. Allerlei dumme Gedanken stiegen in mir auf
und nieder, das  Gespräch schnurrte  und summte  wie  ein  Mühlrad,
man lachte, und jauchzte und wusste nicht über was. Man kicherte und
neckte sich, und der Oberforstmeister brachte sogar ein Pfänderspiel
mit  Küssen  in  Vorschlag.  Plötzlich  hörte  ich  jenes  heisere  Lachen
wieder, das ich vorhin vor dem Fenster zu hören glaubte; wirklich, es
war Natas, der dem Professor zuhörte und trotz dem Eifer und Ernst,
mit welchem dieser alles vorbrachte, alle Augenblicke in sein heiseres
Gelächter ausbrach.

„Nicht wahr, meine Herren und Damen,“ schrie der Punsch aus
dem Professor heraus, „Sie haben vorhin selbst bemerkt, dass unser
verehrter Freund dort jedem von Ihnen, nur in anderer Gestalt, schon
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begegnet ist? Sie schweigen? Ist das auch Raison, einen so im Sand
sitzen zu lassen? Herr Oberforstmeister!  Frau von Thingen, gnädige
Frau! Sagen Sie selbst, namentlich Sie, Herr Doktor!“

Wir befanden uns durch die Indiskretion des Professors in großer
Verlegenheit.  „Ich  erinnere  mich,“  gab  ich  zur  Antwort,  als  alles
schwieg, „von  interessanten  Gesichtern  und  ihren  Verwechselungen
gesprochen zu haben. Und wenn ich nicht irre, wurde auch Herr von
Natas aufgeführt.“

Der Benannte verbeugte sich und meinte, es sei gar zu viel Ehre,
ihn  unter  die  Interessanten  zu  zählen;  aber  der  Professor  verdarb
wieder alles.

„Was  da!  ich  nehme  kein  Blatt  vor  den  Mund!“  sagte  er, „ich
behauptete, dass mir ganz unheimlich in dero Nähe sei, und erzählte,
wie Sie in Stuttgart den armen Hasentreffer erwürgt haben, wissen Sie
noch, gnädiger Herr?“

Dieser aber stand auf, lief  mit schrillendem Gelächter im Zimmer
umher,  und  plötzlich  glaubte  ich  den  unglückbringenden  Doktor
meiner Vaterstadt vor mir zu haben; es war nicht mehr Natas, es war
ein älterer, unheimlicher Mensch.

„Da hat  man’s  ja  deutlich,“ rief  der Professor, „dort  läuft  er als
Barighi umher.“

„Barighi?“ entgegnete Frau von Trübenau. „Bleiben Sie doch mit
Ihrem Barighi zu Hause, es ist ja unser lieber Privatsekretär Gruber,
der da hereingekommen ist.“

„Ich  möchte  doch  um Verzeihung  bitten, gnädige  Frau,“  unter-
brach sie der Oberforstmeister, „es ist der Spieler Maletti, mit dem ich
in Wiesbaden letzten Sommer assoziiert war.“

„Ha!  ha!  wie  man  sich  doch  täuschen  kann,“  sprach  Frau  von
Thingen, den  Auf-  und  Abgehenden  durch  die  perlmutterne  Brille
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beschauend, „es ist ja niemand anders als der Kapellmeister Schmalz,
der mir die Gitarre beibringt.“

„Warum nicht  gar!“  brummte  der  alte  Ökonomierat, „es  ist  der
lustige  Kommissär, der  mir  die  gute  Brotlieferung  an  das  Spital  in
D…n verschafft.“

„Ach! Papa!“ kicherte sein Töchterlein, „jener war ja schwarz, und
dieser ist blond! Kennen Sie denn den jungen Landwirt nicht mehr,
der sich bei uns ins Praktische einschießen wollte?“

„Hol mich der Kuckuck und alle  Wetter,“ schrie der preußische
Hauptmann, „das ist  der verfluchte  Ladenprinz und Ellenreiter, der
mir  mein  Lorchen  wegfischte!  Auf  Pistolen  fordere  ich  den Hund,
gleich morgen, gleich jetzt.“ Er sprang auf  und wollte auf  den immer
ruhig Auf- und Abgehenden losstürzen. Der Professor aber packte ihn
am Arm: „Bleiben Sie weg, Wertester!“ schrie er, „ich hab’s gefunden,
ich hab’s gefunden, kehrt seinen Namen um, es ist der Satan!“

Viertes Kapitel
Das Manuskript

So viel, als ich hier niedergeschrieben habe, lebt von diesem Abend
noch in meiner Erinnerung; doch kostete es geraume Zeit, bis ich mich
auf  alles  wieder  besinnen konnte. Ich muss  in  einem langen, tiefen
Schlaf  gewesen sein; denn als ich erwachte, stand Jean vor mir und
fragte, indem er die Gardine für die Morgensonne öffnete, ob jetzt der
Kaffee gefällig sei?

Es war elf  Uhr. Wo war denn die Zeit zwischen gestern und heute
hingegangen? Meine erste Frage war, wie ich denn zu Bett gekommen
sei.
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Der Kellner staunte mich an und meinte mit sonderbarem Lächeln,
das müsse ich besser wissen als er.

„Ah! ich erinnere mich,“ sagte ich leichthin, um meine Unwissen-
heit zu verbergen, „nach der Abendtafel …“

„Verzeihen der Herr Doktor,“ unterbrach mich der Geschwätzige.
„Sie haben nicht soupiert. Sie waren ja alle zu Tee und Punsch auf
Nr. 15.“

„Richtig, auf  Nr. 15, wollte ich sagen. Ist der Herr Professor schon
auf ?“

„Wissen Sie denn nicht, dass sie schon abgereist sind?“ fragte der
Kellner.

„Kein Wort!“ versicherte ich staunend.
„Er  lässt  sich  Ihnen  noch  vielmal  empfehlen, und  Sie  möchten

doch in T. bei ihm einsprechen; auch lässt er Sie bitten, seiner und des
gestrigen Abends recht oft zu gedenken, er habe es ja gleich gesagt.“

„Aha, ich weiß schon,“ sagte ich; denn mit einemmal fiel mir ein
Teil des gestern Erlebten ein. „Wann ist er denn abgereist?“

„Gleich in der Frühe,“ antwortete jener, „noch vor dem Ökonomie-
rat und dem Herrn Oberforstmeister.“

„Wie? so sind auch diese weggereist?“
„Ei ja!“ rief  der staunende Kellner. „So wissen Sie auch das nicht?

Auch  nicht,  dass  Frau  von  Thingen  und  die  gnädige  Frau  von
Trübenau –“

„Sie sind auch nicht mehr hier?“
„Kaum  vor  einer  halben  Stunde  sind  die  gnädige  Frau  weg-

gefahren,“  versicherte  jener. Ich  rieb  mir  die  Augen, um zu  sehen,
ob ich nicht träume, aber es war und blieb so. Jean stand nach wie vor
an meinem Bette und hielt das Kaffeebrett in der Hand.

„Und Herr von Natas?“ fragte ich kleinlaut.
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„Ist  noch  hier. Ach, das  ist  ein  goldener  Herr. Wenn  der  nicht
gewesen wäre, wir wären heute nacht in die größte Verlegenheit  ge-
kommen.“

„Wieso?“
„Nun bei der Fatalität mit der Frau von Trübenau. Wer hätte aber

auch dem gnädigen Herrn zugetraut, dass er so gut zur Ader zu lassen
verstünde?“

„Zur Ader lassen? Herr von Natas?“
„Ich sehe, der Herr Doktor sind sehr frühzeitig zu Bette gegangen

und haben eine ruhigere  Nacht gehabt  als  wir.“  Jean belehrte  mich
in  leichtfertigem Ton:  „Es  mochte  kaum elf  Uhr  gewesen  sein, die
Geschichte mit der Polizei war schon vorbei –“

„Was für eine Geschichte mit der Polizei?“
„Nun, Nr. 15 ist vorn hinaus, und weil, mit Permiss zu sagen, dort

ein ganz höllischer Lärm war, so kam die Runde ins Haus und wollte
abbieten. Herr  von Natas  aber, der  ein  guter  Bekannter  des  Herrn
Polizeileutnants sein muss, beruhigte sie, dass sie wieder weitergingen.
Also gleich nachher kam das Kammermädchen der Frau von Trübenau
herabgestürzt,  ihre  gnädige  Frau  wolle  sterben.  Sie  können  sich
denken, wie unangenehm so etwas in einem Gasthof  nachts zwischen
elf  und zwölf  Uhr ist. Wir wie der Wind hinauf; auf  der Treppe be-
gegnet  uns  Herr  von  Natas, fragt, was  das  Rennen  und  Laufen  zu
bedeuten habe, hört kaum, wo es fehlt, so läuft er in sein Zimmer, holt
sein Etui, und ehe fünf  Minuten vergehen, hat er der gnädigen Frau
am Arm mit der Lanzette eine Ader geöffnet, dass das Blut in einem
Bogen aufsprang. Sie schlug die Augen wieder auf, und es war ihr bald
wohl; doch versprach Herr von Natas, bei ihr zu wachen.“

„Ei! was Sie sagen, Jean!“ rief  ich voll Verwunderung.
„Ja, warten Sie nur! Kaum ist eine Stunde vorbei, so ging der Tanz
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von neuem los. Aus  Nr.  18 läutete  es, dass  wir  meinten, es  brenne
drüben  in  Kassel.  Des  Herrn  Ökonomierats  Rosalie  hatte  ihre
hysterischen Anfälle bekommen. Der Alte mochte ein Glas über den
Durst haben; denn er sprach vom Teufel, der ihn und sein Kind holen
wolle.  Wir  wussten  nichts  anderes,  als  wieder  unsere  Zuflucht  zu
Herrn  von  Natas  zu  nehmen. Er  hatte  versprochen,  bei  Frau  von
Trübenau  mit  dem Kammermädchen  zu  wachen;  aber, lieber  Gott,
geschlafen  muss  er  haben  wie  ein  Dachs;  denn  wir  pochten  drei-,
viermal, bis er uns Antwort gab, und die Kammerkatze war nun gar
nicht mehr zu erwecken.“

„Nun, und ließ er der schönen Rosalie zur Ader?“
„Nein, er hat ihr, wie mir Lieschen sagte, Senfteig zwei Hand breit

aufs Herz gelegt, darauf  soll es sich bald gegeben haben.“
„Armer Professor!“ dachte ich, „dein hübsches Röschen mit ihren

sechzehn Jährchen und dieser Natas in traulicher Stille der Nacht, ein
Pflaster ans das pochende Herz pappend.“

„Der Herr Papa Ökonomierat war wohl sehr angegriffen durch die
Geschichte?“ fragte ich, um über die Sache ins Klare zu kommen.

„Es schien nicht;  denn er schlief  schon, ehe noch Lieschen mit
dem Hirschhorngeist aus der Apotheke zurückkam. Aber es läutet im
zweiten  Stock, und  das  gilt  mir.“  Er  sprach’s  und  flog  pfeilschnell
davon.

So war  auf  einmal  die  lustige  Gesellschaft  zerstoben;  und doch
wusste  ich  nicht,  wie  dies  alles  so  plötzlich  kommen  konnte.  Ich
entsann mich zwar, dass gestern bei dem Punsch etwas Sonderbares
vorgefallen war;  was es  aber gewesen sein mochte, konnte ich mich
nicht erinnern.

Sollte Natas mir Aufschluss geben können? Doch, wenn ich recht
nachsann, mit Natas war etwas vorgefallen. Der Professor schwankte
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in meiner Erinnerung umher – am besten deuchte mir, zu Natas zu
gehen und ihn um die Ursache des schnellen Aufbruchs zu befragen.

Ich warf  mich in die Kleider, und ehe ich noch ganz mit der kurzen
Toilette fertig war, brachte mir ein Lohnlakai folgendes Billett:

„Ew. Wohlgeboren würden mich unendlich verbinden, wenn Sie
vor meiner Abreise von hier, die auf  den Mittag festgesetzt ist,
mich noch einmal besuchen wollten. – v. Natas.“

Neugierig  folgte  ich  diesem  Ruf  und  traf  den  Freund  reisefertig
zwischen Koffern und Kästchen stehen. Er kam mir mit seiner gewin-
nenden Freundlichkeit  entgegen, doch genierte mich ein unverkenn-
barer Zug von Ironie, der heute um seinen Mund spielte und den ich
sonst nie an ihm bemerkt hatte.

Er lachte mich aus, dass ich mich vor den Damen als schwachen
Trinker  ausgewiesen  und  einen  Haarbeutel  mir  umgeschnallt  habe,
erzählte mir, dass ich selig entschlafen sei, und fragte mich mit einem
lauernden Blick, was ich noch von gestern nacht wisse.

Ich teilte ihm meine verworrenen Erinnerungen mit, er belachte sie
herzlich und nannte sie Ausgeburten einer kranken Phantasie.

Die Abreise der ganzen Gesellschaft gab er einer großen Herbst-
feierlichkeit  schuld, welche in Worms gehalten werde. Sie seien alle,
sogar der morose Ökonomierat, dorthin gereist, ihn selbst aber riefen
seine Geschäfte den Rhein hinab.

Die Zufälle der Trübenau und der schönen Rosalie  maß er dem
starken Punsch bei und freute sich, durch Liebhaberei gerade so viele
medizinische Kenntnisse zu besitzen, um bei solchen kleinen Zufällen
helfen zu können.

Wir  hörten  den Wagen vorfahren, der  Kellner  meldete  dies  und
brachte  von dem dankbaren Hotel  eine Flasche des ältesten Rhein-
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weins. Natas hatte sie verdient, denn wahrlich, nur er hatte uns solange
hier gefesselt.

„Sie sind Schriftsteller, lieber Doktor?“ fragte er mich, während wir
den narkotisch duftenden Abschiedstrunk ausschlürften.

„Wer pfuscht nicht heutzutage etwas in die Literatur?“ antwortete
ich ihm. „Ich habe mich früher als Dichter versucht, aber ich sah bald
genug ein, dass ich nicht für die Unsterblichkeit singe. Ich griff  daher
einige Töne tiefer und übersetzte unsterbliche Werke fremder Nationen
fürs liebe deutsche Publikum.“

Er  lobte  meine  bescheidene  Resignation, wie  er  es  nannte, und
fragte  mich, ob  ich  mich  entschließen  könnte, die  Memoiren  eines
berühmten Mannes, die bis jetzt nur im Manuskript vorhanden seien,
zu  übersetzen?  „Vorausgesetzt, dass  Sie  dechiffrieren können, ist  es
eine leichte  Arbeit  für  Sie, da  ich Ihnen den Schlüssel  dazu geben
würde und das Manuskript im Hochdeutschen abgefasst ist.“

Ich zeigte mich, wie natürlich, sehr bereitwillig dazu. Dechiffrieren
verstand ich früher  und hoffte  es  mit  wenig Übung vollkommen zu
lernen. Er schloss ein schönes Kästchen von rotem Saffian auf  und
überreichte  mir  ein  vielfach  zusammengebundenes  Manuskript. Die
Zeichen  krochen  mir  vor  dem  Auge  umher  wie  Ameisen  in  ihren
aufgestörten  Hügelchen;  aber  er  gab  mir  den  Schlüssel  seiner
Geheimschrift, und die Arbeit schien mir noch einmal so leicht.

Wir umarmten uns und sagten uns Lebewohl. Unter warmem Dank
für seine Güte, die er noch zuletzt für mich gehabt, für die schönen
Tage,  die  er  uns  bereitet  habe,  begleitete  ich  ihn  an  den  Wagen.
Die Wagentüre schloss sich, der Postillon hieb auf  seine vier Rosse,
sie zogen an, und die interessante Erscheinung flog von hinnen; aber
aus  dem  Innern  des  Wagens  glaubte  ich  jenes  heisere  Lachen  zu
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vernehmen, das ich von gestern her unter den Bruchstücken meiner
Erinnerung bewahrte.

Als ich die Treppe hinanstieg, händigte mir der Oberkellner einen
Brief  ein. Der Professor habe ihm solchen zu meinen eigenen Händen
zu übergeben befohlen; ich riss ihn auf  –

„Verehrter, Wertgeschätzter!
„Ich  bin  im Begriff, mein  Ross  zu  besteigen  und  aus  dieser
Höhle  des  brüllenden  Löwen  zu  entfliehen.  Ich  sage  Ihnen
schriftlich Lebewohl, weil Sie aus der todähnlichen Betäubung,
die Sie härter als uns alle befallen hat, nicht zu wecken sind.
dass  unser  schönes  Zusammenleben  so  schauerlich  enden
musste! Nicht wahr, lieber Zweifler, jetzt haben Sie es klar, dass
dieser Natas nichts anderes als der leibhaftige Satan war!
„Er  schaut  mir  vielleicht  in  diesem  Augenblicke  über  die
Schulter  und  liest, was  ich  sage:  aber  dennoch  schweige  ich
nicht. Den armen Ökonomierat und sein Töchterlein, die blasse
Trübenau, meine  schöne  Thingen, den  Hauptmann  und  den
Oberforstmeister hat er in seinem Netz. Gott gebe, dass er Sie
nicht auch geködert hat. Mich hat er halb und halb; denn ich
habe  allzu  tief  eingebissen  in  seine  mit  chemischen  Ideen
bespickte  Angel.  Ich  reiße  mich  los  und  mache,  dass  ich
fortkomme.
„Adieu, Bester! Montag, den 7. Oktober, früh 6 Uhr.“

Jetzt  kehrten meine Erinnerungen in Scharen zurück. Ja, es war der
Teufel, der sein Spiel mit uns gespielt hatte; es war der Teufel, dem es
gestern Spaß gemacht hatte, uns zu ängstigen; es mussten des Teufels
Memoiren sein, die ich in der Hand hielt.

Wer stand mir aber dafür, dass diese Schriftzüge mir nicht durch
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die Augen ins Gehirn hinaufkrochen und mich wahnsinnig machten;
und konnte ich mich nicht gerade dadurch, dass ich den Dechiffreur
und  Dekopisten  des  Satans  machte, unbewusst  in  seine  Leibeigen-
schaft hineinschreiben?

Ich  packte  die  Handschrift  in  meinen  Koffer  und  reiste  dem
Professor nach, um ihn um Rat zu fragen. Aber in Worms traf  ich keine
Spur von irgendeinem der lustigen Gesellschaft  in den drei  Reichs-
kronen. Entweder  hat  sie  der  Satan  eingeholt  und  in  seinem acht-
sitzigen Wagen in sein ewiges Reich gehaudert, oder er hat mich in den
April geschickt. Das letztere schien mir wahrscheinlicher.

In  Worms  aber  traf  ich  einen  frommen Geistlichen, der  an  der
Domkirche angestellt war. Ich trug ihm meinen Fall vor und erhielt den
Bescheid,  ich  solle  so  viele  Messen  darüber  lesen  lassen,  als  das
Manuskript Bogen enthalte. Der Rat schien mir nicht übel. Ich reiste
in  meine  Heimat  und  schickte  am  nächsten  Sonntag  den  ersten
Satansbogen in die Kirche. Probatum est;9 am Montag fing ich an zu
dechiffrieren und habe noch nicht das geringste Spukhafte weder an
dem Papier noch an mir bemerkt.

Von  meinen  Genossen  in  Mainz  habe  ich  indessen  wenig  mehr
gehört. Der  Professor  fährt  fort,  durch  seine  Entdeckungen  in  der
Chemie zu glänzen, und ich fürchte, er ist auf  dem Wege, dem Satan
Gehör zu geben, der ihn zu einem Berzelius10 machen will. Der Haupt-
mann soll sich erschossen haben, Frau von Thingen aber, die schöne
Witwe, hat nach einer Anzeige im Hamburger Korrespondenten vor
nicht gar langer Zeit wieder geheiratet.

9 Es hat sich bewährt, es ist erwiesen.
10 Jöns Jakob Freiherr von Berzelius (1779–1848), schwedischer Chemiker, einer der
Begründer der modernen Chemie.
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Die Studien des Satan 
auf der berühmten Universität …en

„Betrogene Betrüger! Eure Ringe
Sind alle drei nicht echt. Der echte Ring
Vermutlich ging verloren.“
Lessing, Nathan. III. 7.

Fünftes Kapitel
Einleitende Bemerkungen

Alle Welt schreibt oder liest in dieser Zeit Memoiren; in den Salons der
großen und kleinen Residenzen, in den Ressourcen und Kasinos der
Mittelstädte, in den Tabagien und Kneipen der kleinen spricht  man
von Memoiren, urteilt  nach Memoiren und erzählt  nach Memoiren,
ja, es könnte scheinen, es sei  seit  zwölf  Jahren nichts Merkwürdiges
mehr auf  der Erde als ihre Memoiren. Männer und Frauen ergreifen
die  Feder, um den Menschen schriftlich  darzutun, dass  auch  sie  in
einer  merkwürdigen  Zeit  gelebt,  dass  auch  sie  sich  einst  in  einer
Sonnennähe bewegt haben, die ihrer sonst vielleicht gehaltlosen Person
einen Nimbus von Bedeutsamkeit verliehen.

Gekrönte Häupter, nicht zufrieden, sich aus ihrer früheren Gran-
dezza, wo sie, wie in der Bilderfibel, mit der Krone auf  dem Haupt zu
Bette gingen, erhoben zu haben; nicht zufrieden damit, dass sie  auf
Kurierreisen Europa von einem Ende bis  zum andern  durchfliegen,
um  sich  gegenseitig  ihrer  Freundschaft  zu  versichern,  schreiben
Memoiren für ihre Völker, erzählen ihnen ihre Schicksale, ihre Reisen.
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Die Mitwelt ist zur Nachwelt gemacht worden, man hat ihr einen neuen
Maßstab, wonach sie die Handlungen richte, in die Hände gegeben;
es sind die Memoiren.

Große Generale, berühmte Marschälle, weit entfernt, das Beispiel
jenes Römers nachzuahmen, der in der Muße des Friedens die Taten
der  Legionen  unter  seiner  Führung  der  Nachwelt  würdig  zu  über-
liefern  glaubte, wenn  er  von  sich  nur  immer  in  der  dritten  Person
spräche, haben den bescheideneren Weg eingeschlagen, sprechen von
sich, wie  es  Männern  von  solchem Gewichte  ziemt, als  ich, bauen
aus ihren Memoiren ein Odeon in verjüngtem Maßstabe und treten
herzhaft vorne auf  der Bühne auf. Mit Schlachtstücken im großen Stil
dekorieren  sie  die  Kulissen;  Staatsmänner  und  berühmte  Damen,
die große Armee und ihre lorbeerbekränzten Adler, die ganze Mitwelt
stellen sie im Hintergrund als Figuranten aus; sie selbst aber spielen
ihre Sullas oder Brutus, würdig des unsterblichen Talma.

Mundus vult decipi,11 d.i. die Leute lesen Memoiren; was hält mich
ab, denselben auch ein solches Gericht „Gerngesehen“ vorzusetzen?

Man wendet vielleicht ein: „Der Schuster bleibe bei seinem Leisten,
der Satan hat sich nicht mit Memoirenschreiben abzugeben.“

Ei! wirklich? Und wenn nun dieser Satan doch einen Beruf  hätte,
Memoiren in die Welt zu streuen, wenn er doch so viel oder noch mehr
gesehen hätte als jene kriegerischen Diplomaten oder diplomatischen
Krieger,  welche  die  Welt  mit  ihrem  literarischen Ruhme  anfüllen,
nachdem  die  Bulletins  ihrer  Siege  zu  erwähnen  aufgehört  haben;
wenn nun dieser arme Teufel einen Drang in sich fühlte, auch für einen
homo literatus zu gelten?

Ja, ich gestehe es mit Erröten, je länger ich mich in meinem lieben

11 Die Welt will betrogen werden.
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Deutschland umhertreibe, desto unwiderstehlicher reißt es mich hin zu
schriftstellern;  und  wenn  es  den  Damen  erlaubt  ist, die  Finger  mit
Tinte zu beschmutzen, so wird es doch dem Teufel auch noch erlaubt
sein?

Und da komme ich auf  einen zweiten Punkt; man sagt vielleicht
gegen meine schriftstellerischen Versuche, ich sei kein Literatus, kein
Mann vom Gewerbe &c. Aber fürs erste habe ich soeben die Damen,
welche, wenn sie noch so gelehrt, doch keine Gelehrten von Profession
sind, anzuführen die Ehre gehabt;  sodann berufe ich mich auf  jene
Söhne des Lagers, die unter Gefahren groß geworden, unter Strapazen
ergraut, keine Zeit  hatten,  humaniora zu studieren, und dennoch so
glänzende  Memoiren  schreiben;  ich  behaupte  drittens,  dass  das
Vorurteil, ich sei ein unstudierter Teufel, ganz falsch ist; denn ich bin
in optima forma Doktor der Philosophie geworden, wie aus meinen
Memoiren  zu  ersehen,  und  kann  das  Diplom  schwarz  auf  weiß
aufweisen.

Der Erzengel Gabriel, als ich ihn mit dem Plan, meine Memoiren
auszuarbeiten, bekannt machte, warnte mich mit bedenklicher Miene
vor den sogenannten Rezensenten. Er gab mir zu verstehen, dass ich
übel  wegkommen könnte, indem solche  niemand  schonen, ja  sogar
neuerdings selbst Doktoren der Theologie in Berlin, Halle und Leipzig
hart  mitgenommen  haben.  Ich  erwiderte  ihm  nicht  ohne  Gelehr-
samkeit, dass das Sprichwort „Clericus clericum non decimat“12 füglich
auch  auf  mein  Verhältnis  zu  den  Rezensenten  angewandt  werden
könne;  werde  ich  ja  doch  schon  im  Alten  Testament  Satan,
adversarius,  das  ist  Widersacher, genannt, was  auch  ganz  auf  jene
passe;  den  schlagendsten  Beweis  nehme  ich  aber  aus  dem  Neuen
12 „Ein Geistlicher fügt einem Geistlichen keinen Schaden zu“ – sinngemäß: „Eine
Krähe hackt der anderen kein Auge aus“.
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Testament; dort werde ich diabolos oder Verleumder genannt; da nun
diaballein soviel  als  acerbe  recensere, so  müsse  er, wenn er  nur  ein
wenig Logik habe, den Schluss von selbst ziehen können.

Der Erzengel bekam, wie natürlich, nicht wenig Respekt vor meiner
Gelehrsamkeit in Sprachen und meinte selbst, dass es mir auf  diese Art
nicht fehlen könne.

Man  wird  bei  Durchlesung  dieser  Mitteilungen  aus  meinen
Memoiren vielleicht nicht jenes systematische, ruhige Fortschreiten der
Rede finden, das den Werken tief  denkender Geister so eigen zu sein
pflegt. Man wird kürzere und längere Bruchstücke aus meinem Walten
und Treiben auf  der  Erde finden und den inneren Zusammenhang
vermissen.

Man tadle mich nicht deswegen; es war ja meine Absicht nicht, ein
Gemälde  dieser  Zeit  zu  entwerfen, man  trifft  deren  genug  in  allen
soliden Buchhandlungen Deutschlands.

Der Memoirenschreiber  hat  seinen Zweck erreicht, wenn er  sich
und  seine  Stellung  zu  der  Zeit,  welcher  er  angehört, darstellt  und
darüber  reflektiert, wenn er  Begebenheiten  entwickelt, die  entweder
auf  ihn oder die Mitwelt  nähere  oder  entferntere  Beziehung haben,
wenn er berühmte Zeitgenossen und seine Verhältnisse zu ihnen dem
Auge vorführt. Und diese Forderungen glaube ich in meinen Memoiren
erfüllt zu haben; sie sind es wenigstens, die mich bei meiner Arbeit
leiteten, die meine Kühnheit vor mir rechtfertigten, vor einem geehrten
Publikum als Schriftsteller aufzutreten.*

Über Persönlichkeit, über berühmte Abstammung oder glänzende
Verhältnisse hat der Teufel nichts zu sagen. Was etwa darüber zu sagen

* Was der Satan hier ernsthaft und gelehrt spricht, er gebärdet sich beinahe wie ein
junger Kandidat der Theologie, der seine erste Predigt drucken lässt! Anm. des
Herausgebers.
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sein könnte, habe ich in dem Abschnitt „Besuch bei Goethe“ ausge-
sprochen und verweise daher den Leser dahin.

Fleißige Leser, d.i. solche, die Bogen für Bogen in einer Viertel-
stunde überfliegen, mögen daher doch diesen Abschnitt  nicht  über-
schlagen, da er sehr zu besserem Verständnis der übrigen eingerichtet
ist;  sittsamen und ordentlichen Lesern  habe  ich  hierüber  nichts  zu
sagen als: sie sollen das Buch weglegen, wenn sie sich langweilen.

~

Ehe sein Diener mit dem zweiten Bogen aus der Messe zurückkommt,
hat der Unterzeichnete noch Zeit, einige Bemerkungen einzuflicken. Es
scheint ihm nämlich, der Satan besitze eine ziemliche Dosis Eitelkeit;
man bemerke nur, wie wichtig er von jenem Abschnitt spricht, worin er
über sich einige Bemerkungen macht; es wäre genug gewesen, wenn er
nur angedeutet hätte, dass dies oder jenes darin zu finden sei; aber dem
Leser zu empfehlen, er möchte doch den Abschnitt, in welchem jene
enthalten sind, nicht überschlagen, ist sehr anmaßend.

Sodann die Unordnung, in welcher er alles vorbringt! Ein anderer,
wie z.B. der Herausgeber, hätte doch, wenn auch nicht mit dem Tauf-
schein, was  nun  freilich  beim  Teufel  nicht  wohl  möglich  ist, doch
wenigstens mit der Begebenheit angefangen, die der Chronologie nach
die erste ist. Ich habe das Manuskript flüchtig durchblättert (zu lesen,
ehe jeder Bogen hinlänglich geweiht, nehme ich mich wohl in acht)
und fand, dass er mit Ereignissen anfängt, die der ganz neuen Zeit an-
gehören, und nachher im bunten Gemische Menschen und ihre Taten
von zehn, zwanzig Jahren auftreten läßt; man sieht wohl, dass er keine
gute Schule gehabt haben muss.
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Zu größerer Deutlichkeit, und dass der geneigte Leser trotz dem
Teufel wählen kann, was er will, habe ich den Inhalt jedem einzelnen
Kapitel vorangesetzt.

Der Herausgeber.

Sechstes Kapitel
Wie der Satan die Universität bezieht
und welche Bekanntschaften er dort macht

Deutschland hat mir von jeher besonders wohlgefallen, und ich gestehe
es, es  liegt  diesem Geständnis ein  kleiner  Egoismus zugrunde;  man
glaubt nämlich dort  an mich wie an das Evangelium; jenen kühnen
philosophischen Wagehälsen, die auf  die Gefahr hin, dass ich sie zu
mir nehme, meine Existenz geleugnet und mich zu einem lächerlichen
Phantom gemacht haben, ist es noch nicht gelungen, den glücklichen
Kindersinn dieses Volkes zu zerstören, in dessen ungetrübter Phantasie
ich noch immer schwarz wie ein Mohr, mit Hörnern und Klauen, mit
Bocksfüßen  und  Schweif  fortlebe,  wie  ihre  Ahnen  mich  gekannt
haben.

Wenn andere Nationen durch die sogenannte Aufklärung so weit
hinaufgeschraubt sind, dass sie, ich schweige von einem Gott, sogar an
keinen Teufel mehr glauben, so sorgen hier unter diesem Volke sogar
meine Erbfeinde, die Theologen, dafür, dass ich im Ansehen bleibe.
Hand in Hand mit dem Glauben an die Gottheit schreitet bei ihnen
der Glaube an mich, und wie oft habe ich das mir so süße Wort aus
ihrem Munde gehört: „Anathema sit,13 er glaubt an keinen Teufel.“

Ich kann mich daher recht ärgern, dass ich nicht schon früher auf
den vernünftigen Gedanken gekommen bin, meine freie Zeit auf  einer
13 Er sei verflucht, bzw. exkommuniziert.
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Universität zu verleben, um dort zu sehen, wie man mich von Semester
zu Semester systematisch traktiert.

Ich konnte nebenbei noch manches profitieren. Alle Welt ist jetzt
zivilisiert, fein, gesittet, belesen, gelehrt. Schon  oft, wenn  ich  einen
guten Schnitt  zu machen gedachte, fand es sich, dass mir ein guter
Schulsack, etwas  Philosophie, alte  Literatur, ja  sogar  etwas  Medizin
fehle; zwar als das Magnetisieren aufkam, habe ich auch einen Kursus
bei Meßmer genommen und nachher manche glückliche Kur gemacht.
Aber damit ist es heutzutage nicht getan; daher die elenden Redens-
arten, die  in  Deutschland  kursieren:  ein  dummer  Teufel,  ein  armer
Teufel, ein unwissender Teufel, was offenbar auf  meine vernachlässigte
wissenschaftliche Bildung hindeuten soll.

Es ist noch kein Gelehrter vom Himmel gefallen, und ich bin vom
Himmel gefallen, aber nicht als gelehrt; darum entschloss ich mich, zu
studieren, und womöglich es in der Philosophie so weit zu bringen,
dass ich ein ganz neues System erfände, wovon ich mir keinen geringen
Erfolg versprach. Ich wählte …en14 und zog im Herbst des Jahres 1819
daselbst auf.

Ich hatte, wie man sich denken kann, nicht versäumt, mich meinem
neuen  Stande  gemäß  zu  kostümieren. Mein  Name  war  von  Barbe,
meine  Verhältnisse  glänzend,  das  heißt,  ich  brachte  einen  großen
Wechsel  mit, hatte  viel  bar  Geld, gute  Garderobe  und hütete  mich
wohl, als Neuling oder, wie man sagt, als Fuchs aufzutreten; sondern
ich hatte schon allenthalben studiert, mich in der Welt umgesehen.

Kein Wunder, dass  ich schon den ersten Abend höfliche Gesell-
schafter,  den  nächsten  Morgen  vertraute  Freunde  und  am  zweiten
Abend Brüder auf  Leben und Tod am Arme hatte. Man denkt viel-
14 Tübingen, wo Hauff  den Großteil seines Lebens wohnte und von 1820 bis 1824
an der dortigen Universität Theologie studierte.
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leicht,  ich  übertreibe;  wäre  ich  Kavalier,  so  würde  ich  auf  Ehre
versichern und „Hol’ mich der Teufel“ als Verstärkungspartikel dazu
setzen (denn „Auf  Ehre“ und „Hol mich der Teufel“ verhalten sich
zu einander wie der Spiritus lenis zum Spiritus asper15), in meiner Lage
kann ich bloß meine Parole als Satan geben.

Es waren gute Jungen, die ich da fand. Es begab sich dies aber
folgendermaßen: Man kann sich denken, dass ich nicht unvorbereitet
kam; wer die deutschen Universitäten nur entfernt kennt, weiß, dass
ein an Sprache, Sitte, Kleidung und Denkungsart von der übrigen Welt
ganz verschiedenes Volk dort wohnt. Ich las des unsterblichen Herrn
von Schmalz Werke über die Universitäten, Sands Aktenstücke, Haupt
über Burschenschaften und Landsmannschaften &c., ward aber noch
nicht recht klug daraus und merkte, dass mir noch manches abging.
Der Zufall  half  mir aus der Not. Ich nahm in F. eine Retourchaise;
mein Gesellschafter war ein alter Student, der seit acht Jahren sich auf
die Medizin legte. Er hatte das savoir-vivre eines alten Burschen, und
ich befliss mich, in den sechs Stunden, die ich mit ihm der Musenstadt
zufuhr, an ihm meine Rolle zu studieren.

Es  war  ein  großer,  wohlgewachsener  Mann  von  vier-  bis  fünf-
undzwanzig  Jahren, sein  Haar  war  dunkel  und mochte  früher  nach
heutiger  Methode  zugeschnitten  sein, hing  aber, weil  der  Studiosus
die Kosten scheute, es scheren zu lassen, unordentlich um den Kopf;
doch bemühte er sich, solches oft mit fünf  Fingern aus der Stirne zu
frisieren. Sein Gesicht war schön, besonders Nase und Mund edel und
fein geformt, das Auge hatte viel Ausdruck; aber welch sonderbaren
Eindruck machte  es!  Das  Gesicht  war  von der  Sonne rotbraun an-
gelaufen; ein großer  Bart  wucherte  von den Schläfen bis  zum Kinn
15 Nicht vorhandener bzw. vorhandener Hauchlaut bei der Aussprache altgriechi-
scher Wörter – hier wohl im Sinn von: wenig Unterschied.
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herab,  und  um  die  feinen  Lippen  hing  ein  vom  Bier  geröteter
Henriquatre16.

Sein  Mienenspiel  war  schrecklich  und  lächerlich  zugleich;  die
Augenbrauen  waren  zusammengezogen und  bildeten  düstere  Falten,
das  Auge  blickte  streng  und  stolz  um  sich  her  und  maß  jeden
Gedanken  mit  einer  Hoheit,  einer  Würde, die  eines  Königssohnes
würdig gewesen wäre.

Über die unteren Partien des Gesichtes, namentlich über das Kinn,
konnte  ich  nicht  recht  klug  werden;  denn  sie  steckten  tief  in  der
Krawatte. Diesem Kleidungsstück schien der junge Mann bei weitem
mehr  Sorgfalt  gewidmet  zu  haben  als  dem  übrigen  Anzug;  diese
beiläufig  einen halben  Schuh Höhe messende  Binde von schwarzer
Seide zog sich, ohne ein Fältchen zu werfen, von dem Kinn inklusive
bis auf  das Brustbein exklusive und bildete auf  diese Art ein feines
Mauerwerk, auf  welchem der Kopf  ruhte; seine Kleidung bestand in
einem weißgelben Rock, den er Flaus, in zärtlichen Augenblicken wohl
auch Gottfried nannte und welchem er von Speisen und Getränken
mitteilte; dieser Gottfried Flaus reichte bis eine Spanne über das Knie
und schloss sich eng um den ganzen Leib; auf  der Brust war er offen
und zeigte, soviel die Krawatte sehen ließ, dass der Herr Studiosus mit
Wäsche nicht gut versehen sein müsse.

Weite,  wellenschlagende  Beinkleider  von  schwarzem  Sammet
schlossen sich an das Oberkleid an; die Stiefel waren zierlich geformt
und dienten ungeheuren Sporen von poliertem Eisen zur Folie.

Auf  dem Kopfe hatte der Studiosus ein Stückchen rotes Tuch in
Form eines umgekehrten Blumenscherbens gehängt, das er mit vieler
Kunst  gegen den Wind zu balancieren wusste;  es  sah komisch aus,

16 Spitzbart.
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fast, wie wenn man mit einem kleinen Trinkglas ein großes Kohlhaupt
bedecken wollte.

Ich hatte Zachariäs unsterblichen Renommisten17 zu gut studiert,
um nicht zu wissen, dass, sobald ich mir eine Blöße gegen den Herrn
Bruder gebe, sein Respekt vor mir auf  ewig verloren sei; ich merkte
ihm daher  sein  Augenbrauenfalten, sein  ernstes, abmessendes  Auge,
soviel es ging, ab und hatte die Freude, dass er mich gleich nach der
ersten Stunde auffallend vor dem „Philister und dem Florbesen,“ auf
deutsch,  einem  alten  Professor  und  seiner  Tochter,  welche  unsere
übrige  Reisegesellschaft  ausmachten,  auszeichnete.  In  der  zweiten
Stunde hatte ich ihm schon gestanden, dass ich in Kiel studiert und
mich schon einigemal mit Glück geschlagen habe, und ehe wir nach
…en einfuhren, hatte er mir versprochen, eine „fixe Kneipe,“ das heißt
eine anständige Wohnung, auszumitteln, wie auch mich unter die Leute
zu bringen.

Der Herr Studiosus Würger, so hieß mein Gesellschafter, ließ an
einem Wirtshaus  vor  der  Stadt  anhalten  und lud  mich  ein, seinem
Beispiele zu folgen und hier auf  die Beschwerden der Reise ein Glas
zu trinken. Die ganze Fensterreihe des Wirtshauses war mit roten und
schwarzen  Mützen  bedeckt;  es  war  nämlich  eine  gute  Anzahl  der
Herren  Studiosi  hier  versammelt, um die  neuen  Ankömmlinge, die
gewöhnlich  am  Anfang  des  Semesters  einzutreffen  pflegten,  nach
gewohnter Weise zu empfangen.

Würger,  der  alte,  „längst  bemooste“  Bursche,  hatte  sich  schon
unterwegs mit dem Gedanken gekitzelt, dass seine Kameraden uns für
„Füchse“ halten würden, und wirklich traf  seine Vermutung ein.

Ein Chorus von wenigstens dreißig Bässen scholl von den Fenstern
17 Justus Friedrich Wilhelm Zachariae (1726–1777):  Der Renommist, eine satirische
Beschreibung der deutschen studentischen Kultur des 18. Jahrhunderts.
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herab;  sie  sangen  ein  berühmtes  Lied,  das  anfängt:  „Was  kommt
dort von der Höh’?“ Während des Gesanges entstieg mein Gefährte
majestätisch der  Chaise, und kaum hatte  er  den Boden berührt, so
erhob er sein furchtbares Haupt und schrie zu den Fenstern empor:

„Was schlagt ihr für einen Randal auf, Kamele! Seht ihr nicht, dass
zwei alte Häuser aus diesem Philisterkarren gestiegen kommen?“ (Auf
deutsch: Lärmt doch nicht so sehr, meine Herren, Sie sehen ja, dass
zwei alte Studenten aus dem Wagen steigen.)

Der allgemeine Jubel  unterbrach den erhitzten Redner. „Würger!
Du altes fides Haus!“ schrien die Musensöhne und stürzten die Treppe
herab  in  seine  Arme;  die  Raucher  vergaßen,  ihre  langen  Pfeifen
wegzulegen, die Billardspieler hielten noch ihre Queues in der Hand.
Sie  bildeten  eine  Leibwache  von  sonderbarer  Bewaffnung  um  den
Angekommenen.

Doch der Edelmütige vergaß in seiner Glorie auch meiner nicht,
der  ich bescheiden auf  der  Seite stand, er stellte  mich den ältesten
und angesehensten Männern der Gesellschaft vor, und ich wurde mit
herzlichem Handschlag von ihnen begrüßt. Man führte uns in wildem
Tumult die Treppe hinan, man setzte mich zwischen zwei bemooste
Häupter an den Ehrenplatz, gab mir ein großes Passglas voll Bier, und
ein Fuchs musste dem neuen Ankömmling seine Pfeife abtreten.

So war ich denn in …en als Student eingeführt, und ich gestehe,
es gefiel  mir so übel nicht unter diesem Völkchen. Es herrschte ein
offener,  zutraulicher  Ton,  man  brauchte  sich  nicht  in  Fesseln  der
Konvenienz,  die  gewiss  dem  Teufel  am  lästigsten  sind,  umherzu-
schleppen, man sprach und dachte, wie es einem gerade gefiel. Wenn
man bedenkt, dass ich gerade im Herbst  1819 dorthin kam, so wird
man sich nicht wundern, dass ich mich von Anfang gar nicht recht
in die Konversation zu finden wusste. Denn einmal machten mir jene
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Kunstwörter (termini technici), von welchen ich oben schon eine kleine
Probe gegeben habe, viel zu schaffen; ich verwechselte oft „Sau“, was
Glück, mit  „Pech“, was  Unglück  bedeutet, wie  auch  „holzen“, mit
einem Stock schlagen, mit „pauken“, mit andern Waffen sich schlagen.

Aber auch etwas anderes fiel mir schwer; wenn nämlich nicht von
Hunden, Paukereien, Besen  oder  dergleichen gesprochen wurde, so
fiel  man  hinter  dem  Bierglas  in  ungemein  transzendentale  Unter-
suchungen, von denen ich anfangs wenig oder gar nichts verstand; ich
merkte mir aber die Hauptworte, welche vorkamen, und wenn ich auch
in  die  Konversation  gezogen  wurde, so  antwortete  ich  mit  ernster
Miene: „Freiheit, Vaterland, Deutschtum, Volkstümlichkeit“.

Da  ich  nun  überdies  ein  großer  Turner  war  und  eigentlich
teufelmäßige Sprünge machen konnte, da ich mir überdies nach und
nach langes Haar  wachsen ließ, solches fein scheitelte  und kämmte,
einen  zierlich  ausgeschnittenen  Kragen  über  den  deutschen  Rock
herauslegte, mich auch auf  die Klinge nicht übel verstand, so war es
kein Wunder, dass ich bald in großes Ansehen unter diesem Volke kam.
Ich benutzte diesen Einfluss so viel als möglich, um die Leute nach
meinen Ansichten zu leiten und zu erziehen und sie für die Welt zu
gewinnen.

Es  hatte  sich  nämlich  unter  einem  großen  Teil  meiner  Kom-
militonen ein gewisser frömmelnder Ton eingeschlichen, der mir nun
gar nicht behagte und nach meiner Meinung sich auch nicht für junge
Leute schickte. Wenn ich an die jungen Herren in London und Paris,
in  Berlin, Wien, Frankfurt  usw. dachte, an die  vergnügten Stunden,
die ich in ihrem Kreise zubrachte; wenn ich diese Leute dagegenhielt,
die ihren schönen, hohen Wuchs, ihre kräftigen Arme, ihren gesunden
Verstand, ihre nicht geringen Kenntnisse nur auf  dem Turnplatz, nicht
im Tanzsaal, nur zu überschwenglichen Ideen und Idealen, nicht zu
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lebhaftem Witz, zu feinem Spott, der das Leben würzt und aufregt, an-
wenden sah, wenn ich sie, statt schönen Mädchen nachzufliegen, in die
Kirche schleichen sah, um einen ihrer orthodoxen Professoren anzu-
hören, so konnte ich ein widriges Gefühl in mir nicht unterdrücken.

Sobald  ich daher  festen  Fuß gefasst  hatte, zog ich  einige  lustige
Brüder an mich, lehrte sie neue Kartenspiele, sang ihnen ergötzliche
Lieder vor, wusste sie durch Witz und dergleichen so zu unterhalten,
dass sich bald mehrere anschlossen. Jetzt machte ich kühnere Angriffe.
Ich  stellte  mich  Sonntags  mit  meinen  Gesellen  vor  die  Kirchtüre,
musterte mit geübtem Auge die vorübergehenden Damen, zog dann,
wenn die Schäflein innen waren und der Küster den Stall zumachte,
mit den Meinigen in ein Wirtshaus der Kirche gegenüber und bot alles
auf, die Gäste besser zu unterhalten als der Dr. N. oder der Professor
N. in der Kirche seine Zuhörer.

Ehe drei Wochen vergingen, hatte ich die größere Partei auf  meiner
Seite. Die Frömmeren schrien von Anfang über den rohen Geist, der
einreiße, und gaben zu bemerken, dass wir christliche Burschen seien;
aber es half  nichts, meine Persiflagen hatten so gute Wirkung getan,
dass  sie  sich  am Ende  selbst  schämten, in  der  Kirche  gesehen  zu
werden, und es gehörte zum guten Ton, jeden Sonntag vor der Kirch-
türe zu sein; aber bis hierher und nicht weiter. Die Wirtshäuser waren
gefüllter  als  je,  es  wurde  viel  getrunken,  ja  es  riss  die  Sitte  ein,
Wettkämpfe im Trinken zu halten, und, man wird es kaum glauben,
es gab sogar eigentliche Kunsttrinker!

Es predigte zwar mancher gegen das einreißende Verderben, aber
die  Altdeutschen trösteten  sich  damit, dass  ihre  „Altvordern“  auch
durch  Trinken  exzelliert  haben;  die  Frömmsten  ließen  sich  große
Humpen verfertigen und zwangen und mühten sich so lange, bis sie
wie  Götz  von  Berlichingen  oder  gar  wie  Hermann  der  Cherusker
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schlucken konnten. Den Feineren, Gebildeteren war es natürlich von
Anfang auch ein Greuel; ich verwies sie aber auf  eine Stelle bei Jean
Paul. Er sagt nämlich in seinem unübertrefflichen Quintus Fixlein:

„Jerusalem bemerkt schön, dass die Barbarei, die oft hart hinter
dem  schönsten,  buntesten  Flor  der  Wissenschaften  aufsteigt,
eine Art  von stärkendem Schlammbad sei, um die Überfeine-
rung abzuwenden, mit der jener Flor bedrohe; ich glaube, dass
einer, der erwägt, wie weit die Wissenschaften bei einem Stu-
dierenden steigen, dem Musensohne ein gewisses barbarisches
Mittelalter  –  das  sogenannte  Burschenleben  –  gönnen  werde,
das ihn wieder so stählt, dass die Verfeinerung nicht über die
Grenze geht.“

Wenn  ein  Meister  wie  Jean  Paul, dem  ich  hiermit  für  diese  Stelle
meinen  herzlichen  Dank  öffentlich  sage,  also  sich  ausspricht,  was
konnten die Kleinmeister und Jünger dagegen? Sie setzten sich auch
in die schwarzgerauchte Kneipe, „verschlammten“ sich recht tüchtig
in dem „barbarischen Mittelalter“ und hatten kraft ihres inwohnenden
Genies meine älteren Zöglinge bald überholt.

Siebentes Kapitel
Satan besucht die Kollegien; was er darin lernte

Indessen ich auf  die beschriebene Weise praktisch lebte und Leben
machte, vergaß ich auch das  dic  cur  hic18 nicht  und legte  mich mit
Ernst aufs Theoretische. Ich hörte die Philosophen und Theologen und
hospitierte nicht unfleißig bei den Juristen und Medizinern. Ich hatte,

18 Sage, warum du hier bist – d.h. Grund bzw. Zweck des Hierseins.
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um zuerst  über  die  Philosophen  zu  reden, von  einem der  hellsten
Lichter jener Universität, wenn in der Ferne von ihm die Rede war,
oft sagen hören, der Kerl hat den Teufel im Leib. Eine solche geheim-
nisvolle Tiefe, wollte man behaupten, solche überschwengliche Gedan-
ken, solche Gedrungenheit des Stils, eine so hinreißende Beredsamkeit
sei  noch nicht  gefunden worden in Israel. Ich habe ihn gehört und
verwahre mich feierlich vor jenem Urteil, als ob ich in ihm gesessen
wäre. Ich  habe  schon  viel  ausgestanden in  der  Welt, ich  bin  sogar
Ev. Matthäi  VIII.,  31 und  32 in  die  Säue  gefahren  –  aber  in  einen
solchen Philosophen? Nein, da wollte ich mich doch bedankt haben!

Was  der  gute  Mann  in  seinem  schläfrigen,  unangenehmen  Ton
vorbrachte, war  für  seine  Zuhörer  so  gut  als  Französisch  für  einen
Eskimo. Man musste alles gehörig ins Deutsche übersetzen, ehe man
darüber  ins  klare  kam, dass  er  ebensowenig  fliegen  könne  wie  ein
anderer Mensch auch. Er aber machte sich groß, weil  er aus seinen
Schlüssen sich eine himmelhohe Jakobsleiter gezimmert und solche mit
mystischem Firnis angepinselt hatte; auf  dieser kletterte er nun zum
blauen Äther hinan, versprach aus seiner Sonnenhöhe herabzurufen,
was er geschaut habe, er stieg und stieg, bis er den Kopf  durch die
Wolken stieß, blickte hinein in das reine Blau des Himmels, das sich
auf  dem grünen Grasboden noch viel  hübscher ausnimmt als oben,
und sah, wie Sancho Pansa, als er auf  dem hölzernen Pferd zur Sonne
ritt, unter sich die Erde so groß wie ein Senfkorn und die Menschen
wie Mücken, über sich – nichts.

Sie kommen mir vor, die guten Leute dieser Art, wie die Männer
von Babel, die einen großen Leuchtturm bauen wollten für alles Volk,
damit  sich  keiner  verlaufe  in  der  Wüste,  und  siehe  da,  der  Herr
verwirrte  ihre  Sprache, dass  weder  Meister  noch Gesellen  einander
mehr verstanden.
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Da lobe ich mir einen andern der dortigen Philosophen; er las über
die Logik und deduzierte jahrein, jahraus, dass zweimal zwei vier sei,
und  die  Herren  Studiosi  schrieben  ganze  Stöße  von  Heften,  dass
zweimal zwei vier sei. Dieser Mann blieb doch ordentlich im Blachfeld
und  wanderte  seinem  Ziele  mit  größerer  Gelassenheit  zu  als  seine
illustren Kollegen, die, wenn ein  anderer  ihr  Gewäsche nicht  Evan-
gelium nannte, Antikritiken und Metakritiken der Antikritiken in alle
Welt aussandten.

Ich  gestehe  redlich,  der  Teufel  amüsiert  sich  schlecht  bei  so
bewandten Dingen. Ich schlug den Weg zu einem andern Hörsaal ein,
wo man über die Seele des Menschen dozierte. Gerechter Himmel!
Wenn ich so viel Umstände machen müsste, um eine liederliche Seele
in mein Fegefeuer zu deduzieren! Der Mensch auf  dem Katheder malte
die Seele auf  eine große, schwarze Tafel und sagte: „So ist sie, meine
Herren!“ Damit war er aber nicht zufrieden; er behauptete, sie sitze
oben in der Zirbeldrüse.

Ich quittierte die Philosophen und besuchte die Theologen. Um
meine Leute näher kennen zu lernen, beschloss ich, an einem Sonntag
nach  der  Kirche  einem oder  dem andern  meine  Visite  abzustatten.
Ich kleidete mich ganz schwarz, dass  ich ein ziemlich theologisches
Air  hatte, und trat  meinen Marsch an. Man hatte  mir  vorhergesagt,
ich sollte keinen zu voreiligen Schluss auf  den reinen und frommen
Charakter  dieser  Männer  machen,  sie  seien  etwas  nach  dem  alt-
testamentlichen  Kostüm, vernachlässigen  äußere  Bildung  und  fallen
dadurch leicht ins Linkische.

Mein Herz mit Geduld gewaffnet, trat ich in das Zimmer des ersten
Theologen. Aus einer  bläulichen Rauchwolke  erhob sich ein  dicker
ältlicher Mann in einem großgeblümten Schlafrock, eine ganz schwarze
Meerschaumpfeife in der Hand. Er machte einen kurzen Knix mit dem
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Kopf  und sah mich dann ungeduldig und fragend an. Ich setzte ihm
auseinander, wie mich die Philosophie gar nicht befriedige und dass
ich gesonnen sei, einige theologische Kollegien zu besuchen. Er mur-
melte einige unverständliche, aber wie es schien, gelehrte Bemerkun-
gen, verzog beifällig lächelnd den Mund und schritt im Zimmer auf
und ab.

Ich setzte die Einladung, ihn auf  seinem Spaziergang zu begleiten,
voraus und schritt in ebenso gravitätischen Schritten neben ihm her,
indem ich aufmerksam lauschte, was sein gelehrter Mund weiter vor-
bringen werde. Vergebens! Er grinste hier und da noch etwas Weniges,
sprach aber kein Wort weiter, wenigstens verstand ich nichts als die
Worte: „Pfeife rauchen?“ Ich merkte, dass er mir höflich eine Pfeife
anbiete, konnte aber keinen Gebrauch davon machen; denn er rauchte
wahrhaftig eine gar zu schlechte Nummer.

Ich habe mir  schon lange abgewöhnt, über  irgend etwas in  Ver-
legenheit  zu geraten, sonst  hätte dieses absurde Schweigen des Pro-
fessors  mich  gänzlich  außer  Fassung  gebracht.  So  aber  ging  ich
gemächlich neben ihm her, kehrte um, wenn er umkehrte, und zählte
die Schritte, die sein Zimmer in der Länge maß. Nachdem ich das alte
Ameublement, die  verschiedenen  Kleider-  und  Wäscherudera19,  die
auf  den Stühlen umherlagen, das wunderliche Chaos seines Arbeits-
tisches  gemustert  hatte,  wagte  ich  meine  prüfenden  Blicke  an  den
Professor  selbst.  Sein  Aussehen  war  höchst  sonderbar.  Die  Haare
hingen ihm dünn und lang um die Glatze, die gestrickte Schlafmütze
hielt er unter dem Arm. Der Schlafrock war an den Ellbogen zerrissen
und  hatte  verschiedene  Löcher,  die  durch  Unvorsichtigkeit  hinein-
gebrannt  schienen.  Das  eine  Bein  war  mit  einem  schwarzseidenen

19 Rudera: Schutthaufen.
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Strumpf  und der Fuß mit einem Schnallenschuh bekleidet, der andere
stak  in  einem weiten, abgelaufenen Filzpantoffel, und um das  halb-
entblößte Bein hing ein gelblicher Socken. Ehe ich noch während des
unbegreiflichen  Stillschweigens  des  Theologen  meine  Bemerkungen
weiter fortsetzen konnte, wurde die Türe aufgerissen, eine große, dürre
Frau,  mit  der  Röte  des  Zorns  auf  den  schmalen  Wangen,  stürzte
herein.

„Nein, das ist doch zu arg, Blasius!“ schrie sie, „der Küster ist da
und sucht dich zum Abendmahl. Der Dekan steht schon vor dem Altar,
und du steckst noch im Schlafrock!“

„Weiß Gott, meine Liebe,“ antwortete der Doktor gelassen, „das
habe ich hässlich vergessen! Doch sieh, einen Fuß hatte ich schon zum
Dienste  des  Herrn  gerüstet,  als  mir  ein  Gedanke  einfiel,  der  den
Doktor Paulus weidlich schlagen muss.“

Ohne  darauf  zu  achten, dass  er  sich  beinahe  der  letzten  Hülle
beraube, wollte  er  eilfertig  den  Schlafrock  herunterreißen, um auch
seinen übrigen Kadaver zum Dienste des Herrn zu schmücken. Sein
Eheweib aber stellte sich mit einer schnellen Wendung vor ihn hin und
zog die weiten Falten ihrer Kleider auseinander, dass vom Professor
nichts mehr sichtbar war.

„Sie  verzeihen,  Herr  Kandidat,“  sprach  sie,  ihre  Wut  kaum
unterdrückend. „Er ist  so  im Amtseifer, dass  Sie  ihn  entschuldigen
werden. Schenken Sie uns ein andermal das Vergnügen. Er muss jetzt
in die Kirche.“

Ich  ging  schweigend  nach  meinem Hut  und  ließ  den  Ehezärter
unter  den Händen seiner  liebenswürdigen Xanthippe. „Ein schöner
Anfang  in  der  Theologie!“  dachte  ich,  und  die  Lust,  die  übrigen
geistlichen Männer zu besuchen, war  mir  gänzlich vergangen. Doch
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beschloss  ich, einige  Vorlesungen mit  anzuhören, was ich auch den
Tag nachher ausführte.

Man  denke  sich  einen  weiten,  niedrigen  Saal,  vollgepfropft  mit
jungen Leuten in den abenteuerlichsten Gestalten. Mützen von allen
Farben  und  Formen,  lange  herabwallende,  kurze  emporsteigende
Haare,  Bärte,  deren  sich  ein  Sappeur  der  alten  Garde  nicht  hätte
schämen  dürfen, und kleine, zierliche  Stutzbärtchen, galante  Fräcke
und  hohe  Krawatten,  neben  deutschen  Röcken  und  ellenbreiten
Hemdenkragen. So saßen die jungen geistlichen Herren im Kollegium.
Vor sich hatte jeder eine Mappe, einen Stoß Papier, Tinte und Feder,
um die Worte der Weisheit  gleich  ad notam zu nehmen. „O Platon
und Sokrates!“ dachte  ich, „hätten eure Studiosen und Akademiker
nachgeschrieben, wie manches Wort tiefer, heiliger Weisheit wäre nicht
umsonst verrauscht; wie majestätisch müssten sich die Folianten von
Socratis opera in mancher Bibliothek ausnehmen!“ –

Jetzt  wurden  alle  Häupter  entblößt.  Eine  kurze,  dicke  Gestalt
drängte sich durch die Reihen der jungen Herren dem Katheder zu,
es  war  der  Doktor  Schnatterer, den  ich  gestern  besucht  hatte. Mit
Wonnegefühl schien er die Versammlung zu überschauen, hustete dann
etwas weniges und begann:

„Hochachtbare, Hochansehnliche!“  (damit  meinte  er  die, welche
sechs Taler Honorar zahlten).

„Wertgeschätzte!“ (die, welche das gewöhnliche Honorar zahlten).
„Meine Herren!“ (das waren die, welche nur die Hälfte oder aus

Armut gar nichts entrichteten). Und nun hob er seinen Sermon an,
die Federn rasselten, das Papier knirschte, er aber schaute herab wie
der Mond aus Regenwolken.

Ich hätte zu keiner gelegeneren Zeit  diese Vorlesungen besuchen
können;  denn  der  Doktor  behandelte  gerade  den  Abschnitt  De
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angelis malis,20 worin ich vorzüglich traktiert zu werden hoffen durfte.
Wahrhaftig, er  ließ mich nicht  lange warten. „Der Teufel“, sagte  er,
„überredete die ersten Menschen zur Sünde und ist noch immer gegen
das ganze Menschengeschlecht feindlich gesinnt.“ Nach diesem Satz
hoffte ich nun eine philosophische Würdigung dieses Teufelsglaubens
zu hören; aber weit gefehlt. Er blieb bei dem ersten Wort Teufel stehen
und  dass  mich  die  Juden  Beelzebub geheißen  hätten.  Mit  einem
Aufwand von Gelehrsamkeit, wie ich sie hinter dem armen Schlafrock
nicht  gesucht  hätte, warf  er  nun  das  Wort  Beelzebub  drei  Viertel-
stunden lang hin und her. Er behauptete, die einen erklären, es bedeute
einen Fliegenmeister, der  die  Mücken aus dem Lande treiben solle,
andere  nehmen  das  Sephub  nicht  von  den  Mücken,  sondern  als
Anklage, wie  die  Chaldäer  und  Syrier. Andere  erklären  Sephub als
Grab,  sepulcrum. Die Federn schwirrten und flogen, so tiefe Gelehr-
samkeit hört man nicht alle Tage. Zu jenen paar Erklärungen hatte er
aber volle drei Viertelstunden verwendet, denn die Zitate aus heiligen
und profanen Skribenten nahmen kein Ende. Von Anfang hatte es mir
vielen Spaß gemacht, die Dogmatik auf  solche Weise getrieben und
namentlich den Satan so gründlich anatomiert zu sehen. Aber endlich
machte es mir doch Langeweile, und ich wollte  schon meinen Platz
verlassen, um dem unendlichen Gewäsch zu entfliehen, da ruhte der
Doktor einen Augenblick aus, die Schnupftücher wurden gebraucht,
die Füße wurden in eine andere Lage gebracht, die Federn ausgespritzt
und neu beschnitten – alles deutete darauf  hin, dass jetzt ein Haupt-
schlag geschehen werde.

Und es war so. Der große Theologe, nachdem er die Meinungen
anderer  aufgeführt  und  gehörig  gewürdigt  hatte,  begann  jetzt  mit

20 „Über die schlechten (gefallenen) Engel“.
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Salbung und Würde seine eigene Meinung zu entwickeln.
Er  sagte,  dass  alle  diese  Erklärungen  nichts  taugen,  indem  sie

keinen passenden Sinn geben. Er wisse eine ganz andere und glaube
sich in diesem Stück noch über Michaelis und Döderlein stellen zu
dürfen. Er  lese  nämlich  Saephael, und  das  bedeute  Kot, Mist  und
dergleichen. Der Teufel  oder Beelzebub wäre also hier der  Herr im
Dreck, der  Unreinliche,  to  pneuma akatharton, der  Stinker genannt,
wie denn auch im Volksglauben mit den Erscheinungen des Satans ein
gewisser unanständiger Geruch verbunden sei.

Ich traute meinen Ohren kaum. Eine solche Sottise war mir noch
nie vorgekommen. Ich war im Begriff, den orthodoxen Exegeten mit
dem nämlichen Mittel zu bedienen, das einst Doktor Luther, welcher
gar keinen Spaß verstand, an mir probierte, ihm nämlich das nächste
beste Tintenfass an den Kopf  zu werfen; aber es fiel mir bei, wie ich
mich noch besser an ihm rächen könnte; ich bezähmte meinen Zorn
und schob meine Rache auf.

Der Doktor aber schlug im Bewusstsein seiner Würde das Heft zu,
stand auf, bückte sich nach allen Seiten und schritt nach der Türe. Die
tiefe Stille, welche im Saal geherrscht hatte, löste sich in ein dumpfes
Gemurmel des Beifalls auf.

„Welch ein gelehrter Mann, welch tiefer Denker, welche Fülle der
tiefsten Gelehrsamkeit!“ murmelten die Schüler des großen Exegeten.
Emsig  verglichen  sie  untereinander  ihre  Hefte, ob  ihnen  auch  kein
Wörtchen  von  seinen  schlagenden  Beweisen,  von  seinen  kühnen
Behauptungen entgangen sei. Und wie glücklich waren sie, wenn auch
kein  Jota  fehlte,  wenn  sie  hoffen  durften,  ein  dickes,  reinliches,
vollständiges Heft zu bekommen.

Sobald sie aber die teuern Blätter in den Mappen hatten, waren sie
die Alten wieder. Man stopfte sich die ellenlangen Pfeifen, man setzte
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die Mütze kühn auf  das Ohr, zog singend oder den großen Hunden
pfeifend ab, und wer hätte den Jünglingen, die im Sturmschritt dem
nächsten Bierhaus zuzogen, angesehen, dass sie die Stammhalter der
Orthodoxie  seien  und  recta  via von  der  kühnsten  Konjektur  des
großen Dogmatikers herkommen?

So schloss sich mein erster theologischer Unterricht; ich war, wenn
nicht an Weisheit und Einsicht, doch um einen Begriff  meiner selbst,
an den ich nie gedacht hätte, reicher geworden.

Ich  schwor  mir  selbst  mit  den  heiligsten  Schwüren,  keinen
Theologen  dieser  finstern  Schule  mehr  zu  hören. Denn, wenn  der
Oberste unter ihnen solche krassen Begriffe  zu Markte brachte, was
durfte ich von den übrigen hoffen? Aber der orthodoxen Saephael-
oder Dr…ck-Seele hatte ich Rache geschworen, und ich war Manns
genug dazu, sie auszuführen.

Achtes Kapitel
Der Satan bekommt Händel und schlägt sich; Folgen davon

Indessen ereignete sich etwas anderes, das ich hier nicht übergehen
darf, weil es als ein Kommentar zu den Sitten des wunderlichen Volkes,
unter welchem ich lebte, dienen kann. Ich hatte schon seit einiger Zeit
fleißig die Anatomie besucht, um auch die Ärzte  kennen zu lernen.
Da geschah es eines Tages, dass ich mit mehreren Freunden um einen
Kadaver  beschäftigt  war, indem ich  ihnen  durch  Zergliederung  der
Organe des Gehirns, des Herzens usw. die Nichtigkeit des Glaubens an
Unsterblichkeit darzutun suchte.

Auf  einmal  hörte  ich  hinter  mir  eine  Stimme:  „Pfui  Teufel, wie
riecht’s hier!“

Ich wandte mich rasch um und erblickte einen jungen Theologen,
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der mich schon in jener dogmatischen Vorlesung durch den Eifer und
das Wohlbehagen, mit welchem er die unsinnige Konjektur des Pro-
fessors niederschrieb, gegen sich aufgebracht hatte. Als ich nun diese
Äußerung: „Pfui Teufel, wie riecht’s hier!“ die ich in jenem Augenblick
aus des Theologen Munde nur auf  mich, als  den „Herrn im Kot“,
bezog,  hörte,  sagte  ich  ihm  ziemlich  stark,  dass  ich  mir  solche
Gemeinheiten und Anzüglichkeiten verbitte.

Nach  dem uralten  heiligen  Gesetzbuche  der  Burschen, das  man
Komment  heißt, war  dies  eine  Beschimpfung, die  nur  mit  Blut  ab-
gewaschen werden konnte. Der Theologe, ein tüchtiger  Raufer, ließ
mich daher am andern Tage sogleich fordern. Ein solcher Spaß war
mir  erwünscht;  denn wer  sein  Ansehen unter  seinen Kommilitonen
behaupten  wollte,  musste  sich  damals  geschlagen  haben,  obgleich
das  Duell  an  sich  von  meinen  Freunden  als  etwas  Unvernünftiges,
Unnatürliches angesehen wurde. Ich hatte meinen Gegner bestimmen
lassen, die Sache an einem Vergnügungsort, eine Stunde vor der Stadt,
auszumachen,  und  beide  Parteien  erschienen  zur  bestimmten  Zeit
an Ort und Stelle.

Feierlich wurde jeder einzelne in ein Zimmer geführt, der Oberrock
ihm  ausgezogen  und  der  „Paukwichs“,  das  heißt  die  Rüstung,  in
welcher das Duell vor sich gehen sollte, angelegt. Diese Rüstung oder
der  Paukwichs  bestand in  einem Hut  mit  breiter  Krempe, die  dem
Gesicht  hinlänglichen  Schutz  verlieh,  einer  ungeheuern,  fußbreiten
Binde, die  über  den  Bauch  geschnallt  wurde.  Sie  war  von  Leder,
gepolstert und mit der Farbe der Verbindung, zu welcher man gehörte,
ausgeschmückt. Eine ungeheure Krawatte, wogegen Herrn Studiosus
Würgers ein Groschenstrick war, stand steif  um die Gegend des Halses
und schützte  Kinn, Kehle, einen Teil  der  Schultern und den obern
Teil der Brust. Den Arm, vom Ellbogen bis zur Hand, bedeckte ein aus
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alten seidenen Strümpfen verfertigtes Rüstzeug, Handschuh genannt.
Ich gestehe, die  Figur, in diese  sonderbare  Rüstung gepresst, nahm
sich komisch genug aus. Doch gewährte sie große Sicherheit; denn nur
ein Teil des Gesichtes, der Oberarm und ein Teil der Brust war für
die  Klinge  des  Gegners  zugänglich.  Ich  konnte  mich  daher  des
Lachens nicht enthalten, wenn ich im Spiegel mein sonderbares Habit
betrachtete. „Der Satan in einem solchen Aufzuge und im Begriff, sich
wegen des schlechten Geruchs auf  der Anatomie zu schlagen!“

Meine Genossen aber nahmen dieses Lachen für einen Ausbruch
der  Kühnheit  und  des  Mutes,  gedachten,  es  sei  jetzt  der  rechte
Augenblick  gekommen, und führten mich in  einen großen Saal, wo
man mit Kreide die gegenseitige feindliche Stellung auf  dem Boden
markiert  hatte. Ein Fuchs rechnete es sich zur hohen Ehre, mir den
„Schläger“ vorantragen zu dürfen, wie man den alten Kaisern Schwert
und  Zepter  vorantrug.  Jener  war  eine  aus  poliertem  Stahl  schön
gearbeitete  Waffe  mit  großem,  schützendem  Korb  und  scharf  ge-
schliffen wie ein Schermesser.

Wir standen endlich einander gegenüber. Der Theologe machte ein
grimmiges Gesicht und blickte mit einem Hohn auf  mich, der mich
nur noch mehr in dem Vorsatz bestärkte, ihn tüchtig zu zeichnen.

Wir  legten  uns  nach  alter  Fechtweise  aus,  die  Klingen  waren
gebunden,  die  Sekundanten  schrien:  „Los!“  und  unsere  Schläger
schwirrten in der Luft und fielen rasselnd auf  die Körbe. Ich verhielt
mich meistens parierend gegen die wirklich schönen und mit großer
Kunst  ausgeführten  Angriffe  des  Gegners;  denn  mein  Ruhm  war
größer, wenn ich mich von Anfang nur verteidigte und erst im vierten,
fünften Gang ihm eine Schlappe gab.

Allgemeine Bewunderung folgte jedem Gang. Man hatte noch nie
so  kühn  und  schnell  angreifen,  noch  nie  mit  so  vieler  Ruhe  und
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Kaltblütigkeit sich verteidigen sehen. Meine Fechtkunst wurde von den
ältesten „Häusern“ bis  in den Himmel  erhoben, und man war nun
gespannt und begierig, bis ich selbst angreifen würde. Doch wagte es
keiner, mich dazu aufzumuntern.

Vier  Gänge  waren vorüber, ohne  dass  irgendwo ein  Hieb blutig
gewesen wäre. Ehe ich zum fünften aufmarschierte, zeigte ich meinen
Kameraden  die  Stelle  auf  der  rechten  Wange,  wohin  ich  meinen
Theologen treffen wollte. Dieser mochte es mir ansehen, dass ich jetzt
selbst angreifen werde, er legte sich so gedeckt als möglich aus und
hütete  sich, selbst  einen  Angriff  zu  machen. Ich  begann  mit  einer
herrlichen Finte, der  ein  allgemeines  Ah!  folgte, schlug dann einige
regelmäßigen Hiebe, und klapp! saß ihm mein Schläger in der Wange.

Der gute Theologe wusste nicht, wie ihm geschah; mein Sekundant
und Zeuge sprangen mit einem Zollstab hinzu, maßen die Wunde und
sagten  mit  feierlicher  Stimme:  „Es  ist  mehr  als  ein  Zoll,  klafft  und
blutet, also Ansch…ss.“ Das hieß soviel als: Weil ich dem guten Jungen
ein zollanges Loch ins Fleisch gemacht hatte, war seiner Ehre genug
geschehen.

Jetzt  stürzten  meine  Freunde  herzu,  die  ältesten  fassten  meine
Hände, die jüngeren betrachteten ehrfurchtsvoll die Waffe, mit welcher
die in der Geschichte einzige und unerhörte Tat geschehen war. Denn
wer, seit des großen Renommisten Zeiten, durfte sich rühmen, vorher
die Stelle, die er treffen wollte, angezeigt und mit so vieler Genauigkeit
getroffen zu haben?

Ernsten Blickes trat der Sekundant meines Gegners herein und bot
mir in dessen Namen Versöhnung an. Ich ging zu dem Verwundeten,
dem man gerade  mit  Nadel  und  Faden seine  Wunde  zunähte, und
versöhnte mich mit ihm.

„Ich bin Ihnen Dank schuldig,“ sagte er zu mir, „dass Sie mich so
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gezeichnet haben. Ich wurde ganz gegen meinen Willen gezwungen,
Theologie zu studieren. Mein Vater ist Landpfarrer, meine Mutter eine
fromme Frau, die ihren Sohn gerne einmal im Chorrock sehen möchte.
Sie haben  mit  einem Male  entschieden;  denn  mit  einer  Schmarre
vom Ohr bis zum Mund darf  ich keine Kanzel mehr besteigen.“

Die Burschen sahen teilnehmend auf  den wackern Theologen, der
wohl  mit  geheimer  Wehmut  an  den  Schmerz  des  alten  Pastors, an
den Jammer der frommen Mama denken mochte, wenn die Nachricht
von diesem Unfall anlangte. Ich aber hielt es für das größte Glück des
Jünglings, durch eine so kurze Operation der Welt wieder geschenkt
zu sein. Ich fragte ihn, was er jetzt anzufangen gedenke, und er gestand
offen, dass der Stand eines Kavalleristen oder eines Schauspielers ihn
von jeher am meisten angezogen hätte.

Ich hätte ihm um den Hals fallen mögen für diesen vernünftigen
Gedanken;  denn gerade  unter  diesen  beiden Ständen  zähle  ich  die
meisten Freunde und Anhänger. Ich riet ihm daher aufs ernstlichste,
dem  Trieb  der  Natur  zu  folgen,  indem  ich  ihm  die  besten  Emp-
fehlungsbriefe  an  bedeutende  Generale  und  an  die  vorzüglichsten
Bühnen versprach.

Dem  ganzen  Personale  aber,  das  dem  merkwürdigen  Duell
angewohnt hatte, gab ich einen trefflichen Schmaus, wobei auch mein
Gegner und seine Gesellen nicht vergessen wurden. Dem ehemaligen
Theologen zahlte ich nachher in der Stille seine Schulden und versah
ihn, als er genesen war, mit Geld und Briefen, die ihm eine fröhliche,
glänzende Laufbahn eröffneten.

Meine  geheime  Wohltätigkeit  war  so  wenig  als  der  glänzende
Ausgang der Affäre ein Geheimnis geblieben. Man sah mich von jetzt
wie ein höheres Wesen an, und ich kannte manche junge Dame, die
sogar über meine großmütigen Sentiments Tränen vergoss.
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Die Mediziner aber ließen mir durch eine Deputation einen pracht-
vollen Schläger überreichen, weil ich mich, wie sie sich ausdrückten,
„für den guten Geruch ihrer Anatomie geschlagen habe“.

Die  Welt  bleibt  unter  allen  Gestalten  die  nämliche, die  sie  von
Anfang war. Dem Bösen, selbst dem Unvernünftigen huldigt sie gerne,
wenn  es  sich  nur  in  einem  glänzenden  Gewande  zeigt;  die  gute,
ehrliche Tugend mit ihren rauen Manieren und ihrem ungeschliffenen,
rohen Aussehen wird höchstens Achtung, niemals Beifall erlangen.

Neuntes Kapitel
Satans Rache an Doktor Schnatterer

Als ich sah, wie weit die Philosophie und Theologie in …en hinter
meinen Vorstellungen, die ich mir zuvor gemacht hatte, zurückbleibe,
legte ich mich mit Eifer auf  Ästhetik, Rhetorik, namentlich aber auf
die schöne Literatur. Man wende mir nicht ein, ich habe auf  diese Art
meine Zeit unnütz angewendet. Ich besuchte ja jene berühmte Schule
nicht, um ein Brotstudium zu treiben, das einmal einen Mann mit Weib
und Kind ernähren konnte, sondern das  dic cur hic, das ich recht oft
in meine Seele zurückrief, sagte mir immer, ich solle suchen, von jeder
Wissenschaft einen kleinen Hieb zu bekommen, mich aber so sehr als
möglich in jenen Künsten zu vervollkommnen, die heutzutage einem
Manne von Bildung unentbehrlich sind.

Bei Gelegenheit eine Stelle aus einem Dichter zu zitieren, über die
Schönheit  eines  Gemäldes  kunstgerecht  mitzusprechen, eine  Statue
nach allen Regeln für erbärmlich zu erklären, für die Männer einige
theologische Literatur, einige juristische Phrasen, einige neue medizi-
nische Entdeckungen, einige exorbitante philosophische Behauptungen
in petto zu haben, hielt ich für unumgänglich notwendig, um mich mit
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Anstand in  der  modernen Welt  bewegen zu können, und ohne mir
selbst ein Kompliment machen zu wollen, darf  ich sagen, ich habe in
den paar Monaten in …en hinlänglich gelernt.

Ich  habe  mir  nach  dem  Beispiel  meiner  großen  Vorbilder  im
Memoirenschreiben vorgenommen, auch die geringfügigsten Ereignisse
aufzuführen, wenn sie lehrreich oder merkwürdig sind, wenn sie Stoff
zum Nachdenken oder  zum Lachen enthalten. Ich darf  daher nicht
versäumen, meine Rache an Doktor Schnatterer zu erzählen.

Besagter  Doktor  hatte  die  löbliche  Gewohnheit,  Sonntag  nach-
mittags mit mehreren anderen Professoren in ein Wirtshaus, ein halbes
Stündchen  vor  der  Stadt,  zu  spazieren. Dort  pflegte  man, um  die
steifgesessenen Glieder  wieder  auszurenken, Kegel  zu  schieben und
allerlei sonstige Kurzweil zu treiben, wie es sich für ehrbare Männer
geziemt;  man  spielte  wohl  auch  bei  verschlossenen  Türen  ein
Whistchen oder Piquet und trank manchmal ein Gläschen über Durst,
was  wenigstens  die  böse  Welt  daraus  ersehen  wollte, dass  sich  die
Herren abends in der Chaise des Wirtes zur Stadt bringen ließen.

Der ehrwürdige Theologe aber  pflegte  immer lange vor Sonnen-
untergang heimzukehren, man sagt, weil die Frau Doktorin ihm keine
längere Frist erlaubt hatte; er ging dann bedächtigen Schrittes seinen
Weg, vermied aber die breite Chaussee und schlug den Wiesenpfad
ein, der dreißig Schritte seitwärts neben jener herlief; der Grund war,
weil der breite Weg am schönen Sonntagabend mit Fußgängern besäet
war, der Doktor aber die höhere Röte seines Gesichtes und den etwas
unsichern Gang nicht den Augen der Welt zeigen wollte.

So erklärten sich die Bösen den einsamen Gang Schnatterers; die
Frommen  aber  blieben  stehen,  schauten  ihm  nach  und  sprachen:
„Siehe, er geht nicht auf  dem breiten Weg der Gottlosen, der fromme
Herr Doktor, sondern den schmalen Pfad, welcher zum Leben führt.“
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Auf  diese  Gewohnheit  des  Doktors  hatte  ich  meinen Racheplan
gebaut. Ich passte ihm an einem schönen Sonntagabend, der alle Welt
ins Freie gelockt hatte, auf, und er trat noch bei guter Tageszeit aus
dem Wirtshaus. Mit  demütigem Bückling  nahte  ich  mich  ihm und
fragte, ob ich ihn auf  seinem Heimweg begleiten dürfe, der  Abend
scheine mir in seiner gelehrten Nähe noch einmal so schön.

Der Herr Doktor schien einen kordialen Hieb zu haben; er legte
zutraulich meinen Arm in den seinigen und begann mit mir über die
Tiefen der Wissenschaft zu perorieren. Aber ich schlug sein Auge mit
Blindheit, und indem ich als ehrbarer Studiosus neben ihm zu gehen
schien, verwandelte ich meine Gestalt und erschien den verwunderten
Blicken  der  Spaziergänger  als  die  schöne  Luisel,  die  berüchtigtste
Dirne der Stadt. – Ach! dass Hogarth21 an jenem Abende unter den
spazierengehenden Christen  auf  dem breiten  Wege  gewandelt  wäre!
Welch herrliche Originale  für  frommen Unwillen, starres  Erstaunen,
hämische  Schadenfreude  hätte  er  in  sein  Skizzenbuch  niederlegen
können.

Die Vordersten blieben stehen, als sie das seltsame Paar auf  dem
Wiesenpfad wandeln sahen, sie kehrten um, uns zu folgen und rissen
die Nachkommenden mit. Wie ein ungeheurer Strom wälzte sich uns
die  erstaunte  Menge  nach, wie  ein  Lauffeuer  flog  das  unglaubliche
Gerücht: „Der Doktor Schnatterer mit der schönen Luisel!“ von Mund
zu Mund der Stadt zu.

„Wehe  dem, durch  den  Ärgernis  kommt!“  riefen  die  Frommen.
„Hat man das je erlebt von einem christlichen Prediger?“

„Ei, ei, wer hätte das hinter dem Ehrsamen gesucht?“ sprachen mit

21 William Hogarth (1697–1764), Englischer Maler und Kupferstecher, bekannt für
seine „moralischen“ und satirischen Darstellungen, gilt als Begründer der Karikatur
und früher Vorläufer des Comic Strips.
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Achselzucken  die  Halbfrommen. „Wenn der  Skandal  nur  nicht  auf
öffentlicher Promenade –!“

„Der Herr Doktor machen sich’s bequem!“ lachten die Weltkinder,
„er predigt gegen das Unrecht und geht mit der Sünde spazieren.“

So hallte  es  vom Felde  bis  in  die  Stadt, Bürger  und Studenten,
Mägde und Straßenjungen erzählten es in Kneipen, am Brunnen und
an allen Ecken;  und „Doktor  Schnatterer“ und „schön Luisel“  war
das  Feldgeschrei  und  die  Parole  für  diesen  Abend  und  manchen
folgenden Tag.

An einer Krümmung des Weges machte ich mich unbemerkt aus
dem Staube und schloss mich als Studiosus meinen Kameraden an, die
mir die Neuigkeit ganz warm auftischten.

Der gute Doktor aber zog ruhig seines Weges, bemerkte, in seine
tiefen Meditationen versenkt, nicht das Drängen der Menge, die sich
um seinen Anblick schlug, nicht das wiehernde Gelächter, das seinen
Schritten folgte. Es war zu erwarten, dass einige fromme Weiber seiner
zärtlichen Ehehälfte die Geschichte beigebracht hatten, ehe noch der
Theologe  an  der  Hausglocke  zog;  denn  auf  der  Straße  hörte  man
deutlich  die  fürchterliche  Stimme  des  Gerichtsengels,  der  ihn  in
Empfang nahm, und das Klatschen, welches man hie und da vernahm,
war viel zu volltönend, als dass man hätte denken können, die Frau
Doktorin habe die Wangen ihres Gemahls mit dem Munde berührt.

Wie ich mir aber dachte, so geschah es. Nach einer halben Stunde
schickte die Frau Doktorin zu mir und ließ mich holen. Ich traf  den
Doktor  mit  hoch  aufgelaufenen  Wangen, niedergeschlagen  in  einem
Lehnstuhl sitzend. Die Frau schritt auf  mich zu und schrie, indem sie
die Augen nach dem Doktor hinüberblitzen lieb: „Dieser Mensch dort
behauptet,  heute  abend  mit  Ihnen  vom  Wirtshaus  hereingegangen
zu sein; sagen Sie, ob es wahr ist, sagen Sie!“
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Ich bückte mich geziemend und versicherte, dass ich mir habe nie
träumen lassen, die Ehre zu genießen; ich sei den ganzen Abend zu
Hause gewesen.

Wie vom Donner gerührt, sprang der Doktor auf, der Schrecken
schien seine Zunge gelähmt zu haben: „Zu Haus’ gewesen?“ lallte er.
„Nicht mit mir gegangen? O, mit wem soll ich denn gegangen sein,
als mit Ihnen, Wertester?“

„Was weiß ich, mit wem der Herr Doktor gegangen sind?“ gab ich
lächelnd zur Antwort. „Mit mir auf  keinen Fall!“

„Ach, Sie sind nur zu nobel, Herr Studiosus,“ heulte die wütende
Frau, „was sollten Sie nicht wissen, was die ganze Stadt weiß; der alte
Sünder, der Schandmensch! Man weiß seine Schliche wohl; mit der
schönen Luisel hat er scharmuziert!“

„Das hat mir der böse Feind angetan,“ raste der Doktor und rannte
im Zimmer umher; „der Böse, der Beelzebub, nach meiner Konjektur
der Stinker.“

„Der Rausch hat dir’s angetan, du Lump,“ schrie die Zärtliche, riss
ihren  breit  getretenen  Pantoffel  ab  und  rannte  ihm nach;  ich  aber
schlich mich die Treppe hinab und zum Haus hinaus und dachte bei
mir: „Dem Doktor ist ganz recht geschehen; man soll den Teufel nicht
an die Wand malen, sonst kommt er.“

Der Doktor Schnatterer werde von da an in seinen Kollegien aus-
gepocht und konnte selbst  mit  den kühnsten Konjekturen den Eifer
nicht mehr erwecken, der vor seiner Fatalität unter der studierenden
Jugend geherrschte hatte. Die Kollegiengelder erreichten nicht  mehr
jene  Summe, welche  die  Frau  Professorin  als  allgemeinen  Maßstab
angenommen hatte, und der Professor lebte daher in ewigem Hader
mit der Unversöhnlichen. Diesem hatte, sozusagen,  der Teufel  ein Ei
in die Wirtschaft gelegt.
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Zehntes Kapitel
Satan wird wegen Umtrieben eingezogen und verhört;
er verlässt die Universität

Um diese Zeit hörte man in Deutschland viel von Demagogen, Um-
trieben, Verhaftungen und Untersuchungen. Man lachte darüber, weil
es schien, man betrachte alles durch das Vergrößerungsglas, welches
Angst und böses Gewissen vorhielten. Übrigens mochte es an manchen
Orten doch nicht ganz geheuer gewesen sein; selbst in dem sonst so
ruhigen …en spukte es in manchen Köpfen seltsam.

Ich  will  einen  kurzen  Umriss  von  dem Stand der  Dinge  geben.
Wenn man unbefangen unter den Burschen umherwandelte und ihren
Gelagen beiwohnte, so drängte sich von selbst die Bemerkung auf, dass
viele unter ihnen von etwas anderem angeregt seien als gerade von dem
nächsten Zweck ihres Brotstudiums; wie einige großes Interesse daran
fanden, sich morgens mit ihren Gläubigern und deren Noten (Philister
mit Pumpregistern) herumzuzanken, nachher den Hund zu baden und
ihn schöne Künste zu lehren, sodann Fensterparade vor ihren Schönen
zu machen usw., so hatten sich andere, und zwar kein geringer Teil, auf
Idealeres geworfen. Ich hatte zwar dadurch, dass ich sie zum Studium
des  Trinkens  anhielt, dafür  gesorgt, dass  die  Herren  sich  nicht  gar
zu sehr der Welt  entziehen möchten; aber es blieb doch immer ein
geheimnisvolles  Walten,  aus  welchem  ich  nicht  recht  klug  werden
konnte.

Besonders aber äußerte sich dies, wenn die Köpfe erleuchtet waren;
da  sprach  man  viel  von  Volksbildung, von  frommer  deutscher  Art;
manche  sprudelten  auch  über  und  schrien  von  der  Not  des  Vater-
landes,  von  –  doch  das  ist  jetzt  gleichgültig,  von  was  gesprochen
wurde, es genügt zu sagen, dass es schien, als hätte  eine große Idee

74



viele Herzen ergriffen, sie zu einem Streben vereinigt. Mir behagte die
Sache an sich nicht übel; sollte es auf  etwas Unruhiges ausgehen, so
war  ich  gleich  dabei,  denn  Revolutionen  waren  von  jeher  mein
Element; nur sollte nach meiner Meinung das Ganze einen eleganteren,
leichteren Anstrich haben.

Es  gab  zwar  Leute  unter  ihnen, die  mit  der  Gewandtheit  eines
Staatsmannes die Menge zu leiten wussten, die sich eine Eleganz des
Stils, eine Leichtigkeit des Umganges angeeignet hatten, wie sie in den
diplomatischen Salons mit Mühe erlernt und kaum mit so viel Anstand
ausgeführt wird; aber die meisten waren in ein phantastisches Dunkel
geraten, munkelten viel  von dem Dreiklang in  der  Einheit, von der
Idee, die ihnen aufgegangen sei, und hatten Vergangenheit  und Zu-
kunft,  Mittelalter  und  das  Chaos  der  jetzigen  Zeit  so  ineinander
geknetet, dass  kein  Theseus  sich  aus  diesen  Labyrinthen  herausge-
funden hätte.

Ich merkte oft, dass einer oder der andere der Koryphäen in einer
traulichen Stunde mir gerne etwas anvertraut hätte; ich zeigte Verstand,
Weltbildung, Geld und große Konnexionen, Eigenschaften, die nicht
zu verachten sind und die man immer ins Mittel zu ziehen sucht. Aber
immer, wenn sie im Begriff  waren, die dunkle Pforte des Geheimnisses
vor  meinen  Augen  aufzuschließen, schien  sie,  ich  weiß  nicht  was,
zurückzuhalten;  sie  behaupteten, ich  habe kein Gemüt;  denn dieses
edle Seelenvermögen schienen sie als Probierstein zu gebrauchen.

Mochte  ich  aber  aussehen wie  ein  verkappter  Jakobiner, mochte
ich  durch  meinen  Einfluss  auf  die  Menge  Verdacht  erregt  haben?
Eines Morgens trat der Pedell mit einigen Schnurren in mein Zimmer
und nahm mich im Namen Seiner Magnifizenz gefangen. Der Univer-
sitätssekretär folgte, um meine Papiere zu ordnen und zu versiegeln,
und gab mir zu verstehen, dass ich als Demagoge verhaftet sei.
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Man  gab  mir  ein  anständiges  Zimmer  im  Universitätsgebäude,
sorgte eifrig für jede Bequemlichkeit, und als der hohe Rat beisammen
war, wurde ich in den Saal  geführt, um über  meine  politischen Ver-
brechen vernommen zu werden.

Die Dekane der vier Fakultäten, der Rektor Magnifikus, ein Medi-
ziner, und  der  Universitätssekretär  saßen  um einen  grün  behängten
Tisch  in  feierlichem  Ornat;  die  tiefe  Stille,  welche  in  dem  Saal
herrschte,  die  steife  Haltung  der  gelehrten  Richter,  ihre  wichtigen
Mienen nötigten mir unwillkürlich ein Lächeln ab.

Magnifikus  zeigte  auf  einen  Stuhl  ihm gegenüber  am  Ende  der
Tafel, Delinquent setzte sich, Magnifikus winkte wieder, und der Pedell
trat ab.

Noch immer tiefe Stille; der Sekretär legt das Papier zum Protokoll
zurecht und schneidet Federn; ein alter Professor lässt seine ungeheure
Dose herumgehen. Jeder der Herren nimmt eine Prise, bedächtig und
mit  Beugung  des  Hauptes;  Doktor  Saper,  mein  nächster  Nachbar,
schnupft und präsentiert mir die Dose, lässt aber das teure Magazin,
von einem abwehrenden Blick  Magnifici  erschreckt, mit  polterndem
Geräusch zu Boden fallen.

„Alle Hagel, Herr Doktor,“ schrie der alte Professor, alle Achtung
beiseite setzend.

„O Jerum,“ ächzte der  Sekretär  und warf  das Federmesser weg;
denn er hatte sich aus Schrecken in den Finger geschnitten.

„Bitte untertänigst!“ stammelte der erschrockene Doktor Saper.
Diese  alle  sprachen  auf  einmal  durcheinander,  und  der  letztere

kniete auf  den Boden nieder und wollte mit der Papierschere, die er
in der Eile ergriffen hatte, den verschütteten Tabak aufschaufeln.

Magnifikus aber ergriff  die große Glocke und schellte dreimal; der
Pedell trat eilig und bestürzt herein und fragte, was zu Befehl sei, und
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Magnifikus, mit einem verbindlichen Lächeln zu Doktor Saper hinüber,
sprach: „Lassen Sie es gut  sein, Lieber, er taugt  doch nichts mehr;
da  wir  aber  in  dieser  Sitzung einiges  Tabaks  benötigt  sein  werden,
glaube ich, dafür stimmen zu müssen, dass frischer ad locum gebracht
werde.“

Doktor Saper zog schnell sein Beutelein, reichte dem Pedell einige
Groschen und befahl ihm, eilends drei Lot Schnupftabak zu bringen.
Dieser  enteilte  dem Saal. Vor  dem Haus  fand  er, wie  ich  nachher
erfuhr, die halbe Universität versammelt; denn meine Verhaftung war
schnell  bekannt  geworden,  und  alles  drängte  sich  hinzu,  um  das
Nähere zu erfahren. Man kann sich daher die Spannung der Gemüter
denken, als man den Pedell aus der Türe stürzen sah. Die Vordersten
hielten  ihn  fest  und  fragten  und  drängten  ihn,  wohin  er  so  eilig
versendet  werde,  und  kaum  konnte  man  sich  in  seine  Beteuerung
finden, dass er eilends drei Lot Schnupftabak holen müsse.

Aber im Saal war nach der Entfernung des Götterboten die vorige,
anständige Stille eingetreten. Magnifikus fasste mich mit einem Blick
voll Hoheit und begann:

„Es  ist  uns  von  einer  höchstpreislichen  Zentral-Untersuchungs-
kommission der Auftrag zugekommen, auf  gewisse geheime Umtriebe
und Verbindungen, so  sich  auf  unserer  Universität  seit  einiger  Zeit
entsponnen haben sollen, unser Augenmerk zu richten. Wir sind nun
nach  reiflicher  Prüfung  der  Umstände  vollkommen  darüber  einver-
standen, dass  Sie, Herr  von Barbe, sich  höchst  verdächtig  gemacht
haben, solche Verhältnisse unter unserer akademischen Jugend dahier
herbeigeführt und angesponnen zu haben. Hm! Was sagen Sie dazu,
Herr von Barbe?“

„Was ich dazu sage? Bis jetzt noch nichts. Ich erwarte geziemend
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die Beweise, die mein Leben und Betragen einer solchen Beschuldi-
gung verdächtig machen.“

„Die  Beweise?“  antwortete  erstaunt  der  Rektor.  „Sie  verlangen
Beweise? Ist das der Respekt vor einem akademischen Senate? Man
führe selbst den Beweis, dass man nicht im sträflichen Verdacht der
Demagogie ist.“

„Mit gütiger Erlaubnis, Euer Magnifizenz,“ entgegnete der Dekan
der Juristen, „Inquisit  kann, wenn er eines Verdachtes angeklagt ist,
in alle Wege verlangen, dass ihm die Gründe des Verdachtes genannt
werden.“

Dem medizinischen Rektor stand der Angstschweiß auf  der Stirne;
man sah ihm an, dass er mit Mühe die Beweisgründe in seinem Haupte
hin- und herwälzte. Wie ein Bote vom Himmel erschien ihm daher der
Pedell mit der Dose und berichtete zugleich mit ängstlicher Stimme,
dass  die  Studierenden in  großer  Anzahl  sich  vor  dem Universitäts-
gebäude  zusammengerottet  haben  und  ein  verdächtiges  Gemurmel
durch die Reihen laufe, das mit einem Pereat22 oder Scheibeneinwerfen
zu bedrohen scheine.

Kaum hatte  er  ausgesprochen, so  stürzte  eine  Magd herein  und
richtete  von  der  Frau  Magnifikussin  an  den  Herrn  Magnifikus  ein
Kompliment aus, „und er möchte doch sich nach Haus salvieren, weil
die Studenten allerhand verdächtige Bewegungen machten“.

„Ist das nicht der klarste Beweis gegen Ihre geheimen Umtriebe,
lieber Herr von Barbe?“ sprach die Magnifizenz in kläglichem Tone.
„Aber der Aufruhr steigt, videant consules, ne quid detrimenti23 – man

22 Nieder mit ihm!
23 „Videant  consules,  ne  quid  detrimenti  capiat  res  publica.“  –  „Die  Konsuln
mögen  zusehen,  dass  der  Staat  keinen  Schaden  erleidet.“  Mit  dieser  Formel
ermächtigte  der  römische Senat  bei  einem Staatsnotstand die  Konsuln, alles  zu
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nehme  seine  Maßregeln;  –  dass  auch  der  Teufel  gerade  in  meine
Amtsführung alle fatalen Händel bringen muss! – Domine collega, Herr
Doktor Pfeffer, was stimmen Sie?“

„Es ist  eigentlich noch kein Votum zur Abstimmung vorgebracht
und zur Reife gediehen, ich rate aber, Herrn von Barbe bis auf  weiteres
zu entlassen und ihm –“

„Richtig,  gut,“  rief  der  Rektor,  „Sie  können  abtreten,  wertge-
schätzter  junger  Freund;  beruhigen  Sie  Ihre  Kameraden;  Sie  sehen
selbst,  wie  glimpflich  wir  mit  Ihnen  verfahren  sind,  und  zu  einer
gelegeneren Stunde werden wir uns wieder die Ehre ausbitten; damit
aber die Sache kein solches Aufsehen mehr erregt – weiß Gott, der
Aufruhr steigt, ich höre  pereat – so kommen Sie morgen abend alle
zum Tee zu mir, Sie auch, lieber Barbe, da dann die Sachen weiter
besprochen werden können.“

Ich  konnte  mich  kaum  enthalten,  den  ängstlichen  Herren  ins
Gesicht zu lachen. Sie saßen da, wie von Gott verlassen, und wünsch-
ten sich in Abrahams Schoß, das heißt  in den ruhigen Hafen ihres
weiten Lehnstuhls.

„Was steht nicht von einer erhitzten Jugend zu erwarten?“ klagten
sie. „Seitdem etzliche Lehrer von den Kathedern gestiegen sind und
sich  unter  diese  himmelstürmenden  Zyklopen  gemischt  haben,  ist
keine  Ehrfurcht, kein  Respekt  mehr  da. Man muss  befürchten, wie
schlechte Schauspieler ausgepfiffen oder am hellen Tage insultiert zu
werden.“

„Vom Erstechen will ich gar nicht reden,“ sagte ein anderer; „es
sollte eigentlich jeder Literatus, der nicht alle Wege ein gut Gewissen
hat, einen Brustharnisch unter dem Kamisol tragen.“

unternehmen, um Schaden vom Staat abzuwenden.
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Indessen  die  Philister  also  klagten, dankte  ich  meinen Kommili-
tonen für ihre Aufmerksamkeit für mich, sagte ihnen, dass sie nachts
viel bessere Gelegenheit zum Fenstereinwerfen haben, und bewog sie
durch Bitten  und Vorstellungen, dass  sie  abzogen. Sie  marschierten
in geschlossenen Reihen durch das erschreckte Städtchen und sangen
ihr  Ça  ira,  ça  ira,24 nämlich:  „Die  Burschenfreiheit  lebe“  und  das
erhabene „Rautsch, rautsch, rautschitschi, Revolution!“

Ich  ging  wieder  in  den  Saal  zurück  und  sagte  den  noch  ver-
sammelten Herren, dass sie gar nichts zu befürchten haben, weil ich
die Herren Studiosen vermocht habe, nach Hause zu gehen. Beschä-
mung und Zorn rötete jetzt die bleichen Gesichter, und mein bisschen
Psychologie müsste mich ganz getäuscht haben, wenn mich die Herren
nicht  ihre Angst  entgelten ließen. Und gewiss!  Meine Ahnung hatte
mich nicht betrogen. Magnifikus ging ans Fenster, um sich selbst zu
überzeugen, dass die Aufrührer abgezogen seien; dann wendete er sich
mit erhabener Miene zu mir, und er, der noch vor einer Viertelstunde
„mein wertgeschätzter  Freund“ zu mir sagte, herrschte mir jetzt  zu:
„Wir  können  das  Verhör  weiter  fortführen,  Delinquent  mag  sich
setzen!“

So sind die Menschen; nichts vergisst der Höhere so leicht, als dass
der Niedere ihm in der Stunde der Not zu Hilfe eilte. Nichts sucht er
sogar eifriger zu vergessen als jene Not, wenn er sich dabei eine Blöße
gegeben, deren er sich zu schämen hat.

Nach  der  Miene  des  Magnifikus  richteten  sich  auch  die  seiner
Kollegen. Sie behandelten mich grob und mürrisch. Der Rektor ent-
wickelte mit großer Gelehrsamkeit den ersten Anklagepunkt. „Dema-
gog kommt her von demos und agein. Das eine heißt Volk, das andere

24 Titel und Refrain eines bekannten Liedes der Französischen Revolution.
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führen oder  verführen. Wer ist  nach diesem Begriff  mehr Demagog
als Sie? Haben wir nicht in Erfahrung gebracht, dass Sie die jungen
Leute zum Trinken verleiteten, dass Sie neue Lieder und Kartenspiele
hieher verpflanzten? Auch von andern Orten werden diese Sachen als
die sichersten Symptome der Demagogie angeführt; folglich sind Sie
ein Demagog.“ –

Mit triumphierendem Lächeln wandte er sieh zu seinen Kollegen:
„Habe ich  nicht  recht, Doktor  Pfeffer?  Nicht  recht, Herr  Professor
Saper?“  „Vollkommen,  Euer  Magnifizenz,“  versicherten  jene  und
schnupften.

„Zweitens, jetzt kommt der andere Punkt,“ fuhr der Mediziner fort.
„Das  Turnen  ist  eine  Erfindung  des  Teufels  und  der  Demagogen,
es  ist, um mich  so  auszudrücken, eine  vaterlandsverräterische  Aus-
bildung der körperlichen Kräfte. Da nun die Turnplätze eigentlich die
Tierparks  und Salzlecken  des demagogischen Wildes, Sie  aber, wie
wir in Erfahrung gebracht haben, einer der eminentesten Turner sind,
so haben Sie sich durch Ihre saltus mortales und Ihre übrigen Künste
als einen kleinen Jahn, einen offenbaren Demagogen gezeigt. – Habe
ich nicht  recht, Herr  Doktor Bruttler? Sage ich nicht  die Wahrheit,
Herr Doktor Schrag?“

„Vollkommen,  Euer  Magnifizenz!“  versicherten  diese  und
schnupften.

„Demagogen,“  fuhr  er  fort,  „Demagogen  schleichen  sich  ohne
bestimmten äußern Zweck ins Land und suchen da Feuer einzulegen;
sie sind unstete Leute, denen man ihre Verdächtigkeit gleich ansieht;
der Herr Studiosus von Barbe ist ohne bestimmten Zweck hier; denn
er  läuft  in  allen  Kollegien  und  Wissenschaften  umher, ohne  sie  für
immer zu frequentieren oder gar  nachzuschreiben. Was folgt? Er hat
sich  der  Demagogie  sehr  verdächtig  gemacht.  Ich  füge  gleich  den
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vierten Grund bei. Man hat bemerkt, dass Demagogen, vielleicht von
geheimen Bünden ausgerüstet, viel Geld zeigen und die Leute an sich
locken; wer hat sich in diesem Punkte der Anklage würdiger gemacht
als Delinquent? Habe ich nicht recht, meine Herren?“

„Sehr  scharfsinnig,  vollkommen!“  antworteten  die  Aufgerufenen
unisono und ließen die Dose herumgehen.

Mit Majestät richtete sich Magnifikus auf: „Wir glauben hinlänglich
bewiesen zu haben, dass Sie, Herr Studiosus Friedrich von Barbe, in
dem Verdacht geheimer Umtriebe stecken; wir sind aber weit entfernt,
ohne den Beklagten anzuhören, ein Urteil zu fällen; darum verteidigen
Sie sich. – Aber mein Gott! Wie die Zeit herumgeht, da läutet es schon
zu  Mittag;  ich  denke, der  Herr  kann  seine  Verteidigung  im Karzer
schriftlich  abfassen;  somit  wäre  die  Sitzung  aufgehoben;  wünsche
gesegnete Mahlzeit, meine Herren.“

So schloss sich mein merkwürdiges Verhör. Im Karzer entwarf  ich
eine Verteidigung, die den Herren einleuchten mochte. Wahrschein-
licher aber ist mir, dass sie sich scheuten, einen jungen Mann, der so
viel Geld ausgab, aus ihrer guten Stadt zu verbannen. Sie gaben mir
daher den Bescheid, dass man mich aus besonderer Rücksicht diesmal
noch mit dem Konsilium verschonen wolle, und setzten mich wieder
auf  freien Fuß.

Als  Demagog eingekerkert  zu sein, als  Märtyrer der guten Sache
gelitten zu haben, zog einen neuen Nimbus um meinen Scheitel, und
im Triumph wurde ich aus dem Karzer nach Hause begleitet; aber die
Freude sollte  nicht  lange dauern. Ich hatte jetzt  so ziemlich meinen
Zweck, der  mich in  jene Stadt  geführt  hatte, erreicht  und gedachte
weiter zu gehen. Ich hatte mir aber vorgenommen, vorher noch den
Titel eines Doktors der Philosophie auf  gerechtem Wege zu erringen.
Ich  schrieb  daher  eine  gelehrte  Dissertation,  und  zwar  über  ein
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Thema, das mir am nächsten lag: De rebus diabolicis,25 ließ sie drucken
und verteidigte sie öffentlich; wie ich meine Gegner und Opponenten
tüchtig zusammengehauen, erzähle ich nicht, aus Bescheidenheit; einen
Auszug aus meiner Dissertation habe ich übrigens dem geneigten Leser
beigelegt.*

Post  exantlata, oder nachdem ich den Doktorhut errungen hatte,
gab  ich  einen  ungeheuern  Schmaus, wobei  manche  Seele  auf  ewig
mein wurde. Solange noch die guten Jungen meinen Champagner und
Burgunder  mit  schwerer  Zunge  prüften,  ließ  ich  meine  Rappen
vorführen und sagte der lieben Musenstadt Valet. Die Rechnung des
Doktorschmauses  aber  überbrachte  der  Wirt  am  Morgen  den  er-
staunten  Gästen, und manches  Pochen des  ungestümen Gläubigers,
das sie aus den süßen Morgenträumen weckte, mancher bedeutende
Abzug  am  Wechsel  erinnerte  sie  auch  in  spätern  Zeiten  an  den
berühmten Doktorschmaus und an ihren guten Freund, den Satan.

25 Über die Angelegenheiten des Teufels.
* Diesen Auszug habe ich nicht finden können, es müsste denn die Einleitung zum
Besuch bei Goethe sein. Der Herausgeber.
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Unterhaltungen des Satan und des ewigen Juden 
in Berlin

„Die heutigen dummen Gesichter sind nur
das Boeuf  à la Mode der früheren dummen Gesichter.“
Welt und Zeit26

Elftes Kapitel
Wen der Teufel im Tiergarten traf

Ich  saß,  es  mögen  bald  drei  Jahre  sein,  an  einem  schönen  Som-
merabend im Tiergarten zu Berlin, nicht weit vom Weberschen Zelt;
ich  betrachtete  mir  die  bunte  Welt  um mich  her  und  hatte  großes
Wohlgefallen an ihr; war es doch schon wieder ganz anders geworden
als  zu  der  frommen  Zeit  anno  dreizehn  und  fünfzehn, wo  alles  so
ehrbar und, wie sie es nannten, altdeutsch zuging, dass es mich nicht
wenig ennuyierte. Besonders über die schönen Berlinerinnen konnte
ich mich damals recht ärgern; sonst ging es Sonntag nachmittags mit
Saus  und  Braus  nach  Charlottenburg  oder  mit  Jubel  und  Lachen
die Linden entlang nach dem Tiergarten hinaus; allein damals –? Jetzt
aber ging es auch wieder hoch her. Das Alte war dem Neuen gewichen,
Lust  und Leben wie  früher  zog durch die grünen Bäume, und der
Teufel  galt wieder was, wie vor Zeiten, und war ein geschätzter, an-
gesehener Mann.

Ich  konnte  mich  nicht  enthalten,  einen  Gang  durch  die  bunt-

26 Aphorismensammlung  von  Daniel  Ludwig  Jassoy  (1768–1831), liberaler  Jurist,
Frankfurter Stadtpolitiker und Satiriker.
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gemischte Gesellschaft zu machen. Die glänzenden Militärs von allen
Chargen  mit  ihren  ebenso  verschieden  chargierten  Schönen,  die
zierlichen Elegants und Elegantinnen, die Mütter, die ihre geputzten
Töchter zu Markte brachten, die wohlgenährten Räte, mit einem guten
Griff  der  Kassengelder  in  der  Tasche, und Grafen, Barone, Bürger,
Studenten  und  Handwerksburschen,  anständige  und  unanständige
Gesellschaft  –  sie  alle  um mich her, sie  alle  auf  dem vernünftigsten
Wege,  mein zu werden! In fröhlicher Stimmung ging ich weiter und
weiter, ich wurde immer zufriedener und heiterer.

Da sah ich, mitten unter dem wogenden Gewühl der Menge ein
paar Männer an einem kleinen Tischchen sitzen, welche gar nicht recht
zu meiner fröhlichen Gesellschaft taugen wollten. Den einen konnte ich
nur vom Rücken sehen; es war ein kleiner, beweglicher Mann, schien
viel  an  seinen  Nachbar  hin  zu  sprechen,  gestikulierte  oft  mit  den
Armen und nahm nach jedem größeren Satz, den er gesprochen, ein
erkleckliches Schlückchen dunkelroten Franzweins zu sich.

Der andere mochte schon weit  vorgerückt in Jahren sein, er war
ärmlich, aber sauber gekleidet, beugte den Kopf  auf  die eine Hand,
während  die  andere  mit  einem  langen  Wanderstab  wunderliche
Figuren  in  den  Sand  schrieb;  er  hörte  mit  trübem  Lächeln  dem
Sprechenden zu und schien ihm wenig oder ganz kurz zu antworten.

Beide Figuren hatten etwas  mir  so  Bekanntes, und doch konnte
ich mich im Augenblicke nicht entsinnen, wer sie wären. Der kleine
Lebhafte  sprang endlich auf, drückte  dem Alten die  Hand, lief  mit
kurzen, schnellen Schritten, heiser vor sich hin lachend, hinweg und
verlor sich bald ins Gedränge. Der Alte schaute ihm wehmutig nach
und legte dann die tiefgefurchte Stirne wieder in die Hand.

Ich besann mich auf  alle meine Bekannten, keiner passte zu dieser
Figur; eine Ahnung durchflog mich, sollte es – doch was braucht der
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Teufel viel Komplimente zu machen? Ich trat näher, setzte mich auf
den Stuhl, welchen der  andere  verlassen  hatte, und bot  dem Alten
einen guten Abend.

Langsam erhob er sein Haupt und schlug das Auge auf. Ja, er war
es, es war der ewige Jude.

„Bon soir, Brüderchen,“ sagte ich zu ihm, „es ist doch schnackisch,
dass wir einander zu Berlin im Tiergarten wieder finden; es wird wohl
so achtzig Jährchen sein, dass ich nicht mehr das Vergnügen hatte?“

Er sah mich fragend an. „So, du bist’s?“ presste er endlich heraus.
„Hebe dich weg, mit dir habe ich nichts zu schaffen!“

„Nur  nicht  gleich  so  grob,  Ewiger,“  gab  ich  ihm  zur  Antwort;
„wir  haben  manche  Mitternacht  miteinander  vertollt,  als  du  noch
munter warst auf  der Erde und so recht systematisch liederlich lebtest,
um dich selbst bald unter den Boden zu bringen. Aber jetzt bist du,
glaube ich, ein Pietist geworden.“

Der Jude antwortete nicht, aber ein hämisches Lächeln, das über
seine verwitterten Züge flog wie ein Blitz durch die Ruine, zeigte mir,
dass er mit der Kirche noch immer nicht recht einig sei.

„Wer ging da soeben von dir hinweg?“ fragte ich, als er noch immer
auf  seinem Schweigen beharrte.

„Das war der Kammergerichtsrat Hoffmann27,“ erwiderte er.
„So,  der? Ich kenne ihn recht wohl, obgleich er mir immer aus-

weicht wie ein Aal; war ich ihm doch zu mancher seiner nächtlichen
Phantasien behilflich, dass es ihm selbst oft angst und bange wurde,
und  habe  ich  ihm  nicht  als  sein  eigener  Doppelgänger  über  die
Schultern geschaut, als er an seinem Kreisler28 schrieb? Als er sich um-

27 E.T.A. Hoffmann (1776–1822), Schriftsteller, Musikkritiker und Komponist, ein-
flussreichster Erzähler der deutschsprachigen Romantik.
28 Hoffmanns Kreisleriana, zwölf  tragisch-romantische Texte, 1810–1814.
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wandte und den Spuk anschaute, rief  er seiner Frau, dass sie sich zu
ihm setze, denn es war Mitternacht, und seine Lampe brannte trüb. –
So, so, der war’s? Und was wollte er von dir, Ewiger?“

„Dass du verkrümmest mit deinem Spott! Bist du nicht gleich ewig
wie ich, und drückt dich die Zeit nicht auch auf  den Rücken? Nenne
den  Namen  nicht  mehr,  den  ich  hasse!  Was  aber  den  Kammer-
gerichtsrat Hoffmann betrifft,“ fuhr er ruhiger fort, „so geht er umher,
um sich die Leute zu betrachten; und wenn er einen findet, der etwas
Apartes an sich hat, etwa einen Hieb aus dem Narrenhaus oder einen
Stich aus dem Geisterreich, so freut er sich bass und zeichnet ihn mit
Worten oder mit dem Griffel. Und weil er an mir etwas Absonderliches
verspürt haben mag, so setzte er sich zu mir, besprach sich mit mir und
lud  mich  ein,  ihn  in  seinem  Haus  auf  dem  Gendarmenmarkt  zu
besuchen.“

„So, so! Und wo kommst du denn eigentlich her, wenn man fragen
darf ?“

„Recta aus China!“ antwortete Ahasverus. „Ein langweiliges Nest,
es  sieht  gerade  aus  wie  vor  fünfzehnhundert  Jahren,  als  ich  zum
erstenmal dort war.“

„In China warst du?“ fragte ich lachend. „Wie kommst du denn zu
dem langweiligen Volk, das selbst  für den Teufel  zu wenig amüsant
ist?“

„Lass das,“ entgegnete jener, „du weißt ja, wie mich die Unruhe
durch die Länder treibt. Ich habe mir, als die Morgensonne des neuen
Jahrhunderts hinter den mongolischen Bergen aufging, den Kopf  an
die lange Mauer von China gerannt; aber es wollte noch nicht mit mir
zu Ende gehen, und ich hätte eher ein Loch durch jene Gartenmauer
des himmlischen Reiches gestoßen, wie ein alter Aries, als  dass der
dort oben mir ein Härchen hätte krümmen lassen.“
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Tränen rollten dem alten Menschen aus den Augen. Die  müden
Augenlider wollten sich schließen; aber der Schwur des Ewigen hält sie
offen, bis er schlafen darf, wenn die andern auferstehen. Er hatte lange
geschwiegen, und wahrlich, ich  konnte  den Armen nicht  ohne eine
Regung von Mitleid ansehen. Er richtete sich wieder auf. – „Satan,“
fragte er mit zitternder Stimme, „wieviel Uhr ist’s in der Ewigkeit?“

„Es will Abend werden,“ gab ich ihm zur Antwort.
„O Mitternacht!“ stöhnte er, „wann endlich kommen deine kühlen

Schatten und senken sich auf  mein brennendes Auge? Wann nahest
du, Stunde, wo die Gräber sich öffnen und Raum wird für den Einen,
der dann ruhen darf ?“

„Pfui  Kuckuck,  alter  Heuler!“  brach  ich  los,  erbost  über  die
weinerlichen  Manieren  des  ewigen  Wanderers. „Wie  magst  du  nur
solch ein poetisches Lamento aufschlagen? Glaube mir, du darfst dir
gratulieren, dass du noch etwas Apartes hast. Manche lustige Seele hat
es an einem gewissen Ort viel schlimmer als du hier auf  der Erde. Man
hat doch hier immer noch seinen Spaß; denn die Menschen sorgen
dafür, dass die tollen Streiche nicht ausgehen. Wenn ich so viele freie
Zeit  hätte  wie  du, ich  wollte  das  Leben  anders  genießen.  Ma  foi,
Brüderchen, warum gehst du nicht nach England, wo man jetzt über
die galanten Abenteuer einer Königin29 öffentlich zertiert? Warum nicht
nach  Spanien, wo  es  jetzt  nächstens  losbricht?  Warum  nicht  nach
Frankreich, um dein Gaudium daran zu haben, wie man die Wände
des Kaisertums überpinselt und mit alten Gobelins von Ludwigs des
Vierzehnten Zeiten, die sie aus dem Exil mitgebracht haben, behängt.
Ich kann dich versichern, es sieht gar närrisch aus; denn die Tapete ist
überall  zu  kurz, und durch  die  Risse  guckt  immer  noch  ernst  und
29 Karoline  von  Braunschweig  (1768–1821),  1795 Heirat  mit  ihrem Cousin, dem
späteren König Georg IV, Trennung (aber nicht Scheidung) bereits 1797.
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drohend das Kaisertum wie das Blut  des Ermordeten, das man mit
keinem Gips auslöschen kann und das, so oft man es weiß anstreicht,
immer noch mit der alten bunten Farbe durchschlägt!“

Der alte Mensch hatte mir aufmerksam zugehört, sein Gesicht war
immer heiterer geworden, und er lachte jetzt aus vollem Herzen. „Du
bist, wie ich sehe, immer noch der Alte,“ sagte er, und schüttelte mir
die Hand, „weißt jedem etwas aufzubinden, und wenn er gerade aus
Abrahams Schoß käme!“

„Warum,“ fuhr ich fort, „warum hältst  du dich nicht länger und
öfter hier in dem guten und ehrlichen Deutschland auf ? Kann man
etwas Possierlicheres sehen als diese Duodezländer! Da ist alles so –
doch stille, da geht einer von der geheimen Polizei umher. Man könnte
leicht etwas aufschnappen und den ewigen Juden und den Teufel als
unruhige Köpfe nach Spandau schicken. Aber um auf  etwas anderes
zu kommen, warum bist du denn hier in Berlin?“

„Das hat seine eigene Bewandtnis,“ antwortete der Jude. „Ich bin
hier, um einen Dichter zu besuchen.“

„Du einen Dichter?“ rief  ich  verwundert. „Wie kommst  du auf
diesen Einfall?“

„Ich habe vor einiger Zeit ein Ding gelesen, man heißt es Novelle,
worin ich die Hauptrolle spielte. Es führte zwar den dummen Titel:
Der ewige Jude,30 im übrigen ist es aber eine schöne Dichtung, die mir
wunderbaren  Trost  brachte!  Nun möchte  ich den Mann sehen und
sprechen, der das wunderliche Ding gemacht hat.“

„Und der soll hier wohnen, in Berlin?“ fragte ich neugierig. „Und
wie heißt er denn?“

„Er soll hier wohnen und heißt F. H. Man hat mir auch die Straße
30 Novelle des heute weitgehend in Vergessenheit geratenen Berliner Schriftstellers
und Literaturhistorikers Franz Horn (1816).
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genannt;  aber  mein  Gedächtnis  ist  wie  ein  Sieb,  durch  das  man
Mondschein gießt!“

Ich war nicht wenig begierig, wie sich der ewige Jude bei einem
Dichter produzieren würde, und beschloss, ihn zu begleiten. „Höre,
Alter,“ sagte ich zu ihm, „wir haben von jeher auf  gutem Fuß mit-
einander gestanden, und ich hoffe nicht, dass du deine Gesinnungen
gegen mich ändern wirst. Sonst –“

„Zu  drohen  ist  gerade  nicht  nötig,  Herr  Satan,“  antwortete  er,
„denn  du  weißt,  ich  mache  mir  wenig  aus  dir  und  kenne  deine
Schliche  hinlänglich;  aber  deswegen  bist  du  mir  doch  als  alter
Bekannter ganz angenehm und recht. Warum fragst du denn?“

„Nun, du  könntest  mir  die  Gefälligkeit  erweisen, mich  zu  dem
Dichter, der dich in einer Novelle abkonterfeite, mitzunehmen. Willst
du nicht?“

„Ich  sehe  zwar  nicht  ein, was  für  ein  Interesse  du  dabei  haben
kannst,“  antwortete  der  Alte  und  sah  mich  misstrauisch  an.  „Du
könntest irgendeinen Spuk im Sinne haben und dir vielleicht gar mit
bösen  Absichten  auf  des  braven  Mannes  Seele  schmeicheln.  Dies
schlage dir übrigens nur aus dem Sinn; denn der schreibt so fromme
Novellen, dass  der  Teufel  selbst  ihm nichts  anhaben kann. –  Doch
meinetwegen kannst du mitgehen.“

„Das denke ich auch. Was diese Seele betrifft, so kümmere ich mich
wenig um Dichter und dergleichen; das ist leichte Ware, welcher der
Teufel  wenig nachfragt. Es ist  bei mir nur Interesse an dem Manne
selbst, was mich zu ihm zieht. Übrigens in diesem Kostüm kannst du
hier in Berlin keine Visiten machen, Alter!“

Der  ewige  Jude  beschaute  mit  Wohlgefallen  sein  abgeschabtes
braunes Röcklein mit großen Perlmutterknöpfen, seine lange Weste mit
breiten Schößen, seine kurzen, zeisiggrünen Beinkleider, die auf  den
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Knien ins  Bräunliche spielten. Er  setzte  das  schwarzrote, dreieckige
Hütchen aufs Ohr, nahm den langen Wanderstab kräftiger in die Hand,
stellte sich vor mich hin und fragte:

„Bin ich nicht angekleidet stattlich wie König Salomo und zierlich
wie der Sohn Isais? Was hast du nur an mir auszusetzen? Freilich trage
ich keinen falschen Bart wie du, keine Brille sitzt mir auf  der Nase,
meine Haare stehen nicht in die Höhe à la Wahnsinn. Ich habe meinen
Leib  in  keinen  wattierten  Rock  gepresst,  und  um  meine  Beine
schlottern keine ellenweiten Beinkleider, wozu freilich Herr Bocksfuß
Ursache haben mag –“

„Solche  Anzüglichkeiten  gehören  nicht  hierher,“  antwortete  ich
dem  alten  Juden.  „Wisse,  man  muss  heutzutage  nach  der  Mode
gekleidet  sein,  wenn  man  sein  Glück  machen  will,  und  selbst  der
Teufel  macht  davon keine Ausnahme. Aber höre  meinen Vorschlag.
Ich versehe dich mit einem anständigen Anzug, und du stellst dafür
meinen  Hofmeister  vor. Auf  diese  Art  können  wir  leicht  Zutritt  in
Häusern bekommen, und wie wollte ich dir’s vergelten, wenn uns dein
Dichter in einen ästhetischen Tee einführte!“

„Ästhetischer Tee, was ist denn das? In China habe ich manches
Maß  Tee  geschluckt,  Blumentee,  Kaisertee,  Mandarinentee,  sogar
Kamillentee, aber ästhetischer Tee war nie dabei.“

„O sancta simplicitas! Jude, wie weit bist du zurück in der Kultur!
Weißt  du  denn  nicht, dass  dies  Gesellschaften  sind, wo  man  über
Teeblätter  und einige  schöne Ideen genugsam warmes  Wasser  gießt
und den Leuten  damit  aufwartet?  Zucker  und Rum tut  jeder  nach
Belieben dazu, und man amüsiert sich dort trefflich.“

„Habe ich je so etwas gehört, so will ich Hans heißen,“ versicherte
der Jude, „und was kostet es, wenn man’s sehen darf ?“

„Kosten? Nichts kostet es, als dass man der Frau vom Haus die
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Hand  küsst,  und,  wenn  ihre  Töchter  singen  oder  mimische  Vor-
stellungen geben, hier und da ein ‚wundervoll‘ oder ‚göttlich‘ schlüpfen
lässt.“

„Das  ist  ein  wunderliches  Volk  geworden in  den  letzten  achtzig
Jahren. Zu Friedrichs des Großen Zeiten wusste man noch nichts von
diesen Dingen. Doch des Spaßes wegen kann man hingehen. Denn ich
verspüre in dieser Sandwüste gewaltige Langeweile.“

Der  Besuch  war  also  auf  den  nächsten  Tag  festgesetzt.  Wir
besprachen uns noch über die Rolle, die ich als Eleve von zwei- bis
dreiundzwanzig  Jahren,  er  als  Hofmeister  zu  spielen  hätte,  und
schieden.

Ich  versprach  mir  treffliche  Unterhaltung  von  dem  morgenden
Tage. Der ewige Jude hatte so alte, unbehilfliche Manieren, wusste sich
so gar nicht in die heutige Welt zu schicken, dass man ihn im Gewand
eines  Hofmeisters  zum wenigsten  für  einen  ausgemachten  Pedanten
halten musste. Ich nahm mir vor, mir selbst so viel Eleganz, als dem
Teufel nur immer möglich ist, anzulegen und den Alten dadurch recht
in  Verlegenheit  zu  bringen.  Zerstreuung  war  ihm  überdies  höchst
nötig;  denn  er  hatte  in  der  letzten  Zeit  auf  seinen  einsamen
Wanderungen einen solchen Ansatz von Frömmelei bekommen, dass er
ein Pietist zu werden drohte.

Der Dichter, zu welchem mich der ewige Jude führte, ein Mann von
mittleren Jahren, nahm uns sehr artig auf. Der Jude hieß sich Doktor
Mucker  und  stellte  in  mir  seinen  Eleven,  den  jungen  Baron  von
Stobelberg, vor. Ich richtete meine äußere Aufmerksamkeit halb auf  die
schönen Kupferstiche an der Wand, auf  die Titel der vielen Bücher,
die umherstanden, um desto ungeteilter mein Ohr und, wenn es un-
bemerkt möglich war, auch mein Auge an der Unterhaltung teilnehmen
zu lassen.
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Der  alte  Mensch  begann  mit  einem Lob  über  die  Novelle  vom
ewigen Juden; der Dichter aber, viel zu fein und gebildet, als dass er
seinen Gast hätte auf  diesem Lobe stehen lassen, wandte das Gespräch
auf  die Sage vom ewigen Juden überhaupt und dass sie ihm auf  jene
Weise  aufgegangen  sei.  Der  Ewige  schnitt,  zur  Verwunderung  des
Dichters, grimmige  Gesichter, als  dieser  unter  anderem behauptete,
es  liege  in  der  Sage  vom ewigen  Juden eine  tiefe  Moral;  denn der
Verworfenste  unter  den  Menschen  sei  offenbar  immer  der, welcher
seinen  Schmerz  über  getäuschte  Hoffnung  gerade  an  dem auslasse,
der  diese  Hoffnung  erregt  habe. Besonders  verworfen  erscheine  er,
wenn zugleich der, welcher die Hoffnung erregte, noch unglücklicher
erscheine als der, welcher sich täuschte.

Es fehlte wenig, so hätte der Herr Doktor Mucker sein Inkognito
abgelegt und wäre dem wirklich genialen Dichter als ewiger Jude zu
Leibe gegangen. Noch verwirrter aber wurde mein alter Hofmeister,
als jener das Gespräch auf  die neuere Literatur brachte. Hier ging ihm
die Stimme völlig aus, und er sah die nächste beste Gelegenheit ab,
sich zu empfehlen.

Der brave Mann lud uns ein, ihn oft zu besuchen, und kaum hatte
er gehört, wir seien völlig fremd in Berlin und wissen noch nicht, wie
wir den Abend zubringen sollen, so bat er uns, ihn in ein Haus zu
begleiten, wo alle Montage ausgesuchte Gesellschaft von Freunden der
schönen Literatur bei Tee versammelt sei. Wir sagten dankbar zu und
schieden.
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Zwölftes Kapitel
Satan besucht mit dem ewigen Juden einen ästhetischen Tee

Ahasverus war den ganzen Tag über verstimmt. Gerade das, dass er
in seinem Innern dem Dichter recht geben musste, genierte ihn so sehr.
Er  brummte  einmal  über  das  andere  über  die  „naseweise  Jugend“
(obgleich der Dichter jener Novelle  schon bei  Jahren war)  und den
Verfall der Zeiten und Sitten. Trotz dem Respekt, den ich gegen ihn
als meinen Hofmeister hätte haben sollen, sagte ich ihm tüchtig die
Meinung und brachte  den alten  Bären dadurch wenigstens so  weit,
dass er höflich gegen den Mann sein wollte, der so artig war, uns in den
ästhetischen Tee zu führen.

Die  siebente  Stunde  schlug.  In  einem  modischen  Frack,  wohl
parfümiert, in  die  feinste, zierlich  gefältelte  Leinwand  gekleidet, die
Beinkleider von Paris, die durchbrochenen Seidenstrümpfe von Lyon,
die Schuhe von Straßburg, die Lorgnette so fein und gefällig gearbeitet,
wie sie  nur immer aus der Fabrik der Herren Lood in Werenthead
hervorgeht, so stellte ich mich den erstaunten Blicken des Juden dar;
dieser war mit seiner modischen Toilette noch nicht halb fertig und
hatte alles höchst sonderbar angezogen, wie er z.B. die elegante, hohe
Krawatte, ein Berliner Meisterwerk, als Gurt um den Leib gebunden
hatte, und fest darauf  bestand, dies sei die neueste Tracht aus Morea.31

Nachdem ich ihn mit vieler Mühe geputzt hatte, brachen wir auf.
Im  Wagen,  den  ich,  um  brillanter  aufzutreten,  für  diesen  Abend
gemietet hatte, wiederholte ich alle Lehren über den gesellschaftlichen
Anstand.

„Du  darfst,“  sagte  ich  ihm,  „in  einem  ästhetischen  Tee  eher
31 Der  Peloponnes. Der  Name hat  keinen  Bezug  zu  „Mauren“  oder  „Mohren“,
sondern leitet sich vom griechischen Wort für Maulbeerbaum her.
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zerstreut  und  tiefdenkend  als  vorlaut  erscheinen.  Du  darfst  nichts
ganz unbedingt loben, sondern sieh’ immer so aus, als habest du sonst
noch etwas  in petto, das viel  zu weise für ein sterbliches Ohr wäre.
Das Beifalllächeln hochweiser Befriedigung ist schwer und kann erst
nach langer  Übung vor  dem Spiegel  völlig  erlernt  werden. Man hat
aber Surrogate dafür, mit  welchen man etwas sehr  loben und bitter
tadeln kann, ohne es  entfernt  gelesen  zu haben. Du hörst  z.B. von
einem Roman reden, der jetzt  sehr viel  Aufsehen machen soll. Man
setzt  als  ganz  natürlich  voraus,  dass  du  ihn  schon  gelesen  haben
müssest, und fragt dich um dein Urteil. Willst du dich nun lächerlich
machen und antworten, ich  habe  ihn  nicht  gelesen?  Nein!  Du ant-
wortest frisch drauf  zu: ‚Er gefällt mir im ganzen nicht übel, obgleich
er  meinen  Forderungen  an  Romane  noch  nicht  entspricht.  Er  hat
manches  Tiefe  und  Originelle,  die  Entwicklung  ist  artig  erfunden,
doch scheint mir hier und da in der Form etwas gefehlt und einige der
Charaktere verzeichnet zu sein.‘

„Sprichst du so, und hast du Mund und Stirne in kritische Falten
gelegt, so wird dir niemand tiefes und gewandtes Urteil absprechen.“

„Dein Gewäsch behalte der Teufel,“ entgegnete der Alte mürrisch.
„Meinst du, ich werde wegen dieser Menschlein, oder gar um dir Spaß
zu machen, ästhetische Gesichter schneiden? Da betrügst du dich sehr,
Satan. Tee will ich meinetwegen saufen, soviel du willst, aber –“

„Da sieht man es wieder,“ wandte ich ein, „wer wird denn in einer
honetten Gesellschaft  saufen? Wieviel  fehlt  dir noch, um heutzutage
als gebildet zu erscheinen! Nippen, schlürfen, höchstens trinken – aber
da hält schon der Wagen bei dem Dichter, nimm dich zusammen, dass
wir nicht Spott erleben, Ahasvere!“

Der Dichter setzte sich zu uns, und der Wagen rollte weiter; ich sah
es dem Alten wohl an, dass ihm, je näher wir dem Ziele unserer Fahrt
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kamen, desto bänger zu Mute war. Obgleich er schon seit  achtzehn
Jahrhunderten  über  die  Erde  wandelte, so  konnte  er  sich  doch  so
wenig  in  die  Menschen  und  ihre  Verhältnisse  finden,  dass  er  alle
Augenblicke anstieß. So fragte er z.B. den Dichter unterwegs, ob die
Versammlung, in welche wir fahren, aus  lauter Christen bestehe, zu
welcher  Frage  jener  natürlich  große Augen machte  und nicht  recht
wissen mochte, wie sie hierher komme.

Mit wenigen, aber treffenden Zügen entwarf  uns der Dichter den
Zirkel, der uns aufnehmen sollte. Die milde und sinnige Frömmigkeit,
die in dem zarten Charakter der gnädigen Frau vorwalten sollte; der
feierliche Ernst, die stille Größe des ältern Fräuleins, die, wenngleich
Protestantin, doch ganz das Air jener wehmütig heiligen Klosterfrauen
habe, die, nachdem sie mit gebrochenem Herzen der Welt ade gesagt,
jetzt  ihr ganzes Leben hindurch an einem großartigen, interessanten
Schmerz zehren;* das jüngere Fräulein, frisch, rund, blühend, heiter,
naiv, sei verliebt in einen Gardeleutnant, der aber, weil er den Eltern
nicht sinnig genug sei, nicht zu dem ästhetischen Tee komme. Sie habe
die schönsten Stellen in Goethe, Schiller, Tieck usw., welche ihr die
Mutter zuvor angestrichen, auswendig gelernt und gebe sie hie und da
mit allerliebster Präzision preis. Sie singt, was nicht anders zu erwarten
ist, auf  Verlangen italienische Arietten mit künstlichen Rouladen. Ihre
Hauptforce  besteht  aber  im  Walzerspielen. Die  übrige  Gesellschaft,
einige  schöne Geister, einige  Kritiker, sentimentale  und naive, junge

* Ganz  in  der  Eile  nimmt  sich  der  Herausgeber  die  Freiheit,  den  Aufriss  der
Boudoirs dieser protestantischen Nonne, wie er sich ihn denkt, hier beizufügen. Im
Fenster stehen Blumen, in der Ecke ein Betpult mit einem gusseisernen Kruzifix.
Eine Gitarre ist notwendiges Requisit, wenn auch die Eigentümerin höchstens „O
Sanctissima“ darauf  spielen kann. Ein Heiligenbild über dem Sofa, ein mit Flor
verhängtes Bild des  Verstorbenen oder  Ungetreuen von etzlichem, sinnigem Efeu
umrankt. Sie selbst in weißem oder aschgrauem Kostüm, an der Wand ein Spiegel.
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und ältere Damen, freie und andere Fräulein* werden wir selber näher
kennen lernen.

Der Wagen hielt, der Bediente riss den Schlag auf  und half  meinem
bangen Mentor heraus. Schweigend zogen wir die erleuchtete Treppe
hinan. Ein lieblicher Ambraduft wallte uns aus dem Vorzimmer ent-
gegen. Geräusch vieler Stimmen und das Gerassel der Teelöffel tönte
aus  der  halbgeöffneten  Türe  des  Salons;  auch  diese  flog  auf, und
umstrahlt  von  dem Sonnenglanz  der  schwebenden  Lüsters, saß  im
Kreise die Gesellschaft.

Der Dichter führte uns vor den Sitz der gnädigen Frau und stellte
den  Doktor  Mucker  und  seinen  Eleven,  den  jungen  Baron  von
Stobelberg, vor. Huldreich neigte sich die Matrone und reichte  uns
die schöne, zarte Hand, indem sie uns freundlich willkommen hieß.
Mit  jener  zierlichen  Leichtigkeit,  die  ich  einem  Wiener  Incroyable
abgelauscht hatte, fasste ich diese zarte Hand und hauchte ein leises
Küsschen der Ehrfurcht darüber hin. Die artige Sitte des Fremdlings
schien ihr zu gefallen, und gern gewährte sie dem Mentor des wohl-
gezogenen Zöglings die nämliche Gunst. Aber, o Schrecken! Indem er
sich niederbückte, gewahrte ich, dass sein grauer, stechender Judenbart
nicht  glatt  vom  Kinn  wegrasiert  sei,  sondern  wie  eine  Kratzbürste
hervorstehe. Die gnädige Frau verzog das Gesicht  grimmig bei  dem
Stechkuss,  aber  der  Anstand  ließ  sie  nicht  mehr  als  ein  leises
Gejammer hervorstöhnen. Wehmütig betrachtete sie die schöne weiße
Hand,  die  rot  aufzulaufen  begann,  und  sie  sah  sich  genötigt,  im

* Satan scheint hier zwischen Freifräulein und anderen Fräulein zu unterscheiden.
Unter jenen versteht er die von gutem Adel, unter letzteren die, welche man sonst
Jungfer oder Mamsell heißt. Ich finde übrigens den Unterschied auf  diese Art zu
bezeichnen, sehr unpassend. Denn man wird mir zugeben, dass die bürgerlichen
Fräulein oft ebenso frei in ihren Sitten und Betragen sind, als die echten.
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Nebenzimmer Hilfe zu suchen. Ich, sah, wie dort ihre Zofe aus der
silbernen Toilette Kölnisches Wasser nahm und die wunde Stelle damit
rieb. Sodann wurden schöne glacierte Handschuhe geholt, die Käpp-
chen  davon  abgeschnitten,  so  dass  doch  die  zarten  Fingerspitzen
hervorsehen konnten, und die gnädige Hand damit bekleidet.

Indessen hatten sich die jungen Damen unsere Namen zugeflüstert,
die Herren traten uns näher und befragten uns über Gleichgültiges,
worauf  wir  wieder  Gleichgültiges  antworteten,  bis  die  Seele  des
Hauses  wieder  hereintrat.  Die  Edle  wusste  ihren  Kummer  um  die
angelaufene Hand so gut zu verbergen, dass sie nur einem häuslichen
Geschäft nachgegangen zu sein schien und sogar der alte Sünder selbst
nichts von dem Unheil ahnte, das er bewirkt hatte.

Die  einzige  Strafe  war, dass  sie  ihm einen  stechenden  Blick  für
seinen  stechenden  Handkuss  zuwarf, und  mich den  ganzen  Abend
hindurch auffallend vor ihm auszeichnete.

Die Leser werden gesehen haben, dass es ein ganz eleganter Tee
war, zu welchem uns der Dichter geführt hatte. Die massive silberne
Teemaschine, an welcher die jüngere Tochter Tee bereitete, die pracht-
vollen Lüsters und Spiegel, die brennenden Farben der Teppiche und
Tapeten, die künstlichsten Blumen in den zierlichsten Vasen, endlich
die  Gesellschaft  selbst,  die  in  vollem  Kostüm  schwarz  und  weiß
gemischt  war,  ließen  auf  den  Stand  und  guten  Ton  der  Hausfrau
schließen.

Der  Tee  wies  sich  aber  auch  als  ästhetisch  aus.  Gnädige  Frau
bedauerte, dass wir nicht früher gekommen seien. Der junge Dichter
Frühauf  habe einige Dutzend Stanzen aus einem Heldengedicht vor-
gelesen, so  innig, so schwebend, mit  so  viel  Musik in  den Schluss-
reimen, dass man in langer Zeit nichts Erfreulicheres gehört habe, es
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stehe zu erwarten, dass es allgemein Furore in Deutschland machen
werde.

Wir  beklagten  den  Verlust  unendlich;  der  bescheidene  lorbeer-
bekränzte junge Mann versicherte uns aber unter der Hand, er wolle
uns morgen in unsrem Hotel besuchen, und wir sollten nicht nur die
paar  Stanzen, die  er  hier  preisgegeben, sondern  einige  vollständige
Gesänge zu hören bekommen.

Das Gespräch bekam jetzt aber eine andere Wendung. Eine ältliche
Dame ließ sich ihre Arbeitstasche reichen, deren geschmackvolle und
neue Stickerei die Augen der Damen auf  sich zog. Sie nahm ein Buch
daraus  hervor  und  sagte  mit  freundlichem  Lispeln:  „Voyez-là das
neueste  Produkt  meiner  genialen  Freundin  Johanna. Sie  hat  es  mir
frisch von der Presse weg zugeschickt, und ich bin so glücklich, die
erste zu sein, die es hier  besitzt. Ich habe es  nur ein wenig durch-
blättert, aber diese herrlichen Situationen, diese Szenen, so ganz aus
dem Leben gegriffen, die Wahrheit  der Charaktere, dieser glänzende
Stil –“

„Sie machen mich neugierig, Frau von Wollau,“ unterbrach sie die
Dame des Hauses, „darf  ich bitten –? Ah, Gabriele von Johanna von
Schopenhauer. Mit dieser sind Sie liiert, meine Liebe? Da wünsche ich
Glück.“

„Wir lernten uns in Karlsbad kennen,“ antwortete Frau von Wollau,
„unsere Gemüter erkannten sich in gleichem Streben nach veredeltem
Ziel der Menschheit,* sie zogen sich an, wir liebten uns. Und da hat sie
mir jetzt ihre Gabriele geschickt.“

„Das  ist  ja  eine  ganz interessante  Bekanntschaft,“  sagte  Fräulein
Natalie,  die  ältere  Tochter  des  Hauses.  „Ach!  wer  doch  auch  so
* Frau von Wollau will wahrscheinlich sagen: „nach dem Ziele der Veredlung“. Der
Herausgeber.

99



glücklich  wäre!  Es  geht  doch  nichts  über  eine  geniale  Dame. Aber
sagen Sie, wo haben Sie das wunderschöne Stickmuster her, ich kann
Ihre Tasche nicht genug bewundern.“

„Schön – wunderschön – und die Farben! Und die Girlanden! –
Und  die  elegante  Form!“  hallte  es  von  den  Lippen  der  schönen
Teetrinkerinnen,  und  die  arme  Gabriele  wäre  vielleicht  über  dem
Kunstwerk ganz vergessen worden, wenn nicht unser Dichter sich das
Buch zur Einsicht erbeten hätte. „Ich habe die interessantesten Szenen
bezeichnet,“ rief  die Wollau. „Wer von den Herren ist so gefällig, uns,
wenn es anders der Gesellschaft angenehm ist, daraus vorzulesen?“

„Herrlich – schön – ein vortrefflicher Einfall –“ ertönte es wieder,
und unser Führer, der in diesem Augenblicke das Buch in der Hand
hatte, wurde durch Akklamation zum Vorleser erwählt. Man goss die
Tassen  wieder  voll  und  reichte  die  zierlichen  Brötchen  umher, um
doch auch  dem Körper  Nahrung zu  geben, während der  Geist  mit
einem neuen Roman gespeist wurde, und als alle versehen waren, gab
die Hausfrau das Zeichen, und die Vorlesung begann.

Beinahe eine Stunde lang las der Dichter mit wohltönender Stimme
aus dem Buche vor. Ich weiß wenig mehr davon, als dass es, wenn ich
nicht  irre, die  Beschreibung  von  Tableaus  enthielt, die  von einigen
Damen der großen Welt aufgeführt wurden. Mein Ohr war nur halb
oder gar nicht bei der Vorlesung; denn ich belauschte die Herzens-
ergießungen zweier Fräulein, die, scheinbar aufmerksam auf  den Vor-
leser, einander allerlei Wichtiges in die Ohren flüsterten. Zum Glück
saß ich weit genug von ihnen, um nicht in den Verdacht des Lauschens
zu geraten, und doch war die Entfernung gerade so groß, dass ein Paar
gute Ohren alles hören konnten. Die eine der beiden war die jüngere
Tochter  des Hauses, die, wie ich hörte, an einen Gardeleutnant ihr
Herz verloren hatte.
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„Und denke dir,“ flüsterte sie ihrer Nachbarin zu, „heute in aller
Frühe ist er mit seiner Schwadron vorbeigeritten, und unter meinem
Fenster haben die Trompeter den Galoppwalzer von letzthin anfangen
müssen.“

„Du Glückliche!“ antwortete das andere Fräulein, „und hat Mama
nichts gemerkt?“

„So wenig als  letzthin, wo er mich im Kotillon fünfmal  aufzog.32

Was ich  damals  in  Verlegenheit  kam, kannst  du  gar  nicht  glauben.
Ich  war  mit  dem  …schen  Attaché  engagiert,  und  du  weißt,  wie
unerträglich mich dieser dürre Mensch verfolgt. Er hatte schon wieder
von den italienischen Gegenden Süddeutschlands angefangen und mir
nicht undeutlich zu verstehen gegeben, dass sie noch schöner wären,
wenn ich mit ihm dorthin zöge; da erlöste mich der liebe Fladorp aus
dieser Pein. Doch kaum hatte er mich wieder zurückgebracht, als der
Unerträgliche sein altes Lied von neuem anstimmte; aber Eduard holte
mich noch viermal aus seinen glänzendsten Phrasen heraus, so dass
jener  vor  Wut  ganz  stumm  war,  als  ich  das  letztemal  zurückkam.
Er  äußerte  gegen  Mama  seine  Unzufriedenheit;  sie  schien  ihn  aber
nicht zu verstehen.“

„Ach, wie glücklich du bist,“ entgegnete wehmütig die Nachbarin,
„aber ich! Weißt du schon, dass mein Dagobert nach Halle versetzt ist?
Wie wird es mir ergehen!“

„Ich weiß es und bedaure dich von Herzen, aber sage mir doch,
wie dies so schnell kam?“

„Ach!“ antwortete das Fräulein und zerdrückte heimlich eine Träne
im Auge – „ach, du hast keine Vorstellung von den Kabalen, die es im
Leben gibt. Du weißt, wie eifrig  Dagobert  immer für das Wohl des

32 Zum Tanz aufforderte.
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Vaterlandes war. Da hatte er nun einen neuen Zapfenstreich erfunden,
er  hat  ihn  mir  auf  der  Fensterscheibe  vorgespielt, er  ist  allerliebst.
Seinem Obersten gefiel er auch recht wohl, aber dieser wollte haben, er
solle ihm die Ehre der Erfindung lassen. Natürlich konnte Dagobert
dies nicht tun, und darüber aufgebracht, ruhte der Oberst nicht eher,
bis der Arme nach Halle versetzt worden ist. Ach, du kannst dir gar
nicht denken, wie wehmütig mir ums Herz ist, wenn der Zapfenstreich
an meinem Fenster vorbeikommt; sie spielen ihn alle Abend nach der
neuen Erfindung, und der, welcher ihn machte, kann ihn nicht hören!“

„Ich bedaure  dich recht. Aber weißt  du auch schon etwas  ganz
Neues? Dass sie bei der Garde andere Uniformen bekommen?“

„Ist’s möglich? O sage, wie denn? Woher weißt du es?“
„Höre, aber im  engsten Vertrauen, denn es  ist  noch tiefes, tiefes

Geheimnis. Eduard hat es von seinem Obersten und gestand es mir
neulich, aber  unter  dem Siegel  der  tiefsten  Verschwiegenheit. Sieh,
die Knöpfe werden auf  der Brust weiter auseinander gesetzt und laufen
weiter  unten  enger  zu;  auf  diese  Art  wird  die  Taille  noch  viel
schlanker; dann sollen sie auch goldene Achselschnüre bekommen, das
weiß aber der Oberst und ich glaube selbst der General noch nicht
ganz gewiss. Auch an den Beinkleidern geschehen Veränderungen –
Eduard muss aussehen wie ein Engel – siehe bisher …“

Sie  flüsterten  jetzt  leiser,  so  dass  ich  über  den  Schnitt  der
Gardebeinkleider nicht recht ins klare kommen konnte. Nur so viel sah
ich,  dass  schöne  Augen  bei  platonischen  Empfindungen  ein  recht
schönes Feuer haben, dass sie aber viel reizender leuchten, bei weitem
glänzendere  Strahlen  werfen,  wenn  sich  sinnliche  Liebe in  ihnen
spiegelt.
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Dreizehntes Kapitel
Angststunden des ewigen Juden

Der Vorleser war bis an einen Abschnitt gekommen und legte das Buch
nieder. Allgemeiner Applaus erfolgte, und die gewöhnlichen Ausrufun-
gen, die  schon  dem Stickmuster  gegolten  hatten, wurden  auch  der
Gabriele zuteil.  Ich  konnte  die  Geistesgegenwart  und  die  schnelle
Fassungskraft  der  beiden Fräulein nicht  genug bewundern; obgleich
sie nicht den kleinsten Teil des Gelesenen gehört haben konnten, so
waren  sie  doch  schon  so  gut  geschult, dass  sie  voll  Bewunderung
schienen. Die eine lief  sogar hin zu Frau von Wollau, fasste ihre Hand
und  drückte  sie  an  das  Herz,  indem  sie  ihr  innig  dankte  für  den
Genuss, den sie allen bereitet habe.

Diese Dame aber saß da, voll Glanz und Glorie, wie wenn sie die
Gabriele selbst zur Welt gebracht hätte. Sie dankte nach allen Seiten
hin für das Lob, das ihrer Freundin zuteil geworden, und gab nicht
undeutlich zu verstehen, dass sie selbst vielleicht einigen Einfluss auf
das  neue  Buch  gehabt  habe;  denn  sie  finde  hin  und  wieder  leise
Anklänge  an  ihre  eigenen  Ideen  über  inneres  Leben  und  über  die
Stellung der Frauen in der Gesellschaft, die sie in traulichen Stunden
ihrer Freundin aufgeschlossen.

Man war natürlich so artig, ihr deswegen einige Komplimente zu
machen,  obgleich  man  allgemein  überzeugt  war,  dass  die  geniale
Freundin nichts aus dem innern Wollauschen Leben  gespickt haben
werde.

Der  ewige  Jude  hatte  indes  bei  diesen  Vorgängen  eine  ganz
sonderbare Figur gespielt. Verwunderungsvoll schaute er in diese Welt
hinein, als  traue  er  seinen  Augen und  Ohren  nicht. Doch  war  das
Bemühen, nach meiner Vorschrift ästhetisch und kritisch auszusehen,
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nicht zu verkennen. Aber weil ihm die Übung darin abging, so schnitt
er so greuliche Grimassen, dass er einigemal während des Vorlesens
die Aufmerksamkeit des ganzen Zirkels auf  sich zog und die Dame des
Hauses mich teilnehmend fragte, ob mein Hofmeister nicht wohl sei.

Ich  entschuldigte  ihn  mit  Zahnschmerzen,  die  ihn  zuweilen
befielen, und glaubte alles wieder gut gemacht zu haben. Als aber Frau
von Wollau, die ihm gegenüber saß, ihren Einfluss auf  die Dichterin
mitteilte, musste das preziöse, geschraubte Wesen derselben dem alten
Menschen so komisch vorkommen, dass er laut auflachte.

Wer jemals das Glück gehabt, einem eleganten Tee in höchst feiner
Gesellschaft beizuwohnen, der kann sich leicht denken, wie betreten
alle waren, als dieser rohe Ausbruch des Hohnes erscholl. Eine un-
angenehme, totenstille Pause erfolgte, in welcher man bald den Doktor
Mucker, bald die beleidigte Dame ansah. Die Frau des Hauses, einge-
denk des  stechenden Kusses, wollte  schon den unartigen Fremden,
der  den Anstand ihres  Hauses so  gröblich verletzte, ohne Rückhalt
zurechtweisen, als dieser mit mehr Gewandtheit und List, als ich ihm
zugetraut hätte, sich aus der Affäre zu ziehen wusste.

„Ich hoffe, gnädige Frau,“ sagte  er, „Sie werden mein allerdings
unzeitiges  Lachen  nicht  missverstehen  und  mir  erlauben,  mich  zu
rechtfertigen. Es ist Ihnen allen gewiss auch schon begegnet, dass eine
Ideenassoziation Sie völlig außer Kontenance brachte. Ist doch schon
manchem, mitten  unter  den  heiligsten  Dingen, ein  lächerlicher  Ge-
danke aufgestoßen, der ihn im Mund kitzelte, und je mehr er bemüht
war,  ihn  zu  verhalten  und  zurückzudrängen,  desto  unaufhaltsamer
brach er auf  einmal hervor. So geschah es mir in diesem Augenblicke.
Sie würden mich unendlich verbinden, gnädige Frau, wenn Sie mir
erlaubten, durch offenherzige Erzählung mich bei Frau von Wollau zu
entschuldigen.“
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Gnädige  Frau,  höchlich  erfreut,  dass  der  Anstand  doch  nicht
verletzt sei, gewährte ihm freundlich seine Bitte, und der ewige Jude
begann: „Frau von Wollau hat uns ihr interessantes Verhältnis zu einer
berühmten Dichterin mitgeteilt; sie hat uns erzählt, wie sie in manchen
Stunden  über  ihre  schriftstellerischen  Arbeiten  sich  mit  ihr  be-
sprochen,  und  dies  erinnerte  mich  lebhaft  an  eine  Anekdote  aus
meinem eigenen Leben.

„Auf  einer Reise durch Süddeutschland verlebte ich einige Zeit in
S. Meine Abendspaziergänge richteten sich meistens nach dem könig-
lichen Garten, der jedem Stande zu allen Tageszeiten offen stand. Die
schöne Welt ließ sich dort zu Fuß und zu Wagen jeden Abend sehen.
Ich wählte die einsameren Partien des Gartens, wo ich, von dichten
Gebüschen gegen die Sonne und störende Besuche verschlossen, auf
weichen Moosbänken mir und meinen Gedanken lebte.

„Eines Abends, als ich schon längere Zeit auf  meinem Lieblings-
plätzchen geruht hatte, kamen zwei gutgekleidete ältliche Frauen und
setzten sich auf  eine Bank, die nur durch eine schmale, aber dicht-
belaubte  Hecke  von  der  meinigen  getrennt  war. Ich  hielt  nicht  für
nötig, ihnen meine Nähe, die sie nicht zu ahnen schienen, zu erkennen
zu geben. Neugierde war es übrigens nicht, was mich abhielt; denn ich
kannte keine Seele in jener Stadt; also konnten mir ihre Reden höchst
gleichgültig sein. Aber stellen Sie sich mein Erstaunen vor, Verehrteste,
als ich folgendes Gespräch vernahm:

„‚Nun? Und darf  man Ihnen Glück wünschen, Liebe? Haben Sie
endlich diese hartnäckige Elise aus der Welt geschafft?‘

„‚Ja,‘  antwortete  die andere  Dame, ‚heute  früh nach dem Kaffee
habe ich sie umgebracht.‘

„Schrecken durchrieselte  meine  Glieder, als  ich  so  deutlich  und
gleichgültig  von  einem  Mord  sprechen  hörte;  so  leise  als  möglich
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näherte  ich  mich  vollends  der  Hecke, die  mich  von  ihnen  trennte,
schärfte mein Ohr wie ein Wachtelhund, dass mir ja nichts entgehen
sollte, und hörte weiter:

„‚Und wie haben Sie ihr den Tod beigebracht? Wie gewöhnlich,
durch  Gift?  Oder  haben  Sie  die  Unglückliche,  wie  Othello  seine
Desdemona, mit dem Deckbette erstickt?‘

„‚Keines von beiden,‘  entgegnete jene, ‚aber recht hart ward mir
dieser  Mord;  denken  Sie  sich,  drei  Tage  lang  hatte  ich  sie  schon
zwischen Leben und Sterben, und immer wusste ich nicht, was ich
mit  ihr anfangen sollte. Da fiel  mir endlich ein gewagtes Mittel  ein,
ich ließ sie, wie durch Zufall, von einem Steg ohne Geländer in den
tiefen  Strom hinabgleiten, die  Wellen  schlugen über  ihr  zusammen.
Man hat von Elisen nichts mehr gesehen.‘

„‚Das haben Sie gut gemacht, und die wievielte war diese, die sie
auf  die  eine  oder  andere  Art  umgebracht?‘  ‚Nun,  das  wird  bald
abgezählt sein, Pauline Dupuis, Marie usw. Aber die erstere trug mir
am meisten Geld ein. Es waren dies noch die guten Zeiten von 1802,
wo noch wenige mit mir konkurrierten.‘

„Die Haare standen mir zu Berg. Also fünf  unschuldige Geschöpfe
hatte diese Frau schon aus der Welt geschafft. War es nicht ein gutes
Werk an der menschlichen Gesellschaft, wenn ich einen solchen Greuel
aufdeckte und die Mörderin zur Rechenschaft zog?

„Die  Damen waren  nach  einigen  gleichgültigen  Gesprächen auf-
gestanden und hatten sich der Stadt zugewendet. Leise stand ich auf
und schlich mich ihnen nach, wie ein Schatten ihren Fersen folgend.
Sie gingen durch die Promenade, ich folgte; sie kehrten um und gingen
durchs Tor, ich folgte; sie schienen endlich meine Beobachtungen zu
bemerken; denn die eine sah sich einigemal nach mir um; ihr böses
Gewissen schien mir erwacht, sie mochte ahnen, dass ich den Mord
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wisse, sie will mich durch die verschiedene Richtung der Straßen, die
sie einschlägt, täuschen; aber ich – folge. Endlich stehen sie an einem
Hause  still. Sie  ziehen die  Glocke, man schließt  auf, sie  treten  ein.
Kaum sind sie in der Türe, so gehe ich schnell heran, merke mir die
Nummer  des  Hauses  und  eile, getrieben  von  jenem Eifer, den  die
Entdeckung eines so  schauerlichen Geheimnisses  in  jedem aufregen
muss, auf  die Direktion der Polizei.

„Ich bitte den Direktor um geheimes Gehör. Ich lege ihm die ganze
Sache, alles, was ich gehört hatte, auseinander, weiß aber leider von
den Gemordeten keine mit ihrem wahren Namen anzugeben, als eine
gewisse  Pauline  Dupuis, die  im Jahre  1802 unter  der  mörderischen
Hand jener Frau starb. Doch dies war dem unter solchen Fällen er-
grauten  Polizeimann  genug. Er  dankt  mir  für  meinen  Eifer, schickt
sofort Patrouillen in die Straße, die ich ihm bezeichnete, und fordert
mich auf, ihn, wenn die Nacht vollends hereingebrochen sein werde,
in jenes Haus zu begleiten. Die Nacht wähle er lieber dazu, da er bei
solchen  Auftritten  den  Zudrang  der  Menschen  und  das  Aufsehen
womöglich vermeide.

„Die Nacht brach an, wir gingen. Die Polizeisoldaten, die das Haus
umstellt hatten, versicherten, dass noch kein Mensch dasselbe verlassen
habe. Der Vogel war also gefangen. Wir ließen uns das Haus öffnen
und fingen im ersten Stock unsere Untersuchung an. Gleich vor der
Türe des ersten Zimmers hörte ich die Stimmen der beiden Frauen.
Ohne Umstände öffne ich und deute dem Polizeidirektor die kleinere
ältliche Dame als die Verbrecherin an.

„Verwundert stand diese auf  und fragte nach unserem Begehr. In
ihrem Auge, in ihrem ganzen Wesen hatte diese Dame etwas, das mir
imponierte. Ich verlor auf  einen Augenblick die Fassung und deutete
nur auf  den Direktor, um sie wegen ihrer Frage an jenen zu weisen.
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Doch  dieser  ließ  sich  nicht  so  leicht  verblüffen. Mit  jener  ernsten
Amtsmiene  eines  Kriminalrichters  fragte  er  sie  über  ihren  heutigen
Spaziergang  aus.  Sie  gestand  ihn  zu,  wie  auch  die  Bank,  wo  sie
gesessen. Ihre Aussagen stimmten ganz zu den meinigen, der Mann sah
sie schon als überwiesen an. Die Frau fing an, ängstlich zu werden; sie
fragte, was man denn von ihr wolle, warum man ihr Haus, ihr Zimmer
mit Bewaffneten besetze, warum man sie mit solchen Fragen bestürme?

„Der Mann der Polizei sah in diesem ängstlichen Fragen nur den
Ausbruch eines schuldbeladenen Gewissens. Er schien es für das beste
zu halten, durch eine verfängliche Frage ihr vollends das Verbrechen zu
entlocken:  ‚Madame, was haben Sie Anno  1802 mit  Pauline Dupuis
angefangen? Leugnen Sie nicht länger, wir wissen alles; sie starb durch
Ihre Hand, wie heute früh die unglückliche Elise!‘

„‚Ja, mein Herr! Ich habe die eine wie die andere sterben lassen,‘
antwortete die Frau mit einer Seelenruhe, die sogar in ein boshaftes
Lächeln überzugehen schien.

„‚Und diesen Mord gestehen Sie mit so viel Gleichmut, als hätten
Sie  zwei  Tauben abgetan?‘  fragte  der  erstaunte  Polizeidirektor, dem
in  der  Praxis  eine  solche  Mörderin  noch  nicht  vorgekommen  sein
mochte. ‚Wissen Sie denn, dass Sie verloren sind, dass es Ihnen den
Kopf  kosten kann?‘

„‚Nicht doch!‘ entgegnete die Dame. ‚Die Geschichte ist ja welt-
bekannt.‘ – ‚Weltbekannt?‘ rief  jener. ‚Bin ich nicht schon seit zwei-
undvierzig Jahren Polizeidirektor? Meinen Sie, dergleichen könne mir
entgehen?‘

„‚Und  dennoch  werde  ich  recht  haben;  erlauben  Sie,  dass  ich
Ihnen die Belege herbeibringe?‘

„‚Nicht  von  der  Stelle  ohne  gehörige  Bewachung!  Wache!  Zwei
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Mann auf  jeder Seite von Madame! Bei dem ersten Versuch zur Flucht
– zugestoßen!‘

„Vier  Polizeidiener  mit  blanken  Seitengewehren  begleiteten  die
Unglückliche, die mir  den Verstand verloren zu haben schien. Bald
jedoch erschien sie wieder, ein kleines Buch in der Hand.

„‚Hier, meine Herren, werden Sie die Belege zu dem Mord finden,‘
sagte sie, indem sie uns lächelnd das Buch überreichte.

„‚Taschenbuch  für  1802,‘  murmelte  der  Direktor,  indem  er  das
Buch  aufschlug  und  durchblätterte.  ‚Was,  Teufel,  gedruckt  und  zu
lesen steht hier: Pauline Dupuis von – mein Gott, Sie sind die Witwe
des Herrn von – und, wenn ich nicht irre, selbst Schriftstellerin?‘

„‚So ist es,‘ antwortete die Dame und brach in ein lustiges Lachen
aus, in welches auch der Direktor einstimmte, indem er, vor Lachen
sprachlos, auf  mich deutete.

„‚Und Elise – wie ist es mit diesem armen Kind?‘ fragte ich, den
Zusammenhang der Sache und die Fröhlichkeit der Mörderin und des
Polizeimannes noch immer nicht verstehend.

„‚Sie liegt ermordet auf  meinem Schreibtisch,‘ sagte die Lachende,
‚und soll morgen durch die Druckerei zum ewigen Leben eingehen.‘ –

„Was brauche ich noch da zuzusetzen? Meine Herren und Damen!
Ich war der Narr im Spiel, und jene Frau war die rühmlichst bekannte,
interessante Th. v. H.33 Die Erzählung Pauline Dupuis ist noch heute
zu lesen; ob die geniale Frau ihre Elise, die sie am Morgen jenes Tages
nach dem Kaffee vollendet hatte, herausgegeben, weiß ich nicht. Ich
musste aus S. entfliehen, um nicht zum Gespötte der Stadt zu werden.
Vorher aber schickte mir der Polizeidirektor noch eine große Diäten-

33 Therese Huber (1764–1829), Schriftstellerin, erfolgreiche Romanautorin, Über-
setzerin und von  1817–1823 leitende Redakteurin des von Johann Friedrich Cotta
herausgegebenen Morgenblatt für gebildete Stände. Die Stadt S. ist Stuttgart.
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rechnung  über  Zeitversäumnis,  weil  ich  durch  jene  lustige  Mord-
geschichte den Durstigen von seinem gewöhnlichen Abendbesuch in
einem Klub abgehalten hatte.“ –

Der ewige Jude hatte mit einer verbindlichen Wendung an Frau von
Wollau geendet. Allgemeiner Beifall ward ihm zuteil, und ein gnädiges
Lächeln der Hausfrau sagte ihm, wie glücklich er sich gerechtfertigt
hatte. Und wie die finstern Blicke dieser Dame vorher die Männer aus
seiner unglücklichen Nähe entfernt hatten, ebenso schnell nahten sie
sich ihm wieder, als ihn die Gnadensonne wieder beschien. Man zog
ihn öfter ins Gespräch, man befragte ihn über seine Reisen, nament-
lich  über  jene  in  Süddeutschland. Denn  wie  Schottland  und  seine
Bewohner für London und Alt-England überhaupt, so ist  Schwaben
für die Berliner, welche nie an den Rebenhügeln des Neckars und an
den  fröhlich  grünenden  Gestaden  der  oberen  Donau  eines  jener
sinnigen, herrlichen Lieder aus dem Munde eines „luschtiga Büebles“
oder  eines  rüstigen, hochaufgeschürzten  „Mädles“  belauschten, ein
Gegenstand hoher Neugierde.

Welch sonderbare Meinungen über jenes Land, selbst in gebildeten
Zirkeln  wie  dieser  elegante  Tee, im Umlauf  seien, hörte  ich diesen
Abend zu meinem großen Erstaunen. In einem Zaubergarten von sanf-
ten Hügeln, von klaren, blauen Strömen, von blühenden, duftenden
Obstwäldern,  von  prangenden  Weingärten  durchschnitten,  wohne,
meinten sie, ein Völkchen, das noch so ziemlich auf  der ersten Stufe
der  Kultur  stehe;  immense  Gelehrte,  die  sich  nicht  auszudrücken
verstünden, phantasiereiche Schriftsteller, die kein Wort gutes Deutsch
sprächen.  Ihre  Mädchen  haben  keine  Bildung,  ihre  Frauen  keinen
Anstand. Ihre Männer werden vor dem vierzigsten Jahre nicht klug,
und im ganzen Lande werden alle Tage viele Tausende jener Torheiten

110



begangen,  die  allgemein  unter  dem  Namen  „Schwabenstreiche“
bekannt seien.

Mir  kam  dieses  Urteil  lächerlich  vor;  ich  war  manches  Jahr  in
Schwaben gewesen und hatte  mich unter  den guten Leutchen ganz
wohl befunden; hätte ich nicht befürchten müssen, aus der Rolle eines
Zöglings zu fallen, ich hätte sogleich darauf  geantwortet, wie ich es
wusste;  so  aber  ersparte  mir  mein  Mentor  die  Mühe, welcher  un-
glücklich  genug  die  gute  Meinung,  die  er  auf  einige  Augenblicke
gewonnen hatte, nur zu schnell wieder verlieren sollte.

„Ob die Berliner,“ sagte er, „mehr innere Bildung, mehr Eleganz
der  äußeren  Formen  besitzen  als  die  Schwaben,  ob  man  hier  im
Brandenburgischen mit mehr Feinheit ausgerüstet auf  die Erde oder
vielmehr auf  den Sand kommt als  in  Schwaben, wage ich nicht  zu
untersuchen; aber so viel habe ich mit eigenen Augen gesehen, dass
man  dort  im  Durchschnitt  unter  den  Mädchen  eine  weit  größere
Menge hübscher, sogar schöner Gesichter findet als selbst in Sachsen,
welches doch wegen dieses Artikels berühmt ist.“

„Quelle  sottise!“34 hörte ich Frau von Wollau schnauben, „welche
abgeschmackte Behauptung dieser gemeine Mensch –“

Umsonst winkte ich dem Ewigen mit den Augen, umsonst gab ihm
der  Dichter  einen  freundschaftlichen  Rippenstoß,  ihn  zu  erinnern,
dass er sich unter Damen befinde, die auch auf  Schönheit Anspruch
machten; ruhig, als ob er den erzürnten Schönen das größte Kompli-
ment  gesagt  hätte, fuhr  er  fort:  „Sie  können gar  nicht  glauben, wie
reizend dieser verschrieene Dialekt von schönen Lippen tönt, wie alles
so naiv, so lieblich klingt; wie unendlich hübsch sind diese blühenden
Gesichtchen, wenn man ihnen sagt, dass sie schön seien, dass man sie

34 „Welche Dummheit!“
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liebe; wie schelmisch schlagen sie die Augen nieder, wie unschuldig
erröten sie, welcher Zauber liegt dann in ihrem Trotz, wenn sie sich
verschämt wegwenden und flüstern: ‚Ach ganget Se mer weg, moinet
Se denn, i glaub’s?‘ Hier in Norddeutschland gibt es meist nur Tee-
gesichter,  die  einen  Trost  darin  finden,  ästhetisch  oder  ätherisch
auszusehen; sie müssen den Atem erst lange anhalten, wenn sie es je
der Mühe wert halten, über dergleichen zu erröten.“

O Jude, welchen Bock hattest du geschossen! Kaum hast du das
zornblitzende Auge einer Dame versöhnt, so begehest du den großen
Fehler, vor zwölf  Damen die schönen Gesichtchen zweier Länder zu
loben und nicht  nur sie nicht  mit  aufzuzählen, sondern sogar  ihren
ätherischen Teint, ihre interessante Mondscheinblässe für Teegesichter
zu verschreien!

Die jungen Damen sahen erstaunt, als trauten sie ihren Ohren nicht,
die älteren an; diese warfen schreckliche Blicke auf  den Frevler und
auf  die  übrigen Herren, die, ebenso erstaunt, noch keine  Worte  zu
einer Replik finden konnten. Die Teetassen, die goldenen Löffelchen
klirrten laut in den vor Wut zitternden Händen der Mütter, die seit
zehn  Jahren  mit  vieler  Mühe  es  dahin  gebracht  hatten,  dass  ihre
Töchter nobel und edel aussehen möchten – wozu heutzutage, außer
dem Gefühl der Würde, etwas Leidendes, beinahe Kränkliches gehört
–  welche  die  immer  wieder  anschwellende  Fülle  ihrer  Töchter, die
immer wiederkehrende Röte  der  Wangen doch endlich zu  besiegen
gewusst hatten.

Und jetzt sollte dieser fremde, abenteuerliche, gemeine Mensch sie
und ihre Freude, ihre Kunst zuschanden machen? Er sollte es wagen,
die Damen dieses deutschen Paris mit jenen schwerfälligen Bewohne-
rinnen des unkultivierten Schwabens auch nur in Parallele zu bringen
und ihnen den ersten Rang zu versagen? Und dies sollten sie dulden?
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Jamais! Gnädige Frau nahm das Wort mit einem Blick, der über
das  eiskalte  Gesicht  des  stillen  Zornes  wie  ein  Nordschein  über
Schneegefilde  herabglänzte:  „Ich  muss  Sie  nur  herzlich  bedauern,
Herr Doktor Mucker, dass Sie das schöne Schwaben und seine naiven
Bauerndirnen so treulos verlassen haben; und ich bitte Sie, Lieber,“
fuhr sie fort, indem sie sich zu dem Dichter, der uns eingeführt hatte,
wandte, „ich  bitte  Sie, muten Sie  diesem Herrn da  nicht  mehr zu,
meine Zirkel zu besuchen. Jotte doch, er könnte bei unseren Damen
seine robusten Naturen und jene Naivität vermissen, die er sich so ganz
zu eigen gemacht hat.“

Triumphierend richteten sich die Gebeugten auf, die Mütter spen-
deten Blicke des Dankes, die Fräulein kicherten hinter vorgehaltenen
Sacktüchern,  die  jungen  Herren  hatten  auch  wieder  die  Sprache
gefunden  und  machten  sich  lustig  über  meinen  armen  Hofmeister.
Doch  der  feine  Takt  der  gnädigen  Frau  ließ  diesem Ausbruch  der
Nationalrache  nur  so  lange  Raum, bis  sie  den  Doktor  hinlänglich
gestraft  glaubte.  Beleidigt  durfte  dieser  Mann  in  ihrem  Salon  nie
werden, wenn  er  gleich  durch  seine  rücksichtslose  Äußerung  ihren
Unwillen verdient hatte; sie beugte also schnell mit jener Gewandtheit,
die feingebildeten Frauen so eigentümlich ist, allen weiteren Bemer-
kungen vor, indem sie ihren Neffen aufforderte, sein Versprechen zu
halten  und  der  Gesellschaft  die  längst  versprochene  Novelle  preis-
zugeben.

Dieser junge Mann hatte schon während des ganzen Abends meine
Aufmerksamkeit  beschäftigt.  Er  unterschied  sich  von  den  übrigen
jungen Herren, die leer in den Tag hinein plauderten, sehr vorteilhaft
durch Ernst  und würdige  Haltung, durch gewählten  Ausdruck und
kurzes, richtiges  Urteil. Er  war  groß und schlank gebaut, männlich
schön,  nur  vielleicht  für  manche  etwas  zu  mager.  Sein  Auge  war
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glänzend  und  hatte  jenen  Ausdruck  stillen  Beobachtens,  der  einen
Menschenkenner oder wenigstens einen Mann verrät, der das Leben
und Treiben der großen und kleinen Welt in vielerlei Formen gesehen
und darüber gedacht hatte.

Er hatte, was mich sehr günstig für ihn stimmte, an dem Gespräch
des  ewigen  Juden  und  an  seiner  Persiflage  mit  keinem  Wort,  ich
möchte  sagen,  mit  keiner  Miene  teilgenommen. Zum  erstenmal  an
diesem  ganzen  Abend  entlockte  ihm  die  Frage  seiner  Tante  ein
Lächeln, das sein Gesicht, besonders den Mund, noch viel angenehmer
machte; wahrlich, in diesen Mann hätte ich mich, wenn ich eines der
anwesenden Fräulein gewesen wäre, unbedingt verlieben müssen; aber
freilich, junge Damen haben hierüber ganz andere Ansichten als der
Teufel, und das einfache schwarze Gewand des jungen Mannes konnte
natürlich die glänzende Gardeuniform und ihren kühnen, die drallen
Formen zeigenden Schnitt nicht aufwiegen.

Vierzehntes Kapitel
Der Fluch (Eine Novelle)

„Ich habe mich vergebens abgemüht, gnädige Tante,“ sprach der junge
Mann mit voller, wohltönender Stimme, „eine artige Novelle oder eine
leichte, fröhliche  Erzählung  für  diesen  Abend zu finden. Doch, um
nicht wortbrüchig zu erscheinen, muss ich schon den Fehler einiger-
maßen gutzumachen suchen. Wenn Sie  erlauben, will  ich etwas aus
meinem eigenen Leben erzählen, das, wenn es nicht ganz den roman-
tischen Reiz und den anziehenden Gang einer Novelle, doch immer
den Wert der Wahrheit für sich hat.“

Die  Tante  bemerkte  ihm  gütig,  dass  die  einfache  Wahrheit  oft
größeren Reiz habe, als die erfundene Spannung einer Novelle, ja sie
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gestand ihm, dass sie etwas sehr Interessantes erwarte; denn er sehe seit
der Zurückkunft von seinen Reisen so geheimnisvoll aus, dass man auf
seine Begebnisse recht gespannt sein dürfe.

Die älteren Damen lorgnettierten ihn aufmerksam und gaben dieser
Bemerkung  vollkommen  Beifall;  der  junge  Mann  aber  hub  an  zu
erzählen:

„Als ich vor fünf  Jahren in diesem Saal von einer großen Gesell-
schaft, welche die Güte meiner Tante noch einmal um den Scheiden-
den versammelt hatte, Abschied nahm, warnten mich einige Damen –
wenn ich nicht irre, war Frau von Wollau mit davon – vor den schönen
Römerinnen, vor ihren feurigen, die Herzen entzündenden Blicken. Ich
nahm ihre  Warnung  dankbar  an, noch  kräftigeren  Schutz  aber  ver-
sprach ich mir von jenen holden blauen Augen, von jenen freundlichen
vaterländischen Gesichtchen, von all  den lieblichen Bildern, die ich,
in feinem und treuem Herzen aufbewahrt, mit über die Alpen nahm.
Und sie schützten mich, diese Bilder, gegen jene dunkeln Feuerblicke
der Römerinnen; wie sie aber vor sanften, blauen Augen, welche ich
dort  sah,  sich  unverantwortlich  zurückzogen,  wie  sie  mein  armes,
unbewahrtes Herz ohne Bedeckung ließen, will ich als bittere Anklage
erzählen.

„Der  s…sche  Gesandte  am  päpstlichen  Hofe  hatte  mir  in  der
Karwoche  eine  Karte  zu  den  Lamentationen  in  der  Sixtinischen
Kapelle geschickt; mehr, um den alten Herrn, der mir schon manche
Gefälligkeit  erwiesen  hatte,  nicht  zu  beleidigen, als  aus  Neugierde,
entschloss ich mich, hinzugehen. Ich war nicht in der besten Laune,
als es Abend wurde; statt  einer lustigen Partie, wozu mich deutsche
Maler geladen, sollte ich einen Klagegesang mitanhören, der mir schon
an und für sich höchst lächerlich vorkam. Nie hatte ich mich nämlich
von  der  Heiligkeit  solcher  Ritualien  überzeugen  können;  selbst  in
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dem ehrwürdigen Kölner Dom, wo die hohen Gewölbe und Bogen,
das Dunkel des gebrochenen Lichtes, die mächtigen, vollen Töne der
Orgel manchen anderen ernster stimmen mögen, konnte ich nur über
die Macht der Täuschung staunen.

„Meine Stimmung wurde nicht heiliger, als ich an das Portal der
Sixtinischen Kapelle  kam. Die päpstliche Wache – alte, ausgediente,
schneiderhafte  Gestalten  hielten  hier  Wache  mit  so  meisterlicher
Grandezza als nur die Cherubim an der Himmelstür. Der Glanz der
Kerzen blendete mich, da ich eintrat, und stach wunderbar ab gegen
den dunkeln Chor, in den die Finsternis zurückgeworfen schien. Nur
der Hochaltar war dort von dreizehn hohen Kerzen erleuchtet.

„Ich hatte Muße genug, die Gesichter der Gesellschaft um mich her
zu mustern. Ich bemerkte nur sehr wenige Römer, dagegen fast alles,
was Rom an Fremden beherbergte.

„Einige  französische  Marquis,  berüchtigte  Spieler,  einige  junge
Engländer  von meiner  Bekanntschaft  standen ganz in  meiner  Nähe.
Sie zogen mich auf, dass auch ich mich habe verführen lassen, dem
Spektakel, wie sie es nannten, beizuwohnen; Lord Parter aber meinte,
es  sei  dies  wohl  der  Schönen  zu  Gefallen  geschehen, die  ich  mit-
gebracht habe. Er deutete dabei auf  eine junge Dame, die neben mir
stand. Er fragte nach ihrem Namen und ihrer Straße und schien sehr
ungläubig, als ich ihm damit nicht dienen zu können behauptete.

„Ich  betrachtete  meine  Nachbarin  näher;  es  war  eine  schlanke,
hohe  Gestalt,  dem  Anschein  nach  keine  Römerin;  ein  schwarzer
Schleier bedeckte das Gesicht und beinahe die ganze Gestalt und ließ
nur einen Teil des Nackens sehen, so rein und weiß, wie ich ihn selten
in Italien, beinahe nie in Rom gesehen hatte.

„Schon  pries  ich  im Herzen  meine  Höflichkeit  gegen  den  alten
Diplomaten,  hoffend,  eine  interessante  Bekanntschaft  zu  machen;
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wollte eben – da begann der Klagegesang, und meine Schöne schien
so eifrig darauf  zu hören, dass ich nicht mehr wagte, sie anzureden.
Unmutig lehnte ich mich an eine Säule zurück, Gott und die Welt, den
Papst und seine Lamentationen verwünschend.

„Unerträglich  war  mir  der  monotone  Gesang. Denken  Sie  sich,
sechzig der tiefsten Stimmen, die  unisono, im tiefsten Grundton der
menschlichen Brust, Bußpsalmen murmeln. Der erste  Psalm war zu
Ende, eine Kerze auf  dem Altar verlöschte. Getröstet, die Farce werde
ein Ende haben, wollte ich eben den jungen Lord anreden, als von
neuem der Gesang anhub.

„Jener  belehrte  mich zu meinem großen Jammer, dass  noch alle
zwölf  übrigen Kerzen verlöschen müssten, bis ich ans Ende denken
könne. Die  Kirche  war  geschlossen  und bewacht, an  ein  Entfliehen
war nicht zu denken. Ich empfahl mich allen Göttern und gedachte
einen gesunden Schlaf  zu tun. Aber wie war es möglich? Wie Strahlen
einer Mittagssonne strömten die tiefen Klänge auf  mich zu. Zwei bis
drei Kerzen verlöschten, meine Unruhe ward immer größer.

„Endlich aber, als die Töne noch immer fortwogten, drangen sie
mir  bis  ins  innerste  Mark. Das  Erz  meiner  Brust  schmolz  vor  den
dichten Strahlen, Wehmut ergriff  mich, Gedanken aus den Tagen mei-
ner Jugend stiegen wie Schatten vor meiner Seele auf, unwillkürliche
Rührung bemächtigte sich meiner, und Tränen entstürzten seit Jahren
zum erstenmal meinen Augen.

„Beschämt  schaute  ich  mich  um, ob doch  keiner  meine  Tränen
gesehen. Aber die Spieler, wunderbarer Anblick, lagen zerknirscht auf
ihren Knien, der Lord und seine Freunde weinten bitterlich. Zwölf
Kerzen waren verlöscht. Noch  einmal erhoben sich die tiefen, herz-
durchbohrenden  Töne,  zogen  klagend  durch  die  Halle,  immer
dumpfer, immer leiser  verschwebend. Da verlöschte die letzte Kerze
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und zugleich damit das Feuermeer der Kirche, und bange Schatten,
tiefe  Finsternis  drang  aus  dem  Chor  und  lagerte  sich  über  die
Gemeine. Mir  war, als  wäre  ich  aus  der  Gemeinschaft  der  Seligen
hinausgestoßen in eine fürchterliche Nacht.

„Da  tönten  aus  des  Chores  hintersten  Räumen  süße,  klagende
Stimmen. Was jenes tiefe, schauerliche Unisono unerweicht gelassen,
zerschmolz vor diesem hohen Dolce der Wehmut. Rings um mich das
Schluchzen  der  Weinenden,  vom  Chore  herüber  Töne,  wie  von
gerichteten  Engeln  gesungen, glaubte  ich  nicht  anders, als  in  einer
zernichteten  Welt  mit  unterzugehen  und  zu  hören, der  Glaube  an
Unsterblichkeit sei Wahn gewesen.

„Der  Gesang  war  verklungen,  Fackeln  erhellten  die  Szene,  die
Menge ergoss sich durch die Pforten, und auch ich gedachte mich zum
Aufbruch zu rüsten; da gewahrte ich erst, dass meine schöne Nach-
barin noch immer auf  den Knien niedergesunken lag. Ich fasste mir ein
Herz.

„‚Signora,‘ sprach ich, ‚die Tore werden geschlossen, wir sind die
letzten in der Kapelle.‘

„Keine Antwort. Ich fasste ihre Rechte, die auf  der Seite nieder-
hing, sie war kalt und ohne Leben. Sie lag in Ohnmacht.

„Ich befand mich in sonderbarer Lage. Die Nacht war schon weit
vorgerückt; nur noch einige Flambeaus zogen durch die Kirche, ich
musste alle Augenblicke befürchten, vergessen zu werden. Ich besann
mich nicht  lange, rief  einen der  Fackelträger  herbei, um mit  seiner
Hilfe die Dame aufzurichten.

„Wie ward mir, als ich den Schleier aufschlug! Der düstere Schein
der halbverlöschten Fackel fiel auf  ein Gesicht, wie ich es auch auf  den
herrlichsten Kartons von Raffael nie gesehen! Glänzendbraune Locken
hatten sich aufgelöst und fielen herab bis in den verhüllten Busen und
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umzogen  das  liebliche  Oval  ihres  Angesichts,  auf  dem  sich  eine
durchsichtige  Blässe  gelagert  hatte. Die  schönen Bogen  der  Brauen
versprachen ein ernstes, vielleicht etwas schelmisches Auge, und den
halbgeöffneten  Mund,  umkleidet  mit  den  weißesten  Perlen,  konnte
Gram, konnte Schmerz so gezogen haben.

„Als wir sie aufrichten wollten, schlug sie das herrliche, blaue Auge
auf, dessen eigner, schwärmerischer Glanz mich so überraschte, dass
ich einige Zeit mich zu sammeln nötig hatte. Sie richtete sich plötzlich
auf  und stand nun in ihrer ganzen Schönheit mir gegenüber. Welch
zarte Formen bei so vielem Anstand, bei so ungewöhnlicher Höhe des
Wuchses. Sie schaute verwundert in der Kirche umher und ließ dann
ihre Blicke zu mir herübergleiten.

„‚Und Sie hier, Otto?‘ sprach sie, nicht italienisch, nein, in reinem,
wohlklingendem Deutsch.

„Wie war mir doch so wunderbar! Sie sprach so bekannt zu mir,
ja  sogar  meinen  Namen  hatte  sie  genannt;  woher  konnte  sie  ihn
wissen? – Sie schien verwundert über mein Schweigen.

„‚Nicht bei Laune, Freund? Und doch haben Sie mich so freund-
lich unterstützt? Doch! Lassen Sie uns gehen, es wird spät.‘

„Sie hatte recht. Die Fackel drohte zu verlöschen. Ich gab ihr den
Arm. Sie drückte zärtlich meine Hand.

„Was sollte ich denken, was sollte ich machen? Betrug von ihr war
nicht möglich – das Mädchen  konnte keine Dirne sein. Verwechslung
war offenbar. Aber sie wusste  mich bei  meinem Namen zu nennen.
Sie war so ohne Arg. – Ich wagte es – ich übernahm die Rolle eines
verstimmten  Verehrers  und  schritt  schweigend  mit  ihr  durch  die
Hallen.

„Am Portal ging mein Jammer von neuem an. Welche Straße sollte
ich  wählen, um nicht  sogleich  meine  Unbekanntschaft  zu  verraten?
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Ich nahm allen meinen Mut zusammen und schritt  auf  die mittlere
Straße zu.

„‚Mein  Gott!‘  rief  sie  aus  und  zog  meinen Arm sanft  seitwärts,
‚Otto,  wo  sind  Sie  nur  heute?  Hier  wären  wir  ja  an  die  Tiber
gekommen.‘

„O! Wie hörte ich so gerne diese Stimme! Wie lieblich klingt unsere
Sprache in einem schönen Munde! Schon oft hatte ich die Römerinnen
beneidet um den Wohllaut ihrer Töne; hier war weit mehr, als ich je in
Rom gehört; es musste offenbar ein deutsches Mädchen sein, ich sah
es aus allem; und doch so reine, runde Klänge ihrer Sprache! Als ich
noch immer schwieg, brach sie in ein leises Weinen aus. Ihr tränendes
Auge sah mich wehmütig an, ihre Lippen wölbten sich, wie wenn sie
einen Kuss erwarteten.

„‚Bist  du mir nicht mehr gut, mein Otto? Ach, könntest du mir
zürnen, dass ich die Lamentationen hörte? O! zürne mir nicht! Doch
du hast  recht, wäre  ich lieber  nicht  hingegangen. Ich glaubte  Trost
zu finden und fand keinen Trost, keine Hoffnung. Alle meine Lieben
schienen dem Grab entstiegen, schienen über die Alpen zu wehen und
mit Tönen der Klage mich zu sich zu rufen. Wie bin ich doch so allein
auf  der Erde!‘ weinte sie, indem ihr blaues Auge in das nächtliche Blau
des Himmels tauchte. ‚Wie bin ich so allein!  – Und wenn ich dich
nicht hätte, mein Otto! –‘

„Meine  Lage  grenzte  an  Verzweiflung;  das  schönste,  lieblichste
Kind im Arme und doch nicht sagen können, wie ich sie liebte! Als
ihre Tränen noch nicht aufhören wollten, flüsterte ich endlich leise:
‚Wie könnte ich dir zürnen?‘

„Sie schaute freundlich dankbar auf  – ‚Du bist wieder gut? Und
oh!  wie  siehst  du  heute  doch  gar  nicht  so  finster  aus, auch  deine
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Stimme klingt heut so weich! Sei auch morgen so und lass nicht wieder
einen ganzen langen Tag auf  dich warten.‘

„Sie näherte sich einem Haus und blieb davor stehen, indem sie die
Glocke zog. ‚Und nun gute Nacht, mein Herz,‘ sagte sie, ‚wie gerne
setzte ich mich noch zu dir auf  die Bank, aber die Signora wartet wohl
schon zu lange.‘ Ich wusste nicht, wie mir geschah, ich fühlte einen
heißen Kuss auf  meinen Lippen, und weg war sie.

„Ich merkte mir die Nummer des Hauses, aber die Straße konnte
ich  nicht  erkennen. Nur  einen  Brunnen  und  gegenüber  von  ihrem
Haus eine Madonna in Stein gehauen konnte ich als Zeichen für die
Zukunft anmerken. Ich wand mich mit unsäglicher Mühe durch das
Gewirre der Straßen und war doch nicht froh, als ich endlich mein
Haus  erreichte. Bis  an  den lichten  Morgen kein  Schlaf. Zuerst  ließ
mich der  Mond nicht  schlafen, der  mich durchs Fenster  herein an-
grinste, und als ich die Gardine vorzog, schien gar der Engelskopf  des
Mädchens  hereinzublicken. Mitunter  zogen auch  die  Lamentationen
durch meinen wirren Kopf, und ich verwünschte endlich ein Aben-
teuer, das mich eine schlaflose Nacht kostete.

„Sehr frühe am andern Morgen traten Lord Parter und einer seiner
Freunde  bei  mir  ein. Sie  wollten  mir  begegnet  sein, als  ich  meine
rätselhafte Schöne zu Haus brachte und schalten mich neckend, dass
ich sie gestern gänzlich verleugnet habe. Als ich ihnen mein Abenteuer,
dem größern Teile nach, erzählte, wurden sie noch ungestümer und
behaupteten, mich  deutlich  schon  mehreremal  mit  derselben  Dame
gesehen zu haben. Immer klarer ward mir, dass irgend ein Dämon sich
in meine Gestalt gehüllt habe, da ja auch das Mädchen mich so genau
zu  kennen  schien,  und  ich  war  nicht  minder  begierig,  das  liebe
Mädchen, als das leibhaftige Konterfei  meiner Gestalt  zu Gesicht zu
bekommen. Die beiden Engländer mussten mir Stillschweigen geloben,
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indem ich mich vor dem Spott meiner Bekannten fürchtete; zugleich
versprachen sie auch, mir suchen zu helfen.

„Nach  langem  Umherirren,  wobei  wir  tausend  Lügen  ersinnen
mussten, um die erwachende Neugierde unserer Freunde zu täuschen,
fanden wir endlich in dem entlegensten Winkel der Stadt jene Merk-
zeichen,  die  Madonna  und  den  Brunnen.  Ich  sah  das  Haus  der
Holden, ich  sah die Bank an der  Türe, auf  welcher  ich hätte  selig
werden sollen, aber hier ging auch unser Weg zu Ende. Als Fremde
hätten  wir  zu  viel  gewagt, so  weit  entfernt  von den uns  bekannten
Straßen, unter einer Menschenklasse, die besonders den Engländern
so  gram  ist,  uns  in  ein  fremdes  Haus  einzudrängen.  Wir  zogen
mehreremal  durch  die  Straße;  immer  war  die  Türe  verschlossen,
immer die  Fenster  neidisch verhängt. Wir  verteilten uns, bewachten
Tage lang die Promenaden, weder meine Schöne, noch mein Ebenbild
ließen sich sehen.

„Geschäfte riefen mich in dieser Zeit nach Neapel. So angenehm
mir sonst diese Reise gewesen wäre, so war sie mir in meiner gegen-
wärtigen Spannung höchst fatal. Unaufhörlich verfolgte mich das Bild
des  Mädchens,  im  Traum  wie  im  Wachen  hörte  ich  die  liebliche
Stimme flüstern. Hatten mich die Gesänge in der  Kapelle  so weich
gestimmt? Hatte  das  flüchtige  Bild  der  Schönen vermocht, was  der
Geist  und  die  Schönheit  so  mancher  andern  nicht  über  mich  ver-
mochte?

„Unruhig reiste ich ab. Die Reise, so viele abwechselnde Gegen-
stände, die ernsten Geschäfte, der Reiz der Gesellschaft, nichts gab mir
meine Ruhe wieder.

„Es war die Zeit  des Karnevals, als  ich nach Rom zurückkehrte.
Durfte  ich  hoffen, im Gewühle  der  Menge  den Gegenstand meiner
Sehnsucht  herauszufinden?  Meine  englischen  Freunde  waren  abge-
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reist, ich hatte niemand mehr, dem ich mich vertrauen mochte. Ohne
Hoffnung hatte ich mehrere Tage verstreichen lassen, ich war nicht zu
bewegen, mich unter die Freuden des Karnevals zu mischen.

„Wie erstaunte ich aber, als mich am Morgen des vierten Tages der
Karnevalswoche der Gesandte fragte, wie  ich mich gestern amüsiert
habe. Ich  sagte  ihm, ich sei  nicht  im Korso gewesen. Er  erstaunte,
behauptete, mich  von  seinem Wagen  aus  mit  einer  Dame  am Arm
gesehen und begrüßt zu haben. Er schwieg, etwas beleidigt, als ich es
wieder verneinte. Aber plötzlich kam mir der Gedanke: Wie, wenn es
die Gesuchten wären? – Man war in allen Zirkeln sehr gespannt auf
diesen  Abend. Ein  prachtvoller  Maskenzug, worin  Damen  aus  den
edelsten römischen Häusern eine Rolle übernommen hatten, sollte den
Karneval verherrlichen. Ich gab dem Drängen meiner Bekannten nach
und ging mit in den Korso.

„Erwarten Sie von mir keine Beschreibung dieses Schauspiels. Zu
jeder andern Zeit würde ich ihm alle meine Aufmerksamkeit geschenkt
haben, nicht  nur, weil  es  mir  als  Volksbelustigung  sehr  interessant
gewesen wäre, sondern weil sich der Charakter der Römer gerade hier
am  meisten  aufdeckt.  Aber  wenn  ich  sage,  dass  von  dem  ganzen
Abend, von allen Herrlichkeiten des Korso nur noch ein Schatten in
meiner Erinnerung geblieben und nur ein heller Stern aus dieser Nacht
auftaucht, so  werden  Sie  vergeben, wenn  ich  über  das  interessante
Schauspiel Ihre Neugierde nicht zur Genüge befriedige.

„Die lange, enge Straße war schon gefüllt, als wir durch die Porta
del  Popolo hereintraten. Unabsehbar  wogten  die  Wellen  der  Menge
durcheinander, und  das  Auge  gleitete  unbefriedigt  darüber  hinweg,
weil es unter der Mischung der grellsten Farben keinen Punkt fand, der
es festhielt. Die Erwartung war gespannt. Überall hörte man von dem
Maskenzug reden, der sich nun bald nahen müsse. Ein rauschendes
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Beifallrufen drang jetzt von dem Obelisken auf  der Piazza herüber und
verkündete die Auffahrt der Masken. Alle Blicke richteten sich dorthin.
Von  den  Balkonen  und  Gerüsten  herab  wehten  ihnen  Tücher  und
winkten  schöne Hände entgegen, indem die  Equipagen sich an  die
Seiten drängten, um den Wagen des Zuges Platz zu machen. Er nahte.
Gewiss, ein herrlicher Anblick! Die Götter der alten Roma schienen
wieder in die alten Mauern eingezogen zu sein, um ihren Triumph zu
feiern. Liebliche, majestätische Gruppen! Welch herrliche Umrisse in
den Gestalten des Apoll und Mars, wie lieblich Venus und Juno, und
man  konnte  es  nicht  für  Unbescheidenheit  halten, sondern  musste
gerade  hierin  den  schönsten  Triumph  finden,  wenn  das  Volk  mit
Ungestüm den Göttinnen zurief, die Masken abzunehmen. Unendlich
wurde  aber  der  Beifall, als  die  Gräfin  Parvi, die  edlen  Formen des
Gesichtes unverhüllt, als Psyche sich nahte. Wahrlich, dieser liebliche
Ernst, diese sanfte Größe hätten einen Zeuxis und Praxiteles begeistern
können.

„Der  Abend  nahte  heran, man  rüstete  sich, die  Gerüste  zu  be-
steigen,  weil  das  Pferderennen  beginnen  sollte.  Ich  stand  ziemlich
verlassen auf  der Straße, mit sehnsüchtigen Blicken die Galerien und
Balkone  musternd,  ob  meine  Schöne  nicht  darauf  zu  treffen  sei.
Plötzlich fühlte ich einen leisen Schlag auf  die Schulter. ‚So einsam?‘
tönte in der lieben Muttersprache eine süße Stimme in mein Ohr. Ich
sah mich um. Eine reizende Maske, in der Kleidung einer Tirolerin,
stand hinter mir. Durch die Höhlen der Maske blitzten jene blauen
Augen, die mich damals so sehr überraschten. Sie ist’s – es ist kein
Zweifel. Ich bot ihr schweigend die Hand, sie drückte sie leise. ‚Du
böser Otto,‘ flüsterte sie, ‚den ganzen Abend habe ich dich vergebens
gesucht. Wie musste ich schwatzen, um die Signora los zu werden!‘

„Die Wache rückte die Straße herab. Es war hohe Zeit, die Galerien
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zu suchen. Ich deutete hinauf, sie gab mir ihren Arm, sie folgte. Ein
heimliches Plätzchen hinter einer Säule bot sich dar, sie wählte es von
selbst, Karneval, Pferderennen, alle Schönheiten Roms waren für mich
verloren,  als  mein  stiller  Himmel  sich  öffnete,  als  sie  die  Maske
abnahm. Noch lieblicher, noch unendlich schöner war sie als an jenem
Abend. Die zarte Blässe, die sie damals aus der Kapelle brachte, war
einer  feinen, durchsichtigen  Röte  gewichen;  das  Auge  strahlte  von
noch höherem Glanz  als  damals, und der  tiefe, beinahe  wehmütige
Ernst der Züge, wie sie sich mir damals zeigte, war durch ein Lächeln
gemildert, das fein und flüchtig um die zarten Lippen wehte.

„Sie heftete wieder einige Minuten schweigend ihr Auge auf  mein
Gesicht, strich mir spielend die Haare aus der Stirne und rief  dann
plötzlich: ‚Jetzt bist du’s wieder ganz! Ganz wie an jenem Abend in der
Kapelle, den du mir so hartnäckig leugnest! Gestehest du ihn deiner
Luise noch nicht?‘

„Welche Pein! Was sollte ich sagen? Da fiel plötzlich das Signal, die
Pferde  rannten  durch  den  Korso.  Meine  Schöne  bog  den  Kopf
abwärts, und  ich, meiner  Sinne  kaum mächtig, flüchtete  hinter  die
nächste Säule, um nicht im Augenblicke vor dem arglosen Mädchen als
ein Tor oder noch etwas Schlimmeres zu erscheinen. Und was war ich
auch anders, wenn ich mich selbst recht ernstlich fragte? Was wollte
ich von dem Mädchen, was konnte ich von ihr wollen? Und war nicht
eine so weit getriebene Neugierde Frevel?

„Während ich noch so mit mir selbst kämpfte, ob es nicht ehrlicher
sei,  ein  Abenteuer  aufzugeben, dessen  Ende  nur  ein  törichtes  sein
konnte, bemerkte ich, dass meine Stelle schon wieder besetzt sei. Ich
schlich näher herzu, um wenigstens zu hören, wer der Glückliche sei,
da ich ihn, ohne meine unbescheidene Nähe zu verraten, nicht sehen
konnte.
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„‚Wie magst du nur so zerstreut fragen?‘ sagte Luise, ‚du selbst hast
mich ja heraufgeführt.‘

„‚Ich hätte dich geführt, der ich diesen Augenblick erst zu dir trete?
Gestehe, du betrügst mich; wer hat dich hergeleitet?‘

„Mit befangener Stimme, dem Weinen nahe, beharrte sie auf  dem,
was sie vorhin sagte. ‚Du bist auch wie unser Wetter über den Alpen,
soeben noch so freundlich, und jetzt so kalt, so finster.‘

„Jener stand schnell auf: ‚Ich bin nicht gestimmt, meine Gnädige,
das Ziel Ihrer Scherze zu sein,‘ sagte er, ‚und wenn Sie sich in Rätsel
vertiefen, wird meine Gesellschaft Ihnen lästig werden.‘ Er brach auf
und wollte gehen. Ich konnte die Leiden der Armen nicht mehr ver-
längern und trat hervor hinter der Säule, um mich als Auflösung des
Rätsels zu zeigen. Aber wie ward mir! Meine eigene Gestalt, mein eige-
nes Gesicht glaubte ich mir gegenüber zu sehen. Die überraschendste
Ähnlichkeit –“

Fünfzehntes Kapitel
Das Intermezzo – Die Trinker

Ein  schrecklicher  Angstschrei,  ein  Gerassel,  wie  Blitz  und  Donner
einander folgend, unterbrach den Erzähler. Welcher Anblick! Der Jude
lag  ausgestreckt  auf  dem  Boden  des  Saales,  überschüttet  mit  Tee,
Trümmer seines Stuhles und der feinen Meißner Tasse, die er im Sturz
zerschmettert, um ihn her. Der Ärger über eine solche Unterbrechung
war auf  allen Gesichtern zu lesen; zürnend wandten die Damen ihr
Auge von diesem Schauspiel, von den Herren machte keiner Miene,
ihm beizustehen. Er selbst aber blieb sekundenlang liegen, ohne sich
zu rühren, und schaute verwundert herauf.
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Ich sprang auf, ihm beizustehen; ich hob ihn auf  und sah mich
nach  einem andern  Stuhle  um, auf  welchen ich  ihn  setzen  könnte.
Aber ein Verwandter des Hauses raunte mir in die Ohren, ich möchte
machen, dass wir fortkommen, mein Hofmeister scheine sich nicht in
dieser Gesellschaft zu gefallen.

Wir folgten dem Wink und nahmen unsere Hüte. Als ich mich von
der gnädigen Frau beurlaubte, sagte sie mir viel Schönes und lud mich
ein, sie  recht  oft  zu  sehen;  meinen  armen  Hofmeister  würdigte  sie
keines Blickes. Sie  neigte  sich so  kalt  als  möglich und ließ ihn ab-
ziehen. Gelächter schallte uns nach, als wir den Saal verließen, und ich
hatte mit meiner Inkarnation so viel menschliche Eitelkeit angezogen,
dass mich dieses Lachen ungemein ärgerte.

Wie  gern  hätte  ich  die  Erzählung  jenes  interessanten  jungen
Mannes zu Ende gehört; wie viel Wichtiges und Psychologisches hätte
ich von dem gardeuniformliebenden Fräulein erlauschen können; und
war ich selbst nicht ganz dazu gemacht, junge Herzen an jenem Abend
zu erobern? Ein junger, reicher, ich darf  sagen, hübscher Mann auf
Reisen findet, wo er hinkommt, freundliche Augen, durch welche er
so leicht  in  die  Herzen einzieht  –  und dies alles  hatte mir das  un-
geschliffene  Wesen  des  alten  Menschen  verdorben;  ich  hätte  ihn
würgen können, als wir im Wagen saßen.

„War  es  nicht  genug,“  sagte  ich, „dass  du  mit  deinem scharfen
Judenbart  die  zarte  Hand  der  Gnädigen  empfindlich  bürstetest?
Musstest  du auch noch die  Frau von Wollau durch dein unzeitiges
Gelächter beleidigen? Und kaum hast du es wieder gut gemacht, so
bringst du aufs neue alles gegen dich auf. Was gingen dich denn die
Schwabenmädel an, dass du ihre Schönheit an den Teetischen Berlins
predigest? Darfst  du denn sogar  in  China einer  Schönen sagen, sie
habe ein Teegesicht? Und jetzt, nachdem du die spitzigen Worte der
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ungnädigen  Frau  eingesteckt  hattest,  jetzt,  als  alles  auf  das  erste
vernünftige  Thema, das  diesen  Abend abgehandelt  wurde, lauschte,
jetzt  fällst  du,  wie  der  selige  Hohepriester  Eli  im  zweiten  Kapitel
Samuelis, rücklings in den Saal und zerschmetterst – nicht den eigenen
hohlen Schädel, wie jener würdige jüdische Papst – nein! einen zierlich
geschnitzten  Fauteuil  und  eine  Tasse  von  Meißner  Porzellan;  sage,
sprich, schlechter Kamerad, wie fingst du es nur an?“

„In  Eurer  Stelle, Herr  Satan, wäre  ich  nicht  so  arrogant  gegen
unsereinen,“ antwortete er verdrießlich. „Ihr wisst, dass Euch keine
Gewalt  über  meine  Seele  zusteht;  denn  seit  anderthalbtausend
Jahren  kenne  ich  Eure  Schliche  und  Ränke  wohl.  Was  aber  die
Elis-Geschichte  betrifft, so  will  ich  Euch  reinen  Wein  einschenken,
vorausgesetzt, Ihr begleitet mich in eine Auberge; denn der läpperige
Tee hier, mit dem man in China kaum die Tassen ausspülen würde, mit
dem noch schlechtern Arrak, haben mir ganz miserabel gemacht.“

Ich ließ vor einem Restaurateur halten und führte den verunglück-
ten Doktor Mucker hinein. Es war schon ziemlich tief  in der Nacht,
und nur noch wenige, aber echte Trinker in dem Wirtszimmer. Wir
setzten  uns  an  einen  Tisch  zu  vier  oder  fünf  solcher  nächtlichen
Gesellen; ich ließ für den alten Menschen Burgunder auftragen, und in
geläufigem Malabarisch, wovon die Trinker gewiss nichts verstanden,
forderte ich ihn auf, zu erzählen.

Nachdem der ewige Jude durch etliche Schlücke sich erholt hatte,
begann er:

„Ich glaube, es ist ein Teil des Fluches, der auf  mir ruht, dass ich,
sobald ich mich in höhere Sphären der Gesellschaft wage, lächerlich
werde; ein paar Beispiele mögen dir genügen.

„Du weißt, dass ich, um mir die Langeweile des Erdenlebens zu
vertreiben, zuweilen einen Liebeshandel  suche –  nun, verziehe dein
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Gesicht  nur  nicht  so  spöttisch, ich  bin  eine  Stereotypausgabe  von
einem kräftigen Fünfziger, und ein solcher darf  sich schon noch aufs
Eis  wagen.  Nun  hatte  ich  einmal  in  einem  kleinen  sächsischen
Städtchen eine Schöne auf  dem Korn. Ich hatte  schon seit  einigen
Tagen Zutritt in das elterliche Haus, und die kleine Kokette schien mir
gar nicht abgeneigt. Ich kleidete mich sorgfältiger, um ihr zu gefallen,
ich scherwenzelte um sie her, wenn sie spazieren ging, kurz, ich war ein
so ausgemachter Geck, als je einer über das Pflaster von Leipzig ging.
In dem Städtchen gehörte es zum guten Ton, morgens um neun Uhr
an dem Haus seiner Schönen vorbeizugehen; schaute sie heraus, so
wurde mit Grazie der Hut gezogen und etwas weniges geseufzt.

„Dies  hatte  ich  mir  bald  abgemerkt  und  zog  nun  pflichtgemäß,
wenn die Glocke neun Uhr summte, an jenem Haus vorüber, und ich
hatte  die  Freude, zu  sehen, wie  mein  Engel  jedesmal  zum  Fenster
herausschaute und huldreich lächelte. Eines Morgens war es sehr kotig
auf  der  Straße;  ich  ging  also,  um  die  weißseidenen  Strümpfe  zu
schonen, auf  den Zehenspitzen und machte  Schritte  wie ein  Hahn.
Aber vor  dem Hause meiner  Schönen war der  Schmutz  reinlich in
große  Haufen  zusammengekehrt;  denn  der  Papa  war  eine  Art  von
Polizeiinspektor und musste den Einwohnern ein gutes Beispiel geben;
wie  freute  sich mein Herz  über  diese  Reinlichkeit!  Ich konnte  dort
fester  auftreten, ich  konnte  mit  dem  rechten  Bein,  wenn  ich  mein
Kompliment  machte,  zierlich  ausschweifen,  ohne  mich  zu  be-
schmutzen. Mein Engel schaute huldreich herab, freudig ziehe ich den
Hut von dem schönfrisierten Toupet, schwenke ihn in einem kühnen
Bogen und – o Unglück – er entwischt meiner Hand, er fährt wie ein
Pfeil  in  den  aufgeschichteten  Unrat,  dass  nur  noch  die  Spitze
hervorsieht.
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„Wie schön sagt Schiller:

‚Einen Blick
Nach dem Grabe
Seiner Habe
Sendet noch der Mensch zurück.‘

„So  stand  ich  wie  niedergedonnert  an  dem  Unrat.  Sollte  ich  in
zierlicher Stellung mit den Fingerspitzen den Hut herausziehen? Aber
dann  war  zu  befürchten, dass  er  ganz  ruiniert  sei;  sollte  ich  völlig
chapeau bas weiter ziehen, wie einer, der ohne Hut dem Galgen oder
dem Tollhaus entsprungen?

„Wie ein silbernes Feuerglöckchen schlägt jetzt das lustige Lachen
meiner Dulzinea an mein Ohr;  brummend wie die schweren Toten-
glocken, das Grabgeläute meiner Hoffnung, antworten zehn Bässe aus
dem  gegenüberstehenden  Kaffeehaus;  Husarenleutnants,  Schreiber,
Kaufleute brüllen aus den aufgerissenen Fenstern, und ‚Hussa, Sultan,
such  verloren!‘  tönt  die  Stimme  meines  furchtbarsten  Rivalen,  des
Grafen Lobau. Eine englische Dogge von Menschenlänge stürzt hervor,
packt den verlorenen Hut mit geübter Schnauze, rennt auf  mich zu,
stellt  sich  auf  die  Hinterbeine, tappt  mit  seinen  Pfoten  auf  meine
Schultern und präsentiert mir das triefende corpus delicti.

„Was ich dir hier mit vielen Worten erzählte, mein Bester, war das
Werk eines Augenblicks; wie angefroren war ich dagestanden, und erst
die  Zudringlichkeit  des  höflichen  Hundes  gab  mir  meine  Fassung
wieder. Wieherndes,  jauchzendes  Gelächter  scholl  aus  dem  Kaffee-
hause, und auch bei ihr waren alle Fenster mit Lachern angefüllt; und
als ich, einen zärtlichen Blick, den letzten, hinauflaufen ließ, sah ich,
wie sie das battistene Schnupftuch in den Mund schob, um nicht vor
Lachen  zu  bersten. Da  verlor  ich  von  neuem die  Fassung;  wütend
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ergriff  ich den Hut und schlug ihn der Dogge ins Gesicht; aber die
Bestie  verstand  keinen  Spaß,  sie  packte  mich  an  dem  zierlichen
Busenstreife, ich ließ ihr diese Spolien und machte mich eilends davon,
durch dick und dünn galoppierend; aber die Bestie folgte, und andere
Hunde und Gassenjungen stürzten nach, und die  schreckliche Jagd
nahm erst  ein Ende, als ich atemlos in das Portal  meines Gasthofes
stürzte.

„Dass es mit meiner Liebe aus war, kannst du denken, besonders,
da ich nachher erfuhr, die Kokette habe alle ihre Anbeter um diese
Stunde in das Kaffeehaus bestellt, um meine tägliche Fensterparade zu
bewundern!“

Ich  bedauerte  den  Armen von Herzen;  er  aber  griff  ruhig  nach
seinem Glas, trank und fuhr dann fort:

„Kann  dich  versichern, so  hundsföttisch  ging  es  mir  von  jeher,
besonders aber in der neuen aufgeklärten Zeit, wo man so ungemein
viel auf  das Schickliche hält und verzweifeln möchte, wenn der vor-
treffliche Reifrock der Etikette ein wenig unsanft berührt wird. Darum
ist  es  mir bei  einem Gastmahl  immer höllenangst. Wird fette  Sauce
umhergegeben, so  sehe ich schon im Geiste, dass  ich damit  zittern
und sie verschütten werde. Kommt dann der Bettel an mich, so bricht
mir der Angstschweiß aus, die Sauciere klappert in meiner zitternden
Hand  fürchterlich,  sie  schwankt,  ich  fahre  mit  der  andern  Hand
darnachund  –  richtig,  meine  freundliche  Nachbarin  hat  die  ganze
Bescherung auf  dem neuen Drap d’or  oder  Genuesischen Sammet-
kleid, dass alles im schönsten Fette schwimmt. Habe ich aber endlich
eine solche Fegefeuertour durchgemacht, ohne Sauce zu verschütten,
ohne ein Glas umzuwerfen, ohne einen Löffel fallen zu lassen, ohne
dem Schoßhund auf  den Schwanz zu treten, ohne der Tochter  des
Hauses die größten Sottisen zu sagen, wenn ich höflich und pikant
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sein will, so fasst mich irgend ein Unheil noch zum Schluss, dass ich
mit Schande abziehe wie heute.“

„Nun,“  fragte  ich,  „und  was  warf  dich  denn  heute  mitten  ins
Zimmer?“

„Als  der  langweilige  Mensch  seine  Erzählung  anhub, wie  er  ein
paar Pfaffen habe singen hören und wie er einem hübschen Mädchen
nachgelaufen sei – was man überall tun kann, ohne gerade in Rom zu
sein – da übermannte mich die Langeweile, die eines meiner Haupt-
übel  ist, und  so  setzte  ich, um mich  zu  unterhalten, meinen  Stuhl
rückwärts  in  Bewegung  und  schaukelte  mich  ganz  angenehm. Auf
einmal, ehe ich mich dessen versah, schlug der Stuhl mit mir rückwärts
über, und ich lag –“

„Das habe ich leider gesehen, wie du lagst,“ sagte ich; „aber wie
kann man nur in honetter Gesellschaft so ganz alle gute Sitte vergessen
und mit dem Stuhle schaukeln.“

„Sei  jetzt  ruhig  und bringe mich nicht  auf  mit  der  verdammten
Geschichte; ich habe heute abend kein Glück gemacht, das ist alles.
Bibamus, Diabole!“ sagte der alte Mensch, indem er selbst mit tüch-
tigem Beispiel  voranging und dann schmunzelnd auf  das dunkelrote
Glas  wies:  „Der  ist  koscher, Herr  Bruder, guter  Burgunder, echter
Chambertin  und wenigstens zwanzig  Jahre  alt. Du magst  mich jetzt
auslachen oder nicht; aber ein gutes altes Weinchen vom Südstamme
ist noch immer meine Leidenschaft, und ich behaupte, die Welt sieht
jetzt nur darum so schlecht aus, weil so viel Tee, Branntwein und Bier,
aber desto weniger Wein getrunken wird.“

„Du könntest recht haben, Jude!“
„Wie stattlich,“ fuhr er im Eifer fort, „wie stattlich nahmen sich

sonst  die  Wirtshäuser  aus.  Breite,  gedrungene,  kräftige  Gestalten,
den dreispitzigen Hut ein wenig auf  die Seite gesetzt, rote Gesichter,
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feurige  Augen, ins  Bläuliche  spielende  Nasen, honette  Bäuche  –  so
traten  sie, das  hohe, mit  Gold  beschlagene  Meerrohr  in  der  Faust,
feierlich grüßend ins Zimmer. Wenn der Hut am Nagel hing, der Stock
in die Ecke gestellt war, schritt der Gast dem wohlbekannten Plätzchen
zu, das er seit Jahren sich zu Eigen gemacht hatte und das oft nach ihm
getauft  war. Der Wirt  stellte  mit  einem ‚Wohl  bekomm’s‘  die Wein-
kanne vor den ehrsamen Trinker, die gewöhnlichen Bechernachbarn
fanden sich zur bestimmten Stunde ein, man trank viel, man schwatzte
wenig und zog zur bestimmten Stunde wieder heim. So war es in den
guten alten Zeiten, wie die Menschen sagen, die nach Jahren rechnen,
so war es, und nur der Tod machte darin eine Änderung. Jetzt hängen
sie alles an den Putz, machen Staat wie die Fürsten und sitzen den
Wirten um zwei Groschen die Bänke ab. Lustiges, unstetes Gesindel
fährt  in  den  Wirtshäusern  umher, man  weiß  nie  mehr, neben  wen
man  zu  sitzen  kömmt, und  das  heißen  die  Leute  Kosmopolitismus.
Höchstens trifft man ein paar alte weingrüne Gesichter von der echten
Sorte, aber dies Geschlecht ist beinahe ausgestorben!“

„Schau nur dorthin,“ fiel ich ihm ein, „du Prediger in der Wüste,
dort sitzen ein paar Echte. Sieh nur das kleine Männlein dort in dem
braunen Röckchen, wie es so feurig die roten Augen über die Flasche
hinrollen läßt. Er scheint mir ein rechter Kenner, denn er trinkt den
Nierensteiner Kirchhofwein, den er vor sich hat, in ganz kleinen Zügen
und zerdrückt ihn ordentlich auf  der Zunge, ehe er schluckt. Und dort
der große dicke Mann mit der roten Nase, ist er nicht eine Figur aus
der alten Zeit? Nimmt er nicht das Glas in die ganze Faust, statt wie
die Heutigen den kleinen und den Goldfinger zierlich auszustrecken?
Ist er nicht schon an der vierten Flasche, seit wir hier sind, und hast
du nicht bemerkt, wie er immer die Pfropfen in die Tasche steckt, um
nachher zu zählen, wie viele Flaschen er getrunken?“
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„Wahrhaftig, diese sind Echte!“ rief  der begeisterte Jude, „ich bin
jung gewesen und alt geworden, aber solcher gibt es nicht viele; lass
uns zu ihnen uns setzen, mi fratercule!“

Wir hatten nicht fehl geraten. Jene Trinker waren von der echten
Sorte; denn schon seit zwanzig Jahren kamen sie alle Abende in das
nämliche Wirtshaus. Man kann sich denken, wie gerne wir uns an sie
anschlossen. Ich, weil ich solche Käuze liebe und aufsuche, der ewige
Jude aber, weil der Kontrast zwischen dem eleganten Tee und diesen
Trinkern in seinen Augen sehr zugunsten der letzteren ausfiel. Er wur-
de so kordial, dass er zu vergessen schien, dass er mit ihren Urvätern
schon  getrunken  habe,  dass  er  vielleicht  mit  ihren  späten  Enkeln
wieder trinken werde.

Die alten Gesellen mochten jetzt ihre Ladung haben; denn sie wur-
den freundlich und fingen an, zuerst leise vor sich hin zu brummen;
dann gestaltete sich dieses Brummen zu einer Melodie, und endlich
sangen sie mit heiserer Weinkehle ihre gewohnten Lieder. Auch den
alten Menschen fasste diese Lust. Er dudelte die Melodien mit, und als
sie geendet hatten, fing auch er sein Lied an. 

Er sang:

„Wer seines Leibes Alter zählet
Nach Nächten, die er froh durchwacht,
Wer, ob ihm auch der Taler fehlet,
Sich um den Groschen lustig macht,
Der findet in uns seine Leute,
Der sei uns brüderlich gegrüßt,
Weil ihn, wie uns, der Gott der Freude
In seine sanften Arme schließt.
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„Wenn von dem Tanze sanft gewieget,
Von Flötentönen süß berauscht,
Fein Liebchen sich im Arme schmieget
Und Blick um Liebesblick sich tauscht;
Da haben wir im Flug genossen,
Und schnell den Augenblick erhascht,
Und Herz am Herzen festgeschlossen
Der Lippen süßen Gruß genascht.

„Den Wein kannst du mit Gold bezahlen,
Doch ist sein Feuer bald verraucht,
Wenn nicht der Gott in seine Strahlen,
In seine Geisterglut dich taucht;
Uns, die wir seine Hymnen singen,
Uns leuchtet seine Flamme vor,
Und auf  der Töne freien Schwingen
Steigt unser Geist zum Geist empor.

„Drum, die ihr frohe Freundesworte
Zum würdigen Gesang erhebt,
Euch grüß’ ich, wogende Akkorde,
Dass ihr zu uns herniederschwebt!
Sie tauchen auf  – sie schweben nieder,
Im Vollton rauschet der Gesang,
Und lieblich hallt in unsre Lieder
Der vollen Gläser Feierklang.

„So haben’s immer wir gehalten
Und bleiben fürder auch dabei,
Und mag die Welt um uns veralten,
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Wir bleiben ewig jung und neu:
Denn wird einmal der Geist uns trübe,
Wir haben ihn im alten Wein,
Und ziehen mit Gesang und Liebe
In unsern Freudenhimmel ein.“

Ob dies des ewigen Juden eigene Poesie war, kann ich nicht bestimmt
sagen, doch ließ er mich zuzeiten merken, dass er auch etwas Poet sei;
die  zwei  alten Weingeister  waren ganz erfüllt  und erbaut davon;  sie
drückten dem alten Menschen die Hand und gebärdeten sich, als hätte
er ihnen die ewige Seligkeit verkündigt.

Es schlug auf  den Uhren drei Viertel  vor zwölf. Der ewige Jude
sah  mich an und brach auf;  ich  folgte. Rührend war  der  Abschied
zwischen uns und den Trinkern, und noch auf  der Straße hörten wir
ihre heiseren Stimmen in wunderlichen Tönen singen:

„Und wird einmal der Geist uns trübe,
Wir baden ihn im alten Wein,
Und ziehen mit Gesang und Liebe
In unsern Freudenhimmel ein.“
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Satans Besuch bei Herrn von Goethe
nebst einigen einleitenden Bemerkungen
über das Diabolische in der deutschen Literatur

„Von Zeit zu Zeit seh’ ich den Alten gern,
Und hüte mich, mit ihm zu brechen.
Es ist gar hübsch von einem großen Herrn,
So menschlich mit dem Teufel selbst zu sprechen.“
Goethe

Sechzehntes Kapitel
Bemerkungen über das Diabolische in der deutschen Literatur

„Die Idee eines Teufels ist so alt als die Welt und nicht erst durch die
Bibel unter die Menschen gekommen. Jede Religion hat ihre Dämonen
und bösen Geister – natürlich weil die Menschen selbst von Anfang an
gesündigt haben und nach ihrem gewöhnlichen Anthropomorphismus
das Böse, das sie sahen, einem Geiste zuschrieben, dessen Geschäft es
sei, überall Unheil anzurichten.“ – So würde ich ungefähr sprechen,
wenn ich es bis zum Professor der Philosophie gebracht hätte und nun
über die Idee eines Teufels mich breit machen müsste.

In meiner Stellung aber lache ich über solche Demonstrationen, die
gewöhnlich darauf  auslaufen, dass man mich mit zehnerlei Gründen
hinweg  zu  disputieren  sucht;  ich  lache  darüber  und  behaupte, die
Menschen, so dumm sie hie und da sein mögen, merken doch bald,
wenn es nicht  ganz geheuer um sie her ist, und mögen sie mich nun
Ariman  oder  das  böse  Prinzip, Satan  oder  Herr  Urian  nennen, sie
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kennen mich in allen Völkern und Sprachen. Es ist doch eine schöne
Sache um das „dicier: hic est“,35 darum behagt mir auch die deutsche
Literatur so sehr. Haben sich nicht die größten Geister dieser Nation
bemüht, mich zu verherrlichen und, wenn ich’s nicht schon wäre, mich
ewig zu machen?

In meiner  Dissertatio  de  rebus  diabolicis sage  ich unter  anderem
hierüber  folgendes:  „§8.  Die  Idee,  das  moralische  Verderben in  einer
Person darzustellen,  musste sich daher den Dichtern halb aufdrängen;
diese  waren, wie  es  in  Deutschland meistens  der  Fall  war, philoso-
phisch gebildet, doch war ihre Philosophie wie ihre Moral von jener
breiten,  dicken  Sorte,  die  nicht  mit  Leichtigkeit  über  Gegenstände
hinzugleiten weiß; daher kam es, dass auch die Gebilde ihrer Phantasie
jenes  philosophische  Blei  an  den  Füßen  trugen, das  sie  nicht  mit
Gewandtheit auftreten ließ; sie stolperten auf  die Bühne und von der
Bühne, machten sich breit  in  Philosophemen, die  der  Zehnte  nicht
sogleich verstand, und drehten und wandten sich, als sollten sie auf
einer engen Brücke ohne Geländer in Reifröcken einander ausweichen.

„Daher kam es, dass auch die Teufel dieser Poeten gänzlich ver-
zeichnet waren. Betrachten wir z.B. Klingers Satan. Wie vielen Bom-
bast hat dieser arme Teufel zuerst in der Hölle und dann auf  der Erde
herzuleiern!

„Klingemanns  Teufel!36 Glaubt  man  nicht,  er  habe  ihn  nur  ge-
schwind aus dem Puppenspiel von der Straße geholt, ihm die Glieder
ausgereckt, bis er die rechte Größe hatte, und ihn dann in die Szene
35 „At pulchrum est digito monstrari et dicier: hic est.“ – „Aber schön ist, wenn
mit dem Finger gezeigt und gesagt wird: der ist es.“ (Aus den Satiren von Aulus
Flaccus Persius, römisch-etruskischer Dichter, 34–62 u.Z.) – D.h., berühmt zu sein.
36 Friedrich  Maximilian  Klinger,  Fausts  Leben,  Thaten  und Höllenfahrt (Roman,
1791);  August  Klingemann,  Faust (Trauerspiel  in  5 Acten,  1815). Goethes  Faust.
Eine Tragödie wurde 1808 veröffentlicht.
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gesetzt? Man begreift nicht, wie ein Mensch sich von einem solchen
Ungetüm sollte verführen lassen.“

Es  gibt  noch  mehrere  solcher  literarischen  Ungetüme,  die  hier
aufzuführen  der  Raum nicht  erlaubt. Sie  alle  haben  mir  von  jeher
viel Spaß gemacht, und ich kam mir oft vor, wie der  Policinello des
italienischen Lustspiels; ich war bei diesen Leuten eine stehende Figur,
die,  wenn  auch  etwas  anders  aufgeputzt,  doch  immer  wieder  die
Hörner herausstreckte, und unter welche man zu besserer Kenntnis ein
Ecce homo – sehet, das ist der Teufel, schrieb.

Doch auch dem Teufel muss man Gerechtigkeit widerfahren lassen,
sagt ein altes Sprichwort, folglich muss der Teufel zur Revanche auch
wieder gerecht sein. „Ein jeder gibt, wie er’s kann,“ fuhr ich in der
Dissertation fort, „und wie sich in jenen Poeten das moralische Ver-
derben bei jedem wieder in andern Reflexen abspiegelte, so gaben auch
sie ihre Teufel. Daher kommt es, dass Herr Urian bei Klopstock wieder
bei weitem anders aussieht.37

„Jener Abadonna ist ein gefallener Engel, dem das höllische Feuer
die Flügel versengte, der sich aber auch jetzt noch nobel und würdig
ausnehmen soll. Aber leider ist dieser Zweck doch ein wenig verfehlt;
mir wenigstens kommt dieser Klopstocksche Gottseibeiuns vor wie ein
Elegant, der, wegen Unarten aus den Salons verwiesen, sich in den
Tabagien und spießbürgerlichen Klubs nicht recht zu finden weiß und
darum unanständig jammert.“

So ungefähr sprach ich mich in jener gelehrten Dissertation aus,
und  ich  gebe  noch  heute  zu,  dass  die  Auffassung  wie  jeder  Idee,
so  auch der  des Teufels, sich nach den  individuellen  Ansichten des
Dichters  über  das  Böse  richten  muss;  dies  alles  aber  entschuldigt

37 Friedrich Gottlieb Klopstock, Der Messias. Ein Heldengedicht (1749–1773).
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keineswegs  jenen  berühmten  Mann,  der  kraft  seines  umfassenden
Genies, nicht den engen Grenzen seines Vaterlandes oder der Spanne
Zeit, in welcher er lebt, sondern der Erde und künftigen Jahrhunderten
angehören könnte, es entschuldigt  ihn nicht  darin, dass  er einen so
schlechten Teufel zur Welt gebracht hat.

Der Goethesche Mephistopheles ist eigentlich nichts anderes, als jener
gehörnte  und geschwänzte  Popanz  des  Volkes. Den  Schweif  hat  er
aufgerollt und in die Hosen gesteckt, für die Bocksfüße hat er elegante
Stiefel  angezogen, die  Hörner  hat  er  unter  dem Barett  verborgen  –
siehe da den Teufel des großen Dichters! Man wird mir einwenden:
„Das gerade ist ja die große Kunst des Mannes, dass er tausend Fäden
zu spinnen weiß, durch die er seine kühnen Gedanken, seine hohen,
überschwänglichen  Ideen  an  das  Volksleben,  an  die  Volkspoesie
knüpft.“ – „Halt, Freund! Ist es eines Mannes, der, wie sie sagen, so
hoch über seinem Gegenstand steht und sich nie von ihm beherrschen
lässt, ist es eines solchen Dichters würdig, dass er sich in diese Fesseln
der Popularität schmiegt? Sollte nicht der königliche Adler dieses Volk
bei seinem populären Schopf  fassen und mit sich in seine Sonnenhöhe
tragen?“

„Verzeihe, Wertester,“ erhalte ich zur Antwort, „du vergissest, dass
unter  diesem Volke  mancher  eine  Perücke  trägt;  würde  ein  solcher
nicht in Gefahr sein, dass ihm der Zopf  breche und er aus halber Höhe
wieder zur Erde stürze? Siehe! der Meister hat dies besser bedacht;
er hat aus jenen tausend Fäden, von welchen ich dir sagte, eine Strick-
leiter geflochten, auf  welcher seine Jünger säuberlich und ohne Gefahr
zu ihm hinaufklimmen. Der Meister  aber  setzet  sie  zu sich in seine
Arche, gleich Noah schwebt er mit ihnen über der Sündflut jetziger
Zeit und schaut ruhig wie ein Gott in den Regen hinaus, der aus den
Federn der kleinen Poeten strömt.“
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„Ein  wässeriges  Bild!“  entgegne  ich, „und zugleich  eine  Sottise.
Befand sich denn in jener Arche nicht mehr Vieh als Menschen? Und
will  der  Meister  warten, bis  die  Flut  sich  verlaufe  und  dann  seine
Stierlein und seine Eselein, seine Pfauen und Kamele Paar und Paar
auf  die Erde spazieren lassen?

„Will er vielleicht, wie jener Patriarch, die Erfindung des Weines
sich zuschreiben, sich ein Patent darüber ausstellen lassen und über
seine Schenke schreiben: ‚Hier allein ist Echter zu haben,‘ wie Maria
Farina auf  sein Kölnisches Wasser, so für alle Schäden gut ist?“

Aber, um wieder auf  den Mephistopheles zu kommen, gerade da-
durch, dass er einen so überaus populären und gemeinen Teufel gab,
hat Goethe offenbar nichts für die Würde seines schönsten Gedichtes
gewonnen. Er wird  zwar  viele  Leser  herbeiziehen, dieser  Mephisto,
viele  Tausende werden ausrufen:  „Wie herrlich!  Das ist  der  Teufel,
wie  er  leibt  und lebt.“  Um die  übrigen Schönheiten des Gedichtes
bekümmern sie sich sehr wenig; sie sind vergnügt, dass es endlich ein-
mal eine Figur in der Literatur gibt, die ihrer Sphäre angemessen ist.

„Aber erkennst du denn nicht,“ wird man mir sagen, „erkennst du
nicht die herrliche, tiefe Ironie, die gerade in diesem Mephistopheles
liegt?“

Ironie? Und welche? Ich sehe nichts in diesem meinem Konterfei
als den gemeinen Ritter von dem Pferdefuß, wie er in jeder Spinnstube
beschrieben wird. Man erlaube mir, dieses Bild noch näher zu beleuch-
ten.  Ich  werde  nämlich  vorgestellt  als  ein  Geist,  der  beschworen
werden kann, der sich nach magischen Gesetzen richten muss:

„Gesteh’ ich’s nur! Dass ich hinausspaziere,
Verbietet mir ein kleines Hindernis,
Der Drudenfuß auf  Eurer Schwelle –“
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und dieser Schwelle Zauber zu zerspalten,

„Bedarf  ich eines Rattenzahns –“

daher befiehlt

„Der Herr der Ratten und der Mäuse,
Der Fliegen, Frösche, Wanzen, Läuse –“

in einer Zauberformel seinem dienstbaren Ungeziefer die Kante, wel-
che ihn bannt, zu benagen. Auch kann ich nicht in das Studierzimmer
treten, ohne dass der Doktor Faust dreimal „Herein!“ ruft. In andere
Zimmer, wie z.B. bei Frau Martha und in Gretchens Stübchen trete ich
ohne  diese  Erlaubnis.  Doch  den  Schlüssel  zu  diesen  sonderbaren
Zumutungen finden wir vielleicht in dem Vers:

„Gewöhnlich glaubt, der Mensch, wenn er nur Worte hört,
Es müsse sich dabei auch etwas denken lassen!“

Doch weiter.
Ich stehe auf  einem ganz besonderen Fuß mit  den Hexen. Die in

der Hexenküche hätte mich gewiss liebevoller empfangen; aber sie sah
keinen Pferdefuß, und um mich bei ihr durch mein Wappen zu legi-
timieren, mache ich eine unanständige Gebärde:

„Mein Freund, das lerne wohl verstehen,
Das ist die Art, mit Hexen umzugehen.

Auf  dem Brocken  in  der  Walpurgisnacht  bin  ich  noch  viel  besser
bekannt. Das Gehen behagt mir nicht, ich sage daher zum Doktor:

„Verlangst du nicht nach einem Besenstiele?
Ich wünschte mir den allerderbsten Bock.“
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Auch hier

„Zeichnet mich kein Knieband aus,
Doch ist der Pferdefuß hier ehrenvoll zu Haus.“

Um unter diesem, gemeinen Gelichter mich recht zu zeigen, tanze ich
mit einer alten Hexe und unterhalte mich mit ihr in Zoten, die man nur
durch Gedankenstriche

„Der, hatt’ ein – –
So – es war, gefiel mir’s doch“

anzudeuten wagt.
Ich bin selbst in Fausts Augen ein widerwärtiger, hämischer Geselle,

der

„– – kalt und frech
Ihn vor sich selbst erniedrigt.“

Ich  bin  ohne  Zweifel  von  hässlicher,  unangenehmer  Gestalt  und
Gesicht, was man, mit mildem Ausdruck markiert, intrigant, und im
gemeinen Leben einen abgefeimten Spitzbuben zu nennen pflegt.

Daher sagt Gretchen von mir:

„Der Mensch, den du da bei dir hast,
Ist mir in tiefer innrer Seel’ verhasst.
Es hat mir in meinem Leben
So nichts einen Stich ins Herz gegeben
Als des Menschen widrig Gesicht. –
Seine Gegenwart bewegt mir das Blut,
Ich hab’ vor dem Menschen ein heimlich Grauen. –
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– Kommt er einmal zur Tür herein,
Sieht er immer so spöttisch drein
Und halb ergrimmt. –
Es steht ihm an der Stirn geschrieben,
dass er nicht mag eine Seele lieben“ &c.

Daher sage ich auch nachher:

„Und die Physiognomie versteht sie meisterlich,
In meiner Gegenwart wird ihr, sie weiß nicht wie;
Mein Mäskchen da weissagt verborgnen Sinn,
Sie fühlt, dass ich ganz sicher ein Genie,
Vielleicht wohl gar der Teufel bin.“

Soll dies bei Gretchen Ahnung sein? Ist sie befangen in der Nähe eines
Wesens, das, wie man sagt, ihren Gott verleugnet? Ist es etwa ein un-
angenehmer Geruch, eine schwüle Luft, die ihr meine Nähe ängstlich
macht?  Ist  es  kindlicher  Sinn, der  den  Teufel  früher  ahnet  als  der
schon gefallene Mensch, wie Hunde und Pferde vor nächtlichem Spuk
scheuen, wenn  sie  ihn  auch  nicht  sehen?  Nein  –  es  ist  nur  allein
mein Gesicht, mein Mäskchen, mein lauernder Blick, mein höhnisches
Lächeln, das sie ängstlich macht, so ängstlich, dass sie sagt:

„– Wo er nur mag zu uns treten,
Mein’ ich sogar, ich liebte dich nicht mehr. –“

Wozu nun dies? Warum soll  der Teufel  ein Gesicht  schneiden, das
jedermann  Misstrauen  einflößt,  das  zurückschreckt,  statt  dass  die
Sünde, nach den gewöhnlichen Begriffen, sich lockend, reizend sehen
lässt?

Wer hat nicht die herrlichen Umrisse über Goethes Faust von dem
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genialen Retsch38 gesehen! Gewiss, selbst  der Teufel  muss an einem
solchen Kunstwerk Freude haben. Ein paar Striche, ein paar Pünkt-
chen bilden das liebliche, sinnige  Gesicht  des kindlichen, keuschen
Gretchens, Faust in der vollendeten Blüte des Mannes steht neben ihr;
welche Würde noch in dem gefallenen Göttersohn!

Aber der Maler folgt der Idee des Dichters, und siehe, ein Scheusal
in Menschengestalt steht neben jenen lieblichen Bildern.

Die unangenehmen Formen des dürren Körpers, das ausgedorrte
Gesicht, die  hässliche  Nase, die  tiefliegenden Augen, die  verzerrten
Mundwinkel – hinweg von diesem Bild, das mich schon so oft geärgert
hat.*

Und warum diese hässliche Gestalt? frage ich noch einmal. Darum,
antworte ich, weil Goethe, der so hoch über seinem Werk schwebende
Dichter, seinen Satan anthropomorphosiert; um den gefallenen  Engel
würdig  genug  darzustellen,  kleidet  er  ihn  in  die  Gestalt  eines  tief
gefallenen  Menschen. Die  Sünde  hat  seinen  Körper  hässlich, mager,
unangenehm gemacht. In  seinem Gesicht  haben alle  Leidenschaften
gewühlt und es zur Fratze entstellt; aus dem hohlen Auge sprüht die
grünliche Flamme des Neides, der Gier; der Mund ist widrig, hämisch
wie der eines Elenden, der alles Schöne der Erde schon gekostet hat
und jetzt aus Übersättigung den Mund darüber rümpft; der Unschuld

38 Moritz Retzsch (1779–1857).
* Man erlaube mir hier eine kleine Anmerkung. Wenn ich nicht irre, so ertappt man
hier den Satan auf  einer größern Eitelkeit, als man ihm fast zutrauen sollte; gewiss
hat ihn nichts anderes gegen jenen verehrten Dichter aufgebracht, als dass er ihn
mit  etwas lebhaften Farben als  hässlich darstellt;  diese  Bemerkung  wird  um so
wahrscheinlicher, wenn man sich erinnert, dass er oben in dem zweiten Abschnitt
selbst  gesteht, dass  durch seine Inkarnation einige  Eitelkeit  in  ihn gefahren sei;
Meister Urian gibt sich übrigens durch den übertriebenen Eifer, mit welchem er
seine Missgestalt rügt, eine Blöße, die ihm nicht hätte beigehen sollen.
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ist  es  nicht  wohl  in  seiner  befleckenden  Nähe, weil  ihr  vor  diesen
Zügen schaudert.

So hat der Dichter, weil er einen schlechten Menschen vor Augen
hatte, einen schlechten Teufel gemalt.

Oder  steht  etwa  in  der  Mythologie  des  Herrn  von  Goethe, der
Teufel könne nun einmal nicht anders aussehen, er könne sein Gesicht,
seine Gestalt nicht verwandeln? Nein, man lese:

„Auch die Kultur, die alle Welt beleckt,
Hat auf  den Teufel sich erstreckt;
Das nordische Phantom ist nun nicht mehr zu schauen,
Wo siehst du Hörner, Schweif  und Klauen?
Du nennst mich Herr Baron, so ist die Sache gut,
Ich bin ein Kavalier, wie andre Kavaliere.“

Und an einem andern Ort lässt er mich mein Gesicht ein „Mäskchen“
nennen; folglich kann er sich eine Maske geben, kann sich verwandeln;
aber, wie gesagt, der Dichter hat sich begnügt, das nordische Phantom
dennoch beizubehalten, nur dass er mich von „Hörnern, Schweif und
Klauen“ dispensiert.

Dies ist das Bild des Mephistopheles, dies ist Goethes Teufel, jenes
nordische Phantom soll mich vorstellen. Darf  nun ein vom Dichter so
hochgestellter Mensch durch eine so niedrige Kreatur, die sich schon
durch  ihre  Maske verdächtig  macht, ins  Verderben  geführt  werden?
Darf  jener große Geist, der noch in seinem Falle  die übrigen hoch
überragt, darf  er durch einen gewöhnlichen „Bruder Liederlich“, als
welchen sich Mephisto ausweist, herabgezogen werden? Und – muss
nicht diese Maske der Würde jener Tragödie Eintrag tun?

Doch ich schweige. An geschehenen Dingen ist nichts zu ändern,
und meine verehrte Großmutter würde über diesen Gegenstand zu mir
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sagen:  „Söhnchen!  Diabole!  Bedenke,  dass  ein  großer  Dichter  ein
großes Publikum haben und um ein großes Publikum zu bekommen,
so populär als möglich sein muss.“

Siebzehntes Kapitel
Der Besuch

Bei diesem allen bleibt Faust ein erhabenes Gedicht und Goethe einer
der ersten Geister seiner Zeit, und man darf  sich daher nicht wundern,
dass ich ein großes Verlangen in mir fühlte, diesen Mann einmal zu
sehen. Ich hätte ihm einen unerwarteten Besuch machen können; ja,
wenn ich oft recht ärgerlich über mein Zerrbild war, stand ich auf  dem
Sprung, ihm einmal im Kostüm des Mephistopheles nächtlicherweile
zu erscheinen, um ihm einigen Schrecken in die Glieder zu jagen; aber
eine gewisse Gutmütigkeit, die man zuweilen an mir gefunden hat, hielt
mich  immer  wieder  ab,  dem  alten  Mann  eine  schlaflose  Nacht  zu
machen.

Ich entschloss mich daher, als  Doctor legens,39 ein ehrsamer Titel
auf  Reisen, ihn zu besuchen, und als solcher kam ich in Weimar an. Es
ist mit berühmten Leuten wie mit einem fremden Tiere. Kommt ein
ehrlicher Pächter mit seiner Familie in die Stadt auf  den Jahrmarkt, so
ist sein erstes, dass er in der Schenke den Hausknecht fragt: „Wann
kann man den Löwen sehen, Bursche?“ „Mein Herr,“ antwortet der
Gefragte, „die Affen und der Seehund sind den ganzen Tag zu haben,
der Löwe aber ist am besten aufgelegt, wenn er das Futter im Leibe hat;
daher rate ich, um jene Zeit hinzugehen.“

Gerade so erging es mir in Weimar. Ich fuhr von Jena aus mit einem

39 Privatdozent.
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jungen Amerikaner hinüber. Auch in sein Vaterland war des Dichters
Ruhm schon längst gedrungen, und er machte auf  der großen Tour
durch Europa dem berühmten Manne zu Ehren schon einen Umweg
von  zwanzig  Meilen.  In  dem  Gasthof,  wo  wir  abgestiegen  waren,
fragten wir sogleich, um welche Zeit wir bei Herrn von Goethe vor-
kommen könnten? Wir waren in Reisekleidern, die besonders bei mei-
nem Gefährten etwas unscheinbar geworden waren. Der Wirt musterte
uns daher mit misstrauischen Blicken und fragte, ehe er noch unsere
Frage beantwortete, ob wir auch Fräcke bei uns hätten.

Wir waren glücklicherweise beide damit versehen, und unser Wirt
versprach, uns sogleich anmelden zu lassen. „Sie werden wahrschein-
lich nach dem Diner, um fünf  Uhr, angenommen werden. Um diese
Zeit  sind  Seine  Exzellenz  am besten  ja  sprechen. Zweifle  auch  gar
nicht, dass Sie angenommen werden, denn wenn man, wie der Herr
hier, eigens deswegen aus Amerika nach Weimar kommt, wäre es doch
unbarmherzig, einen ungesehen wieder fortzuschicken.“

Dieser Patriotismus ging wahrhaftig sehr weit. Doch wir ließen den
guten Mann in  dem Glauben, der  junge Philadelphier  komme  recta
nach Weimar und gehe von da wieder heim. Übrigens hatte er richtig
prophezeit:  Doctor  legens Supfer, wie  ich mich nannte, und Forthill
aus Amerika waren auf  fünf  Uhr bestellt.

Endlich  schlug  die  Stunde, wir  machten  uns  auf  den  Weg. Der
Dichter wohnt sehr schön. Eine sanfte, geschmackvolle, mit  Statuen
dekorierte  Treppe führt  zu  ihm. Eine tiefe, geheimnisvolle  Stille  lag
auf  dem  Hausgang,  den  wir  betraten.  Schweigend  führte  uns  der
Diener  in  das  Besuchszimmer. Behagliche  Eleganz, Zierlichkeit  und
Feinheit,  verbunden  mit  Würde,  zeichneten  dieses  Zimmer  aus.
Mein junger Gefährte betrachtete staunend diese Wände, diese Bilder,
diese Meubles. So hatte er sich wohl das  Stübchen des Dichters nicht
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vorgestellt.  Mit  der  Bewunderung  dieser  Umgebungen  schien  auch
die Angst vor der Größe des Erwarteten zu steigen. Alle Nüancen von
Rot  wechselten  auf  seinem angenehmen Gesicht. Sein  Herz  pochte
hörbar, sein Auge war starr an die Türe geheftet, durch welche der
Gefeierte eintreten musste.

Ich hatte indes Muße genug, über den großen Mann nachzudenken.
Wieviel weiter, sagte ich mir, wie unendlich weiter helfen dem Sterb-
lichen Gaben des Geistes als der zufällige Glanz der Geburt.

Der Sohn eines unscheinbaren Bürgers von Frankfurt hat hier die
höchste  Stufe  erreicht, die  dem Menschen nach dem gewöhnlichen
Laufe der Dinge offen steht. Es hat schon mancher diese Stufe erstie-
gen. Geschäftsmänner vom Fach haben vom bescheidenen Plätzchen
an der  Türe  alle  Sitze  ihrer  Kollegien  durchlaufen, bis  endlich der
Stuhl, der  zunächst  am  Throne  steht, sie  in  seine  Arme  aufnahm.
Mancher hat  sich  auf  dem Schlachtfeld  das  Portefeuille  erkämpft  –
Goethe hat sich seine eigene Bahn gebrochen, auf  welcher ihm keiner
voranging,  ihm  noch  keiner  gefolgt  ist.  Er  hat  bewiesen, dass  der
Mensch  kann, was er  will. Denn man sage mir nichts von einem das
All umfassenden Genie, von einem Geiste, der sein Zeitalter gebildet,
es stufenweise zu dem Höheren geführt habe – das Zeitalter hat  ihn
gebildet.

Ich kann mir noch wohl denken, welch heilloses Leben „Werther“
in dem lieben Deutschland machte. Die Lotten schienen wie durch
einen Zauberschlag aus dem Boden zu wachsen. Die Zahl der Werther
war Legion. Aber was war hierin Goethes Verdienst? Hatte es wirklich
nur daran gefehlt, dass er das Hörnchen an den Mund setzte, und bei
dem ersten Ton, den er angab, mussten Pfaffe und Laie, Nönnchen
und Dämchen in wunderlichen Kapriolen ihren Sankt-Veitstanz begin-
nen?  Wie  heißt  dieses  große  schöpferische  Geheimnis?  Alles  zur
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rechten Zeit. Der „Siegwart“40 hatte die harten Herzen abgetaut und
sie für allen möglichen Jammer, für Mondschein und Gräber empfäng-
lich gemacht, da kommt Goethe.

Die Türe ging auf  – er kam.
Dreimal bückten wir uns tief  – und wagten es dann, an ihm hinauf

zu blinzeln. Ein schöner, stattlicher Greis! Augen so klar und helle wie
die eines Jünglings, die Stirn voll Hoheit, der Mund voll Würde und
Anmut. Er war angetan mit einem feinen, schwarzen Kleid, und aus
seiner Brust glänzte ein schöner Stern. – Doch er ließ uns nicht lange
Zeit zu solchen Betrachtungen. Mit der feinen Wendung eines Welt-
mannes, der täglich so viele Bewunderer bei sich sieht, lud er uns zum
Sitzen ein.

Was war ich doch für ein Esel gewesen, in dieser so gewöhnlichen
Maske  zu  ihm  zu  gehen!  Doctores  legentes mochte  er  schon  viele
Hunderte gesehen haben. Amerikaner, die, wie unser Wirt meinte, ihm
zulieb auf  die See gingen, gewiss wenige. Daher kam es auch, dass er
sich meist mit meinem Gefährten unterhielt. Hätte ich mich doch für
einen gelehrten Irokesen oder einen schönen Geist  vom Mississippi
ausgegeben! Hätte ich ihm nicht Wunderdinge erzählen können, wie
sein Ruhm bis jenseits des Ohio gedrungen, wie man in den Cabanen
von Louisiana über ihn und seinen „Wilhelm Meister“ sich unterhalte?
– So wurden mir einige unbedeutende Floskeln zuteil, und mein glück-
licherer Gefährte durfte den großen Mann unterhalten.

Wie  falsch  sind  aber  oft  die  Begriffe,  die  man  sich  von  der
Unterhaltung mit einem großen Manne macht! Ist er als witziger Kopf
bekannt, so wähnt man, wenn man ihn zum erstenmal besucht, einer

40 Johann Martin Miller:  Siegwart.  Eine Klostergeschichte (1776), einer der erfolg-
reichsten deutschsprachigen Romane des  18.  Jahrhunderts – allerdings nicht vor,
sondern zwei Jahre nach Goethes Die Leiden des jungen Werthers erschienen.
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Art  von  Elektrisiermaschine  zu  nahen. Man  schmeichelt  ihm, man
glaubt, er müsse dann Witzfunken von sich strahlen, wie die schwarzen
Katzen, wenn man ihnen bei Nacht den Rücken streichelt. Ist er ein
Romandichter, so  spitzt  man sich auf  eine interessante  Novelle, die
der  Berühmte  zur  Unterhaltung  nur  geschwind  aus  dem  Ärmel
schütteln  werde. Ist  er  gar  ein  Dramatiker, so  teilt  er  uns  vielleicht
freundschaftlich  den Plan zu einem neuen Trauerspiel  mit, den wir
dann ganz warm unsern Bekannten wieder vorsetzen können. Ist  er
nun  gar  ein  umfassender  Kopf  wie  Goethe, einer, der  so  zu  sagen
in allen Sätteln gerecht ist – wie interessant, wie belehrend muss die
Unterhaltung werden! Wie sehr muss man sich aber auch zusammen-
nehmen, um ihm zu genügen!

Der Amerikaner dachte auch so, ehe er neben Goethe saß. Sein Ich
fuhr, wie das des guten Walt, ehe er zum Flitte kam,41 ängstlich oben in
allen vier Gehirnkammern und darauf  unten in beiden Herzkammern
wie  eine  Maus  umher, um  darin  ein  schmackhaftes  Ideenkörnchen
aufzutreiben, das er ihm zutragen und vorlegen könnte zum Imbiss.
Er  blickte  angstvoll  auf  die  Lippen  des  Dichters,  damit  ihm  kein
Wörtchen entfalle, wie der Kandidat auf  den strengen Examinator; er
knickte seinen Hut zusammen und zerpflückte einen glacierten Hand-
schuh in kleine Stücke. Aber welcher Zentnerstein mochte ihm vom
Herz fallen, als der Dichter aus seinen Höhen zu ihm herabstieg und
mit ihm sprach wie Hans und Kunz in der Kneipe. Er sprach nämlich
mit  ihm  vom  guten  Wetter  in  Amerika,  und  indem  er  über  das
Verhältnis  der  Winde  zu  der  Luft,  der  Dünste  des  wasserreichen
Amerikas zu denen in unserem alten Europa sich verbreitete, zeigte er
uns, dass das All der Wissenschaft in ihm aufgegangen sei; denn er war

41 Jean Paul, Flegeljahre (1804–1805).
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nicht  nur  lyrischer  und  epischer  Dichter,  Romanist  und  Novellist,
Lustspiel- und Trauerspieldichter, Biograph (sein eigener) und Über-
setzer – nein, er war auch sogar Meteorolog!

Wer darf  sich  rühmen, so  tief  in  das  geheimnisvolle  Reich  des
Wissens eingedrungen zu sein? Wer kann von sich sagen, dass er mit
jedem seine Sprache, d.h. nicht seinen vaterländischen Dialekt, son-
dern  das, was  ihm gerade geläufig  und wert  sein  möchte, sprechen
könne!  Ich glaube, wenn ich  mich als  reisender  Koch bei  ihm auf-
geführt hätte, er hätte sich mit mir in gelehrte Diskussionen über die
geheimnisvolle Komposition einer Gänseleberpastete eingelassen oder
nach einer Sekundenuhr berechnet, wie lange man ein Beefsteak auf
jeder Seite schmoren müsse.

Also über das schöne Wetter in Amerika sprachen wir, und siehe –
das Armesündergesicht des Amerikaners hellte sich auf, die Schleusen
seiner Beredsamkeit öffneten sich – er beschrieb den feinen, weichen
Regen von Kanada, er ließ die Frühlingsstürme von New York brausen
und pries die Regenschirmfabrik in der Franklinstraße zu Philadelphia.
Es war mir am Ende, als wäre ich gar nicht bei Goethe, sondern in
einem Wirtshause unter guten alten Gesellen, und es würde bei einer
Flasche Bier über das Wetter gesprochen, so menschlich, so kordial
war  unser  Diskurs;  aber das  ist  ja  gerade das große Geheimnis der
Konversation,  dass  man  sich  angewöhnt  –  nicht  gut  zu  sprechen,
sondern gut zu  hören. Wenn man dem weniger Gebildeten Zeit und
Raum  gibt  zu  sprechen,  wenn  man  dabei  ein  Gesicht  macht,  als
lausche man aufmerksam auf  seine Honigworte, so wird er nachher mit
Enthusiasmus verkünden, dass  man sich bei  dem und dem köstlich
unterhalte.

Dies  wusste  der  vielerfahrene Dichter, und statt  uns von seinem
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Reichtum ein Scherflein abzugeben, zog er es vor, mit uns Witterungs-
beobachtungen anzustellen.

Nachdem wir ihn hinlänglich ennuyiert haben mochten, gab er das
Zeichen zum Aufstehen, die Stühle wurden gerückt, die Hüte genom-
men  und  wir  schickten  uns  an,  unsere  Abschiedskomplimente  zu
machen. Der gute Mann ahnte nicht, dass er den Teufel zitiere, als er
großmütig  wünschte, mich auch ferner  bei  sich zu sehen, ich  sagte
ihm zu und werde es seiner Zeit schon noch halten; denn wahrhaftig,
ich habe seinen Mephistopheles noch nicht hinuntergeschluckt. Noch
einen – zwei Bücklinge, wir gingen. –

Stumm und  noch  ganz  stupid  vor  Bewunderung  folgte  mir  der
Amerikaner nach dem Gasthof; die Röte des lebhaften Diskurses lag
noch auf  seiner Wange, zuweilen schlich ein beifälliges  Lächeln um
seinen Mund, er schien höchst zufrieden mit dem Besuch.

Auf  unserem Zimmer angekommen, warf  er sich heroisch auf  einen
Stuhl und ließ zwei Flaschen Champagner auftragen. Der Kork fuhr
mit  einem Freudenschuss an die  Decke, der  Amerikaner  füllte  zwei
Gläser, bot  mir  das  eine  und  stieß  an  auf  das  Wohl  jenes  großen
Dichters.

„Ist  es  nicht  etwas  Erfreuliches,“  sagte  er, „zu  finden, so  hoch-
erhabene Männer seien wie unsereiner? War mir doch angst und bange
vor einem Genie, das dreißig Bände geschrieben; ich darf  gestehen, bei
dem Sturm, der uns auf  offener See erfasste, war mir nicht so bange.
Und wie herablassend war er, wie vernünftig hat er mit uns diskuriert,
welche Freude hatte er an mir, wie ich aus dem neuen Lande kam!“ Er
schenkte sich dabei fleißig ein und trank auf  seine und des Dichters
Gesundheit,  und  von  der  erlebten  Gnade  und  vom  Schaumwein
benebelt, sank er  endlich mit  dem Entschluss, Amerikas  Goethe zu
werden, dem Schlaf  in die Arme.
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Ich aber setzte mich zu dem Rest der Bouteillen. Dieser Wein ist
von allen Getränken der Erde der, welcher mir am meisten behagt, sein
leichter, flüchtiger Geist, der so wenig irdische Schwere mit sich führt,
macht ihn würdig, von Geistern, wenn sie in menschlichen Körpern
die Erde besuchen, gekostet zu werden.

Ich musste lächeln, wenn ich auf  den seligen Schläfer blickte; wie
leicht ist es doch für einen großen Menschen, die andern Menschen
glücklich zu machen; er darf  sich nur stellen, als  wären sie ihm so
ziemlich gleich, und sie kommen beinahe vom Verstand.

Dies  war  mein  Besuch  bei  Goethe, und  wahrhaftig, ich  bereute
nicht, bei ihm gewesen zu sein, denn

„Von Zeit zu Zeit seh’ ich den Alten gern
Und hüte mich, mit ihm zu brechen,
Es ist gar hübsch von einem großen Herrn,
So menschlich mit dem Teufel selbst zu sprechen.“
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Der Festtag im Fegefeuer
Eine Skizze

„Das größte Glück der Geschichtschreiber ist,
dass die Toten nicht gegen ihre Ansichten protestieren können.“
Welt und Zeit

Achtzehntes Kapitel
Beschreibung des Festes. Satan lernt drei merkwürdige Subjekte kennen

Ich teile hier einen Abschnitt aus meinen Memoiren mit, welcher zwar
nicht mich selbst betrifft, den ich mir aber aufzeichnete, weil er mir
sehr  interessant  war  und  vielleicht  auch  andern  nicht  ohne  einiges
Interesse sein möchte. Er führt die Aufschrift:  „Der Festtag im Fege-
feuer“ und kam durch folgende Veranlassung zu diesem Titel. Es ist
auf  der Erde bei allen großen Herren und Potentaten Sitte, ihre Freude
und ihre Trauer recht  laut  und deutlich zu begehen. Wenn ein aus
fürstlichem Blute stammender Leib dem Staube wiedergegeben wird,
haben die Küster im Lande schwere Arbeit; denn man läutet viele Tage
lang  alle  Glocken. Wird  eine  Prinzessin  oder  gar  ein  Stammhalter
geboren, so verkündet schrecklicher Kanonendonner diese Nachricht.
Landesväterliche oder landesmütterliche Geburtstage werden mit allem
möglichen Glanz begangen. Die Bürgermilizen rücken aus, die Hono-
ratioren halten einen Schmaus, abends ist Ball oder doch wenigstens
in den Landstädtchen  bière dansante. Kurz, alles lebt  in dulci jubilo
an solchen Tagen.

Um nun meiner guten Großmutter eine Ehre zu erweisen, hielt ich
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es auch schon seit mehreren Jahrhunderten so. Im Fegefeuer, wo sie
sich gewöhnlich aufhält, ist immer an diesem Tage allgemeine Seelen-
freiheit. Die Seelen bekommen diesen Tag über den Körper, den sie
auf  der Oberwelt hatten, ihre Kleider, ihre Gewohnheiten, ihre Sitten.
Was von Adel  da  ist, muss  Deputationen zum Handkuss  der  Alten
schicken  (in  pleno können  sie  nicht  vorgelassen  werden, weil  sonst
die  Prozession  einige  Tage  lang  dauerte). Ehemalige  Hofmarschälle,
Kammerherren usw. haben den großen Dienst und schätzen es sich zur
Ehre, die Honneurs zu machen, die Festlichkeiten zu leiten, die Touren
bei den Bällen, welche abends gegeben werden, zu arrangieren usw.

Ich  erfülle  durch  diese  Festlichkeiten  einen  doppelten  Zweck.
Einmal fühlt sich chère grande-maman ungemein geschmeichelt durch
diese Aufmerksamkeit, zweitens gelte ich unter den Seelen für einen
honetten Mann, der ihnen auch ein Vergnügen gönnt, drittens macht
dieser  einzige  Tag, in  Freude  und  alten  Gewohnheiten  zugebracht,
dass die Seelen sich nachher um so unglücklicher fühlen, was ganz zu
dem Zweck einer solchen Anstalt, wie das Fegefeuer ist, passt.

An  einem  solchen  Festtag  gehe  ich  dann  verkleidet  durch  die
Menge.  Manchmal  erkennt  man  mich  zwar,  ein  tausendstimmiges
„Vivat  der  Herr  Teufel!  Vive  le  Diable!“  erfreut  dann mein  landes-
väterliches Herz; doch weiß ich wohl, dass es nicht weniger erzwungen
ist als ein  Hurra auf  der Oberwelt; denn sie glauben, ich drücke sie
noch mehr, wenn sie nicht schreien.

In  meinem  Inkognito  besuche  ich  dann  die  verschiedenen
Gruppen.  Tout comme chez vous, meine Herren, nur etwas grotesker;
Kaffeegesellschaften, Tee von allen Sorten, diplomatische, militärische,
theologische,  staatswirtschaftliche,  medizinische  Klubs  finden  sich
wie durch natürlichen Instinkt  zusammen, machen sich einen guten
Tag  und  führen  ergötzliche  Gespräche, die, wenn  ich  sie  mitteilen

156



wollte, auf  manches  Ereignis  neuerer  und älterer  Zeit  ein  hübsches
Licht werfen würden.

Einst trat ich in einen Saal des  Café de Londres (denn, nebenbei
gesagt, es ist an diesem Tage alles auf  großem Fuß und höchst elegant
eingerichtet); ich traf  dort nur drei junge Männer, die aber durch ihr
Äußeres  gleich  meine  Neugierde  erweckten  und  mir,  wenn  sie  ins
Gespräch miteinander kommen sollten, nicht wenig Unterhaltung zu
versprechen  schienen. Ich  verwandelte  daher  meinen  Anzug  in  das
Kostüm eines flinken Kellners und stellte  mich in den Saal, um die
Herrschaften zu bedienen.

Zwei dieser jungen Leute beschäftigten sich mit einer Partie Billard.
Ich  markierte  ihnen und betrachtete  mir  indes  den  dritten. Er  war
nachlässig  in  einen  geräumigen  Fauteuil  zurückgelehnt, seine  Beine
ruhten auf  einem vor ihm stehenden kleineren Stuhl, seine linke Hand
spielte nachlässig mit einer Reitgerte, sein rechter Arm unterstützte das
Kinn. Ein schöner Kopf !

Das Gesicht  länglich und sehr bleich. Die Stirne hoch und frei,
von hellbraunen, wohlfrisierten Haaren umgeben, die  Nase gebogen
und spitzig, wie aus weißem Wachs geformt, die  Lippen dünn und
angenehm gezogen, das Auge blau und hell, aber gewöhnlich kalt und
ohne alles Interesse langsam über die Gegenstände hingleitend. Dies
alles und ein feiner Hut, enger oben als unten, nachlässig auf  ein Ohr
gedrückt, ließen  mich  einen  Engländer  vermuten. Sein  sehr  feines,
blendend weißes Leinenzeug, die gewählte, überaus einfache Kleidung
konnte nur einem Gentleman, und zwar aus den höchsten Ständen,
gehören. Ich sah in meiner Liste nach und fand, es sei Lord Robert
Fotherhill. Er winkte, indem ich ihn so betrachtete, mit  den Augen,
weil es ihm wahrscheinlich zu unbequem war, zu rufen. Ich eilte zu
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ihm und stellte auf  seinen Befehl ein großes Glas Rum, eine Havan-
nazigarre und eine brennende Wachskerze vor ihn hin.

Die  beiden anderen Herren hatten indes ihr  Spiel  beendigt  und
nahten  sich  dem Tische, an  welchem der  Engländer  saß;  ich  warf
schnell einen Blick in meine Liste und erfuhr, der eine sei ein junger
Franzose, Marquis de Lasulot, der andere ein Baron von Garnmacher,
ein Deutscher.

Der Franzose war ein kleines, untersetztes, gewandtes Männchen.
Sein  schwarzes  Haar  und  der  dickgelockte,  schwarze  Backenbart
standen  sehr  hübsch  zu  einem etwas  verbrannten  Teint, hochroten
Wangen  und  beweglichen,  freundlichen  schwarzen  Augen;  um  die
vollen Lippen und das wohlgenährte Kinn zog sich jenes schöne, un-
nachahmliche Blau, welches den Damen so wohl gefallen soll und in
England  und  Deutschland  bei  weitem  seltener  als  in  südlichen
Ländern gefunden wird, weil hier der Bartwuchs dunkler, dichter und
auch früher zu sein pflegt als dort.

Offenbar ein Incroyable von der  Chaussee d’Antin!4 2 Das elegante
Negligé, wie es bis auf  die geringste Kleinigkeit hinaus der eigensinnige
Geschmack der Pariser vor vier Monaten (so lange mochte der junge
Herr  bereits  verstorben  sein)  haben  wollte. Von  dem mit  zierlicher
Nachlässigkeit  umgebundenen  ostindischen  Halstuch,  dem  kleinen
blaßroten Schal mit einer Nadel à la Duc de Berry zusammengehalten,
bis hinab auf  die Gamaschen, die man damals seit drei Tagen nach
innen zuknöpfte, bis auf  die Schuhe, die, um als modisch zu gelten,
an den Spitzen nach der großen Zehe sich hinneigen und ganz ohne
Absatz sein mussten, ich sage, bis auf  jene Kleinigkeiten, die einem

42 Ein  Incroyable (wörtlich:  unglaublich,  erstaunlich)  entspricht  einem  Dandy,
die Chaussee d’Antin war im späten 18. Jahrhundert eine vornehme Pariser Wohn-
gegend.
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Uneingeweihten  geringfügig  und  miserabel, einem, der  in  die  Mys-
terien hinlänglich eingeführt ist, wichtig und unumgänglich notwendig
erscheinen, war er gewissenhaft  und nach den neuesten Geschmack
für den Morgen angezogen.

Er schien soeben erst seinem Jean die Zügel seines Kabrioletts in
die Hand gedrückt, die Peitsche von geglättetem Fischbein kaum in die
Ecke  des  Wagens  gelehnt  zu  haben und jetzt  in  mein  Café  herein-
geflogen zu sein, mehr um gesehen zu werden, als zu sehen, mehr um
zu schwatzen, als zu hören.

Er lorgnettierte flüchtig den Gentleman im Fauteuil, schien sich an
dem ungemeinen Rumglas und dem Rauchapparat, den jener vor sich
hatte, ein wenig zu entsetzen, schmiegte sich aber nichtsdestoweniger
an die Seite Seiner Lordschaft und fing an zu sprechen:

„Werden Sie heute abend den Ball besuchen, mein Herr, den uns
Monseigneur le Diable gibt? Werden viele Damen dort sein, mein Herr?
Ich frage, ich bitte Sie, weil ich wenig Bekanntschaft hier habe.

„Mein Herr darf  ich Ihnen vielleicht meinen Wagen anbieten, um
uns beide hinzuführen? Es ist ein ganz honettes Ding, dieser Wagen,
habe  ich  die  Ehre, Sie  zu  versichern, mein  Herr;  er  hat  mich  bei
Latonnier vor vier Monaten achtzehnhundert Franken gekostet. Mein
Herr, Sie brauchen keinen Bedienten mitzunehmen, wenn ich die Ehre
haben sollte, Sie zu begleiten; mein Jean ist ein Wunderkerl von einem
Bedienten.“

So ging es im Galopp über die Zunge des Incroyable. Seine Lord-
schaft  schien sich übrigens nicht sehr daran zu erbauen. Er sah bei
den ersten Worten den Franzosen starr an, richtete dann den Kopf  ein
wenig auf, um seine rechte Hand freizumachen, ergriff  mit dieser – die
erste Bewegung seit einer halben Stunde – das Kelchglas, nippte einige
Züge Rum, rauchte behaglich seine Zigarre an, legte den Kopf  wieder
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auf  die rechte Hand und schien dem Franzosen mehr mit dem Auge
als  mit  dem Ohr  zuzuhören  und  auch  auf  diese  Art  antworten  zu
wollen; denn er erwiderte auch nicht eine Silbe auf  die Einladung des
redseligen  Franzosen  und schien, wie  sein  Landsmann Shakespeare
sagt, „der  Zähne  doppelt  Gatter“  vor  seine Sprachorgane  gelegt  zu
haben.

Der Deutsche hatte sich während dieses Gespräches dem Tische
genähert,  eine  höfliche  Verbeugung  gemacht  und  einen  Stuhl  dem
Lord gegenüber genommen. Man erlaube mir, auch ihn ein wenig zu
betrachten. Es war, was man in Deutschland einen  gewichsten jungen
Mann zu nennen pflegt, ein Stutzer; er hatte blonde, in die Höhe stre-
bende Haare, an die etwas niedere Stirn schloss sich ein allerliebstes
Stumpfnäschen, über den Mund hing ein Stutzbärtchen, dessen Enden
hinaufgewirbelt waren, seine Miene war gutmütig, das Auge hatte einen
Ausdruck von Klugheit, der, wie  gut  angebrachtes  Licht  auf  einem
grobschattierten Holzschnitt, keinen üblen Effekt hervorbrachte.

Seine Kleidung wie seine Sitten schien er von verschiedenen Nati-
onen entlehnt zu haben. Sein Rock mit vielen Knöpfen und Schnüren
war polnischen Ursprungs; er war auf  russische Weise auf  der Brust
vier Zoll hoch wattiert, schloss sich spannend über den Hüften und
formierte die Taille so schlank, als die einer hübschen Altenburgerin;
er  hatte  ferner  enge  Reithosen  an, weil  er  aber  nicht  selbst  ritt, so
waren  solche nur  aus  dünnem Nanking verfertigt;  aus  eben diesem
Grunde  mochten  auch  die  Sporen  mehr  zur  Zierde  und  zu  einem
wohltönenden, Aufmerksamkeit  erregenden Gang als  zum Antreiben
eines Pferdes dienen. Ein feiner italienischer Strohhut vollendete das
gewählte Kostüm.

Ich sehe es einem gleich bei der Art, wie er den Stuhl nimmt und
sich niedersetzt, an, ob er viel in Zirkeln lebte, wo auch die kleinste
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Bewegung  von  den  Gesetzen  des  Anstandes  und  der  feinen  Sitte
geleitet wird; der Stutzer setzte sich passabel, doch bei weitem nicht
mit  jener  feinen  Leichtigkeit  wie  der  Franzose, und  der  Engländer
zeigte  selbst  in  seiner  nachlässigen, halb  sitzenden, halb  liegenden
Stellung mehr Würde als jener, der sich so gut aufrecht hielt, als es nur
immer ein Tanzmeister lehren kann.

Diese  Bemerkungen, zu  welchen  ich  vielleicht  bei  weitem  mehr
Worte  verwendet  habe,  als  es  dem  Leser  dieser  Memoiren  nötig
scheinen möchte, machte ich in einem Augenblicke; denn man denke
sich  nicht, dass  der  junge  Deutsche  mir  so  lange  gesessen, bis  ich
ihn gehörig abkonterfeit hatte.

Der  Marquis  wandte  sich  sogleich  an  seinen  neuen  Nachbar.
„Mein Gott, Herr von Garnmacher,“ sagte er „ich möchte verzweifeln;
der englische Herr da scheint mich nicht zu verstehen, und ich bin
seiner Sprache zu wenig mächtig, um die Konversation mit gehöriger
Lebhaftigkeit zu führen; denn ich bitte Sie, mein Herr, gibt es etwas
Langweiligeres, als wenn drei schöne junge Leute beieinander sitzen
und keiner den andern versteht?“

„Auf  Ehre, Sie haben recht,“ antwortete der Stutzer in besserem
Französisch, als  ich  ihm  zugetraut  hätte;  „man  kann  sich  zur  Not
denken, dass ein Türke mit einem Spanier Billard spielt; aber ich sehe
nicht ab, wie wir unter diesen Umständen mit dem Herrn plaudern
können.“

„J’ai  bien  compris,  Messieurs,“ sagte  der  Lord ganz ruhig neben
seiner Zigarre vorbei, und nahm wieder einigen Rum zu sich.

„Ist’s möglich, Mylord?“ rief  der Franzose vergnügt, „das ist sehr
gut, dass wir uns verstehen können! Markör43, bringen Sie mir Zucker-

43 Kellner.
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wasser! O, das ist vortrefflich, dass wir uns verstehen, welch schöne
Sache ist es doch um die Mitteilung, selbst an einem Ort wie dieser
hier.“

„Wahrhaftig, Sie haben recht, Bester,“ gab der Deutsche zu; „aber
wollen  wir  nicht  zusammen  ein  wenig  umherschlendern,  um  die
schöne Welt zu mustern? Ich nenne Ihnen schöne Damen von Berlin,
Wien, von allen möglichen Städten meines Vaterlandes, die ich bereist
habe;  ich  hatte  oben große Bekanntschaften  und Konnexionen und
darf  hoffen,  an  diesem  verfl…  Ort  manche  zu  treffen,  die  ich  zu
kennen das Glück hatte; Mylord nennt uns die Schönen von London,
und Sie, teuerster Marquis, können uns hier Paris im Kleinen zeigen.“

„Gott soll mich behüten,“ entgegnete eifrig der Franzose, indem er
nach der Uhr sah; „jetzt, um diese frühe Stunde wollen Sie die schöne
Welt mustern? Meinen Sie, mein Herr, ich habe in diesem  détestable
purgatoire so  sehr  allen  guten  Ton  verlernt, dass  ich  jetzt auf  die
Promenade gehen sollte?“

„Nun, nun,“ antwortete der Stutzer, „ich meine nur, im Fall  wir
nichts Besseres zu tun wüssten. Sind wir denn nicht hier wie die drei
Männer im Feuerofen? Sollen wir wohl ein Loblied singen wie jene?
Doch, wenn es Ihnen gefällig  ist, mein Herr, uns einen Zeitvertreib
vorzuschlagen, so bleibe ich gerne hier.“

„Mein  Gott,“  entgegnete  der  Incroyable;  „ist  dies  nicht  ein  so
anständiges Café als Sie in ganz Deutschland keines haben? Und fehlt
es uns an Unterhaltung? Können wir nicht plaudern, soviel wir wollen?
Sagen Sie selbst, Mylord, ist es nicht ein gutes Haus, kann man diesen
Salon besser wünschen? Nein!  Monsieur le Diable hat Geschmack in
solchen Dingen, das muss man ihm lassen.“

„Une confortable maison!“ murmelte Mylord und winkte dem Fran-
zosen Beifall zu. „Et ce salon confortable!“
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„Gute  Tafel,  mein  Herr?“  fragte  der  Marquis,  „nun,  die  wird
auch da sein; ich denke mir, man speist wohl nach der Karte? Aber,
meine Herren, was sagen Sie dazu, wenn wir  uns zur Unterhaltung
gegenseitig  etwas aus unserem Leben erzählen wollten? Ich höre so
gerne interessante Abenteuer, und Baron Garnmacher hat deren wohl
so viele erlebt als Mylord?“

„Goddam! das war ein vernünftiger Einfall, mein Herr,“ sagte der
Engländer, indem er mit der Reitgerte auf  den Tisch schlug, die Füße
von dem Stuhl herabzog und sich mit vieler Würde in dem Fauteuil
zurecht setzte; „noch ein Glas Rum, Markör!“

„Ich stimme bei,“ rief  der Deutsche, „und mache Ihnen über Ihren
glücklichen Gedanken mein  Kompliment, Herr  von Lasulot. –  Eine
Flasche Rheinwein, Kellner! – Wer soll beginnen zu erzählen?“

„Ich denke, wir lassen dies das Los entscheiden,“ antwortete Lord
Fotherhill, „Und ich wette fünf  Pfund, der Marquis muss beginnen.“

„Angenommen, mein Herr,“  sagte  mit  angenehmem Lächeln der
Franzose;  „machen  Sie  die  Lose, Herr  Baron, und  lassen  Sie  uns
ziehen, Nummer Zwei soll beginnen.“

Baron Garnmacher stand auf  und machte die Lose zurecht, ließ
ziehen, und die zweite Nummer fiel auf  ihn selbst.

Ich  sah  den Franzosen  dem Lord  einen  bedeutenden  Wink  zu-
werfen, indem er das linke Auge zugedrückt, mit dem rechten auf  den
Deutschen  hinüberdeutete;  ich  übersetzte  mir  diesen  Wink  so:
„Geben Sie einmal Acht, Mylord, was wohl unser ehrlicher Deutscher
vorbringen mag. Denn wir beide sind schon durch den Rang unsrer
Nationen weit über ihn erhaben.“

Baron von Garnmacher schien aber den Wink nicht zu beachten;
mit  großer  Selbstgefälligkeit  trank  er  ein  Glas  seines  Rheinweins,
wischte in der Eile den Stutzbart mit dem Rockärmel ab und begann.
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Neunzehntes Kapitel
Geschichte des deutschen Stutzers

„Als mein Großvater, der Kaiserlich-Königlich –“
„Ich bitte  Sie, mein Herr,“ unterbrach ihn der  Incroyable, „ver-

schonen Sie uns mit dem Großpapa und fangen Sie gleich bei Ihrem
Vater an; was war er?“

„Nun ja, wenn es Ihnen so lieber ist; aber ich hätte mich gerne bei
dem  Glanze  unserer  Familie  länger  verweilt;  mein  Vater  lebte  in
Dresden auf  einem ziemlich großen Fuß –“

„Was war er denn, der Herr Papa? Sie verzeihen, wenn ich etwas zu
neugierig erscheine, aber zu einer Geschichte gehört Genauigkeit.“

„Mein Vater,“ fuhr der Stutzer etwas mißmutig fort, „war Kleider-
fabrikant en gros –“

„Wie,“ fragte der Lord, „was ist  Kleiderfabrikant? Kann man in
Deutschland Kleider in Fabriken machen?“

„Hol’ mich der Teufel, wie er schon getan!“ rief  der Stutzer un-
willig und stieß das Glas auf  den Tisch. „Das ist nicht die Art, wie
man seine Biographie erzählen kann, wenn man alle Augenblicke von
kritischen Untersuchungen unterbrochen wird;  mein Vater  hatte  ein
Haus  am  Alt-Markt;  darin  hatte  er  ein  Atelier  und  hielt  Arbeiter,
welche Kleider für die Leute machten!“

„Mon dieu! Also war, er, was wir tailleur nennen, ein Schneider?“
„Nun, in Gottes Namen, nennen Sie es, wie Sie wollen; kurz, er

hatte die Welt gesehen, machte ein Haus, und wenn er auch nicht den
Adel und die ersten Bürger in seinen Soireen sah, so war doch ein
gewisser guter Ton, ein gewisser Anstand, ein gewisses, ich weiß nicht
was, kurz, es war ein ganz anständiger Mann, mein Papa.“

Mich selbst erfasste der Lachkitzel, als ich den  garçon tailleur so
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perorieren hörte, doch fasste ich mich, um den Markör nicht aus der
Rolle fallen zu lassen. Der Marquis aber hatte sich zurückgelehnt und
wollte  sich ausschütten vor  Lachen;  der  Engländer sah den Stutzer
forschend an, unterdrückte  ein  Lächeln, das  seiner  Würde  schaden
konnte, und trank Rum; der deutsche Baron aber fuhr fort:

„Sie  hätten  mich, meine  Herren, auf  der  Oberwelt  in  Daumen-
schrauben pressen können, und ich hätte meine Maske nicht vor Ihnen
abgenommen. Hier ist es ein ganz anderes Ding; wer kümmert sich an
diesem schlechten Ort um den ehemaligen Baron von Garnmacher?
Darum verletzt mich auch Ihr Lachen nicht im geringsten; im Gegen-
teil, es macht mir Vergnügen, Sie zu unterhalten!“

„Ah! ce noble trait!“ rief  der Incroyable und wischte sich die Tränen
aus dem Auge. „Reichen Sie mir die Hand und lassen Sie uns Freunde
bleiben. Was  geht  es  mich  an;  ob  Ihr  Vater  duc oder  tailleur war.
Erzählen Sie immer weiter, Sie machen es gar zu hübsch.“

„Ich genoss eine gute Erziehung; denn meine Mutter wollte mich
durchaus zum Theologen machen, und weil dieser Stand in meinem
Vaterlande der eigentlich privilegierte Gelehrtenstand ist, so wurde mir
in meinem siebenten Jahre  mensa, in meinem achten amo, in meinem
zehnten  typto, in meinem zwölften  pakat eingebläut. Sie können sich
denken,  dass  ich  bei  dieser  ungemeinen  Gelehrsamkeit  keine  gar
angenehmen Tage hatte; ich hatte, was man einen harten Kopf  nennt;
das heißt, ich ging lieber aufs Feld, hörte die Vögel singen oder sah die
Fische den Fluß hinabgleiten, sprang lieber mit meinen Kameraden, als
dass ich mich oben in der Dachkammer, die man zum Musensitz des
künftigen  Pastors  eingerichtet  hatte, mit  meinem Bröder, Buttmann,
Schröder, und wie die Schrecklichen alle heißen, die den Knaben mit
harten Köpfen wie böse Geister erscheinen, abmarterte.

„Ich hatte überdies  noch einen andern Hang, der mir viele Zeit
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raubte; es war die von früher Jugend an mit mir aufwachsende Neigung
zu  schönen  Mädchen. Sommers  war  es  in  meiner  Dachkammer  so
glühend heiß wie unter den Bleidächern des Palastes Sankt Marco in
Venedig;  wenn ich  dann  das  kleine  Schiebefenster  öffnete, um den
Kopf  ein wenig in die frische Luft zu stecken, so fielen unwillkürlich
meine Augen auf  den schönen Garten unseres Nachbars, eines reichen
Kaufmanns; dort unter den schönen Akazien auf  der weichen Moos-
bank saß Amalie, sein Töchterlein, und ihre Gespielinnen und Ver-
trauten. Unwiderstehliche Sehnsucht riss mich hin; ich fuhr schnell in
meinen Sonntagsrock, frisierte das Haar mit den Fingern zurecht und
war im Flug durch die Zaunlücke bei  der Königin meines Herzens.
Denn diese Charge bekleidete sie in meinem Herzen im vollsten Sinne
des  Wortes. Ich hatte  in  meinem elften  Jahre  den größten  Teil  der
Ritter-  und  Räuberromane  meines  Vaterlandes  gelesen, Werke,  von
deren Vortrefflichkeit man in andern Ländern keinen Begriff  hat; denn
die erhabenen Namen Cramer und Spieß44 sind nie über den Rhein
oder gar den Kanal gedrungen. Und doch, wie viel höher stehen diese
Bücher  alle  als  jene Ritter-  und Räuberhistorien des  Verfassers  von
Waverley,45 der kein anderes Verdienst hat, als auf  Kosten seiner Leser
recht breit zu sein. Hat der große Unbekannte46 solche vortrefflichen
Stellen wie die, welche mir noch aus den Tagen meiner Kindheit im
Ohr  liegen:  ‚Mitternacht,  dumpfes  Grausen  der  Natur,  Rüdengebell,
Ritter Urian tritt auf.‘

44 Karl  Gottlob  Cramer  (1758–1817)  bzw. Christian  Heinrich  Spieß  (1755–1799),
Autoren trivialer Ritter-, Räuber- und Schauerromane, von denen etliche auf  den
folgenden Seiten zitiert werden; insbesondere Spieß blieb weit ins 19. Jahrhundert
hinein poulär.
45 Sir  Walter  Scott  (1771–1832), bekannter schottischer Dichter  und erfolgreicher
Autor historischer Romane, die er zunächst anonym veröffentlichte.
46 Sir Walter Scott.
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„Wem pocht  nicht  das  Herz, wem sträubt  sich  nicht  das  Haar
empor, wenn er nachts auf  einer öden, verlassenen Dachkammer dieses
liest?  Wie  fühlte  ich  da  das  ‚Grausen  der  Natur!‘ Und  wenn  der
Hofhund  sein  Rüdengebell  heulte,  so  war  die  Täuschung  so  voll-
kommen, dass sich meine Blicke ängstlich an die schlecht verriegelte
Türe hefteten; denn ich glaubte nicht anders, als  ‚Ritter Urian trete
auf!‘

„Was  war  natürlicher, als  dass  bei  so  lebhafter  Einbildungskraft
auch mein Herz Feuer fing? Jede Berta, die ihrem Ritter die Feldbinde
umhing, jede Ida, die sich auf  den Söller begab, um dem den Schloss-
berg  hinabdonnernden  Liebsten  noch  einmal  mit  dem Schleier  zu-
zuwedeln, jede Agnes, Hulda usw. verwandelten sich unwillkürlich in
Amalien.

„Doch auch sie war diesem Tribut der Sterblichkeit unterworfen.
Aus ihrer Sparbüchse nämlich wurden die Romane angeschafft. Wenn
einer  gelesen war, so  empfing ich ihn, las  ihn  auch, trug  ihn  dann
wieder  in  die  Leihbibliothek  und  suchte  dort  immer  die  Bücher
heraus, welche entweder keinen Rücken mehr hatten oder vom Lesen
so fett geworden waren, dass sie mich ordentlich anglänzten. Das sind
so die echten nach unserem Geschmack, dachte ich, und sicher war
es  ein  ‚Rinaldo  Rinaldini‘,  ein  ‚Domschütz‘,  ein  ‚alter  Überall  und
Nirgends‘ oder sonst einer unserer Lieblinge.47

„Zu Hause band ich ihn dann in alte lateinische Schriften ein; denn
Amalie war sehr reinlich erzogen und hätte, wenn auch das Innere des

47 Rinaldo Rinaldini: Ritterroman von Christian August Vulpius (1762–1827) mit
einigen  Fortsetzungen,  bis  ins  20.  Jahrhundert  und  weit  über  den  deutschen
Sprachraum hinaus erfolgreiche Trivialliteratur. Der Dom-Schütz und seine Gesellen:
Räuberroman von Karl Gottlob Cramer. Der Alte Ueberall und Nirgends: Geister-
roman von Christian Heinrich Spieß.
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Romans nicht immer sehr rein war, doch nie mit bloßen Fingern den
fetten Glanz ihrer Lieblinge betastet. Ehrerbietig trug ich ihn dann in
den  Garten  hinüber  und überreichte  ihn;  und  nie  empfing  ich  ihn
zurück, ohne  dass  mir  Amalie  die  schönsten  Stellen  mit  Strickgarn
über  einer  Stecknadel  bezeichnet  hätte.  So  lasen  und  liebten  wir;
unsere Liebe richtete sich nach dem Vorbild, das wir gerade lasen; bald
war sie zärtlich und verschämt, bald feurig und stürmisch, ja, wenn
Eifersuchten vorkamen, so gaben wir uns alle mögliche Mühe, einen
Gegenstand, eine Ursache für unser namenloses Unglück zu ersinnen.

„Mein gewöhnliches Verhältnis zu der  reichen Kaufmannstochter
war übrigens das eines Edelknaben von dunkler Geburt, der an dem
Hof  eines großen Grafen oder Fürsten lebt, eine unglückliche Leiden-
schaft zu der schönen Tochter des Hauses bekommt und endlich von
ihr  heimliche,  aber  innige  Gegenliebe  empfängt.  Und  wie  lebhaft
wusste Amalie ihre Rolle zu geben; wie gütig, wie herablassend war sie
gegen mich! Wie liebte sie den schönen, ritterlichen Edelknaben, dem
kein  Hindernis  zu schwer war, zu  ihr  zu  gelangen, der  den breiten
Burggraben (die Entenpfütze in unserem Hof) durchwatet, der die Zin-
nen des Walles (den Gartenzaun) erstiegen, um in ihr Gartengemach
(die Moosbank unter den Akazien) sich zu schleichen. Tausend Dolche
(die  Nägel  auf  dem Zaun, die  meinen  Beinkleidern  sehr  gefährlich
waren), tausend Dolche lauern auf  ihn, aber die Liebe führt ihn un-
beschädigt zu den Füßen seiner Herrin.

„Das einzige Unglück meiner Liebe war, dass wir eigentlich gar kein
Unglück hatten. Zwar gab es hie und da Grenzstreitigkeiten zwischen
dem  armen  Ritter  (meinem  Vater)  und  dem  reichen  Fürsten  (dem
Kaufmann),  wenn  nämlich  eines  unserer  Hühner  in  seinen  Garten
hinübergeflogen war und auf  seinen Mistbeeten spazieren ging, oder es
kam sogar zu wirklicher Fehde, wenn der Fürst einen Herold (seinen
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Ladendiener) zu uns herüberschickte und um den Tribut mahnen ließ
(weil mein Vater eine sehr große Rechnung in dem Kontobuche des
Fürsten hatte). Aber dies alles war leider kein nötigendes Unglück für
unsere  Liebe  und diente  nicht  dazu, unsere  Situation  noch  roman-
tischer zu machen.

„Die  einzige  Folge,  die  aus  meinem  Leben  und  meiner  Liebe
entstand, war mein hartes Unglück, immer unter den letzten meiner
Klasse zu sein und von dem alten Rektor tüchtig Schläge zu bekom-
men;  doch  auch  darüber  belehrte  und tröstete  mich  meine  Herrin.
Sie  entdeckte  mir  nämlich, dass  des  Herzogs  (des  Rektors)  ältester
Prinz um ihre Liebe gebuhlt und sie aus Liebe zu mir den Jüngling
abgewiesen habe; er habe gewiss unsere Liebe und den Grund seiner
Abweisung entdeckt und sie dem alten Vater, dem Rektor, beigebracht,
der sich dafür auf  eine so unwürdige Art an mir räche. Ich ließ die
Gute auf  ihrem Glauben, wusste aber wohl, woher die Schläge kamen;
der  alte  Herzog  wusste,  dass  ich  die  unregelmäßigen  griechischen
Verba nicht lernte, und dafür bekam ich Schläge.

„So war ich fünfzehn und meine Dame vierzehn Jahre alt geworden,
ungetrübt  war  bis  letzt  der  Himmel  unserer  Liebe  gewesen;  da  er-
eigneten sich mit einem Male zwei Unglücksfälle, wovon schon einer
für sich hinreichend gewesen wäre, mich aus meinen Höhen herab-
zuschmettern.

„Es war die Zeit, wo nach dem Frieden von Paris die Fouquéschen
Romane anfingen, in meinem Vaterlande Mode zu werden …“

„Was ist das, Fouquésche Romane?“ fragte der Lord.
„Das sind lichtbraune, fromme Geschichtchen, doch durch diese

Definition werden Sie nicht mehr wissen als vorher. Herr von Fouqué48

48 Friedrich de la Motte Fouqué (1777–1843), populärer deutscher Autor des frühen
19. Jahrhunderts, Vertreter des romantischen Historismus in der Literatur.
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ist ein frommer Rittersmann, der, weil es nicht mehr an der Zeit ist,
mit Schwert und Lanze zu turnieren, mit der Feder in die Schranken
reitet und kämpft wie der gewaltigen Währinger einer. Er hat das ein
wenig rohe und gemeine Mittelalter modernisiert aber vielmehr unsere
heutige modische Welt in einigen frommen Mystizismus einbalsamiert
und um fünfhundert Jahre zurückgeschoben. Da schmeckt nun alles
ganz süßlich und sieht recht anmutig, lichtdunkel aus; die Ritter, von
denen man vorher  nichts  anderes  wusste, als  sie  seien derbe Land-
junker  gewesen,  die  sich  aus  Religion  und  feiner  Sitte  so  wenig
machten als der Großtürke aus dem sechsten Gebot, treten hier mit
einer  bezaubernden Courtoisie  auf, sprechen in  feinen Redensarten,
sind hauptsächlich fromm und kreuzgläubig.

„Die Damen sind moderne Schwärmerinnen, nur keuscher, reiner,
mit steifen Kragen angetan und überhaupt etwas ritterlich aufgeputzt.
Selbst  die  edlen  Rosse  sind  glänzender  als  heutzutage  und  haben
ordentlich  Verstand,  wie  auch  die  Wolfshunde  und  andere  solche
Getiere.“

„Mon Dieu! Solchen Unsinn liest man in Deutschland?“ rief  der
Franzose und schlug vor Verwunderung die Hände zusammen.

„O ja, meine Herren, man liest und bewundert. Es gab eine Zeit bei
uns, wo wir davon zurückgekommen waren, alles an fremden Nationen
zu  bewundern;  da  wir  nun, auf  unsere  eigenen  Herrlichkeiten  be-
schränkt, nichts an uns fanden, das wir bewundern konnten, als die
tempi passati49 – so warfen wir uns mit unserem gewöhnlichen Nach-
ahmungseifer auf  diese und wurden allesamt altdeutsch.

„Mancher hatte aber nicht Phantasie genug, um sich ganz in jene
herrlichen vergangenen Zeiten hineinzudenken, man fühlte allgemein

49 Die vergangenen Zeiten.
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das Bedürfnis von Handbüchern, die, wie Modejournale neuerer Zeit,
über Sitten und Gebräuche bei unseren Vorfahren uns belehrt hätten;
da trat jener fromme Ritter auf, ein zweiter Orpheus, griff  er in die
Saiten, und es entstand ein neu Geschlecht; die Mädchen, die bei den
französischen Garnisonen etwas frivol geworden waren, wurden sittige,
keusche, fromme Fräulein, die  jungen Herren  zogen die  modischen
Fräcke aus, ließen Haar und Bart wachsen, an die Hemden eine halbe
Elle Leinwand setzen, und ‚Kleider machen Leute,‘  sagt ein Sprich-
wort, probatum est; auch sie waren tugendlich, tapfer und fromm.“

„Goddam! Sie  haben  recht,  ich  habe  solche  Figuren  gesehen,“
unterbrach ihn der Engländer; „vor acht Jahren machte ich die große
Tour und kam auch nach der Schweiz. Am Vierwaldstätter See ließ ich
mir den Ort zeigen, wo die Schweizer ihre Republiken gestiftet haben.
Ich traf  auf  der Wiese eine Gesellschaft, die wunderlich, halb modern,
halb  aus  den  Garderoben  früherer  Jahrhunderte  sich  gekleidet  zu
haben schien. Fünf  bis sechs junge Männer saßen und standen auf  der
Wiese und blickten mit glänzenden Augen über den See hin. Sie hatten
wunderbare  Mützen  auf  dem  Kopf,  die  fast  anzusehen  waren  wie
Pfannkuchen. Lange wallende Haare fielen in malerischer Unordnung
auf  Rücken und Schultern; den Hals trugen sie frei und hatten breite,
zierlich  gestickte  Kragen, wie  heutzutage die  Damen tragen, heraus-
gelegt.

„Ein  Rock, der  offenbar  von einem heutigen Meister, aber  nach
antiker Form gemacht war, kleidete sie nicht übel; er schloss sich eng
um  den  Leib  und  zeigte  überall  den  schönen  Wuchs  der  jungen
Männer. In  sonderbarem Kontrast  damit  standen weite  Pluderhosen
von grober Leinwand. Aus ihren Röcken sahen drohende Dolchgriffe
hervor,  und  in  der  Hand  trugen  sie  Beilstöcke,  ungefähr  wie  die
römischen Liktoren. Gar nicht  recht  wollte  aber  zu diesem Kostüm
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passen,  dass  sie  Brillen  auf  der  Nase  hatten  und  gewaltig  Tabak
rauchten.

„Ich fragte meinen Führer, was das für eine sonderbare Armatur
und Uniform wäre und ob sie  vielleicht  eine Besatzung der  Grütli-
Wiese  vorstellen  sollten.  Er  aber  belehrte  mich,  dass  es  fahrende
Schüler aus Deutschland wären. Unwillkürlich drängte  sich mir der
Gedanke an den fahrenden Ritter Don Quichotte auf, ich stieg lachend
in meinen Kahn und pries mein Glück, auf  einem Platz, der durch
die  erhabenen Erinnerungen, die  er  erweckt, nur  zu  leicht  zu  träu-
merischen Vergleichungen führt, eine so groteske Erscheinung aus dem
Leben  gehabt  zu  haben. Die  jungen  Deutschen  söhnten  mich  aber
wieder  mit  sich aus;  denn als  mein Kahn über den See hingleitete,
erhoben sie einen vierstimmigen Gesang in so erhabener Melodie, mit
so würdigen, ergreifenden Wendungen, dass ich ihnen im Gedanken
das Vorurteil abbat, welches ihr Kostüm in mir erweckt hatte.“

„Nun ja, da haben wir’s,“  fuhr der  Baron Garnmacher fort, „so
sah es damals unter alt und jung in Deutschland aus; auch ich hatte
Fouquésche Romane gelesen, wurde ein frommer Knabe, trug mich,
wie  alle  meine  Kameraden, altdeutsch  und war  meiner  Herrin, der
‚wunnigen Maid‘, mit einer keuschen, inniglichen Minne zugetan. Auf
Amalie  machte  übrigens  der  ‚Zauberring‘,  die  ‚Fahrten  Thiodolfs‘
&c. nicht den gewünschten Eindruck; sie verlachte die sittigen, licht-
braunen, blauäugigen Damen, besonders die  Bertha von Lichtenrieth,
und  pries  mir  Lafontaine  und  Langbein,  schlüpfrige  Geschichten,
welche ihr eine ihrer Freundinnen zugesteckt hatte.

„Ich  war  zu  sehr  erfüllt  von  dem deutschen Wesen, das  in  mir
aufging,  als  dass  ich  ihr  Gehör  gegeben  hätte;  aber  der  lüsterne
Brennstoff  jener Romane brannte fort in dem Mädchen, das sich, weil
sie für ihr Alter schon ziemlich groß war, für eine angehende Jungfrau
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hielt, und kurz – es gab eine Josephsszene zwischen uns; ich hüllte
mich in meinen altdeutschen Rock und meine Fouquésche Tugend ein
und floh vor den Lockungen der Sirene, wie mein Held Thiodolf  vor
der herrlichen Zoe.

„Die  Folge  davon  war,  dass  sie  mich  als  einen  Unwürdigen
verachtete und dem Prinzen, des Rektors Sohn, ihre Liebe schenkte.
Ob er mit ihr Lafontaine und Langbein studierte, weiß ich nicht zu
sagen, nur so viel ist mir bekannt, dass ihn der Fürst, Amaliens Vater,
einige Wochen nachher eigenhändig aus dem Garten gepeitscht hat.

„Ich  saß  jetzt  wieder  auf  meinem  Dachkämmerlein,  hatte  die
hebräische Bibel und die griechischen Unregelmäßigen vor mir liegen
und auf  ihnen meine  Romane. An manchem Abend habe  ich  dort
heiße Tränen geweint und durch die Jalousien in den Garten hinab-
geschaut;  denn  die  zuchtlose  Jungfrau  sollte  meinen  Jammer  nicht
erschauen, sie sollte den Kampf  zwischen Hass und Liebe nicht auf
meinem Antlitz lesen. Ich war fest überzeugt, dass so unglücklich wie
ich kein Mensch mehr sein könne, und höchstens der  unglückliche
Otto von Trautwangen50, als er in Frankreich mit seinem vernünftigen,
lichtbraunen  Rösslein  eine  Höhle  bewohnte,  konnte  vielleicht  so
kummervoll gewesen sein wie ich.

„Aber das Maß meiner Leiden war nicht voll; hören Sie, wie ‚aus
entwölkter Höhe‘ mich ein zweiter Donner traf.

„Der alte Rektor hatte seinen Schülern ein Thema zu einem Aufsatz
gegeben, worin wir  die  Frage beantworten sollten,  wen wir  für  den
größten  Mann Deutschlands halten. Es sollte  sein Wert  geschichtlich
nachgewiesen, Gründe für und wider angegeben und überhaupt alles
recht  gelehrt  abgemacht  werden.  Ich  hatte,  wie  ich  Ihnen  schon

50 Aus de la Motte Fouqués Ritterroman Der Zauberring.
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bemerkt habe, meine Herren, immer einen harten Kopf, und Aufsätze
mit Gründen waren mir von jeher zuwider gewesen, ich hatte also auch
immer mittelmäßige oder schlechte Arbeiten geliefert. Aber für diese
Arbeit  war  ich ganz begeistert, ich  fühlte  eine  hohe Freude in  mir,
meine Gedanken über die großen Männer meines Vaterlandes zu sagen
und meine Ideale (und wer hat in diesen Jahren nicht solche) in ge-
höriges Licht setzen zu können.

„Geschichtlich sollte das Ding abgefasst werden. Was war leichter
für  mich  als  dies?  Jetzt  erst  fühlte  ich  den  Nutzen  meines  eifrigen
Lesens. Wo war einer, der so viele Geschichten gelesen hatte als ich?
Und wer, der irgend einmal diese Bücher der Geschichten in die Hand
nahm, wer  konnte  in  Zweifel  sein, wer  die  größten  Männer  meines
Vaterlandes seien? Zwar war ich noch nicht  ganz mit  mir  selbst  im
reinen, wem ich die Krone zuerkennen sollte. Hasper a Spada? Es ist
wahr, er  war  ein  Tapferer, der  Schrecken  seiner  Feinde, die  Liebe
seiner Freunde. Aber, wie die Geschichte sagt, war er sehr stark dem
Trinken ergeben, und dies war doch schon eine Schlacke in seinem
fürtrefflichen  Charakter.  Adolph  der  Kühne,  Raugraf  von  Dassel? Er
hat  schon  etwas  mehr  von  einem  großen  Mann.  Wie  schrecklich
züchtigt er die Pfaffen! Wenn er nur nicht in der Historie nach Rom
wandeln und Buße tun müsste; aber dies schwächt doch sein majes-
tätisches Bild. Es ist wahr, Otto von Trautwangen glänzt als ein Stern
erster Größe in der deutschen Geschichte, dachte ich weiter, aber auch
er  scheint  doch  nicht  der  Größte  gewesen  zu  sein,  wiewohl  seine
Frömmigkeit,  die  sehr  in  Anschlag  zu  bringen  ist,  jeden  Zauber
überwand.

„Island gehörte wohl auch zum Deutschen Reich; wahrhaftig, unter
allen deutschen Helden ist doch keiner, der dem Thiodolf das Wasser
reicht. Stark wie Simson, ohne Falsch wie eine Taube, fromm wie ein
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Lamm, im Zorn ein Berserker – es kann nicht fehlen, er ist der größte
Deutsche.

„Ich  setzte  mich  hin  und schrieb  voll  Begeisterung  diese  Rang-
ordnung nieder. Wohl zehnmal sprang ich auf, meine Brust war zu voll,
ich konnte nicht alles sagen, die Feder, die Worte versagten mir, wohl
zehnmal las ich mir mit lauter Stimme die gelungensten Stellen vor.
Wie erhaben lautete es, wenn ich von der Stärke des Isländers sprach,
wie er einen Wolf  zähmte, wie er in Konstantinopel ein Pferd nur ein
wenig auf  die Stirne klopfte, dass es auf  der Stelle tot war; wie groß-
mütig verschmäht er alle Belohnung; ja, er schlägt einen Kaiserthron
aus,  um  seiner  Liebe  treu  zu  bleiben;  wie  kindlich  fromm  ist  er,
obgleich  er  die  christliche  Religion  nicht  recht  kannte;  wie  schön
beschrieb  ich  das  alles;  ja,  es  musste  das  Herz  des  alten  Rektors
rühren!

„Ich konnte mir denken, wie er meine Arbeit mit steigendem Beifall
lesen,  wie  er  morgens  in  die  Klasse  kommen  würde,  um  unsere
Aufsätze  zu zensieren. Dann sendet  er  gewiß einen milden, freund-
lichen  Blick  nach  dem  letzten  Platze,  wohin  er  sonst  nur  wie  ein
brüllender  Löwe  schaute, dann  liest  er  meine  Arbeit  laut  vor  und
spricht: ‚Kann man etwas Gelungeneres lesen als dies? Und ratet, wer
es gemacht hat! Die Letzten sollen die Ersten werden. Der Stein, den
die Bauleute verworfen haben, soll zum Eckstein werden. Tritt hervor,
mein Sohn, Garnmachere! Ich habe immer gesagt, du seiest ein bête;
konnte ich ahnen, dass du mit so vielem Eifer Geschichten studierst?
Nimm hin den Preis, der dir gebührt.‘

„So musste er sagen, er konnte nicht anders, ohne das schreiendste
Unrecht  zu  tun. Eifrig  schrieb  ich  jetzt  meinen  Aufsatz  ins  Reine.
Um  zu  zeigen,  dass  ich  auch  in  den  neueren  Geschichten  nicht
unbewandert  sei,  sagte  ich  am  Schluss,  dass  ich  nach  Erfindung
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des Pulvers den  deutschen Alcibiades und nächst  ihm  Hermann von
Nordenschild für  die  größten  Männer  halte. Man  könne  ihnen  den
Ritter  Euros, welcher  nachher  als  Domschütz  mit  seinen  Gesellen so
großes Aufsehen gemacht habe, was die Tapferkeit anbetreffe, vielleicht
an die Seite stellen; doch stehen jene beiden auf  einem viel höheren
Standpunkt.

„Ich brachte dem Rektor triumphierend den Aufsatz und musste
ihm beinahe ins Gesicht lachen, als  er mürrisch sagte:  ‚Er wird ein
schönes Geschmier haben, Garnmacher!‘

„‚Lesen Sie, und dann – richten Sie,‘ gab ich ihm stolz zur Antwort
und verließ ihn.

„Wenn in Ihrem Vaterlande, Mylord, eine Preisfrage gestellt würde
über den würdigsten englischen Theologen, und es würden in einer
gelehrten, mit  Phrasen  wohldurchspickten  Antwort  die  Vorzüge  des
Vicar of Wakefield51 dargetan, wer würde da nicht lachen? Wenn Sie,
werter Marquis, nach der würdigsten Dame zu den Zeiten Louis XIV.
gefragt  würden, und Sie  priesen  die  neue  Heloise,52 würde man Sie
nicht  für  einen  Rasenden  halten?  Hören  Sie,  welche  Torheit  ich
begangen hatte!

„Der  Samstag,  an  welchem  man  unsere  Arbeiten  gewöhnlich
zensierte, erschien endlich. So oft dieser Tag sonst erschienen war, war
er mir ein Tag des Unglücks gewesen. Gewöhnlich schlich ich da mit
Herzklopfen zur Schule; denn ich durfte gewiss sein, wegen schlechter
Arbeit getadelt, öffentlich geschmäht zu werden. Aber wieviel stolzer
trat  ich  heute  auf;  ich  hatte  meinen  besten  Rock  angezogen,  den
schönsten, feingestickten Hemdkragen angelegt, mein wallendes Haar
war zierlich gescheitelt und gelockt; ich sah stattlich aus und gestand
51 Roman des englischen Schriftstellers Oliver Goldsmith (1728–1774).
52 Roman von Jean-Jacques Rousseau (1712–1778).
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mir, ich sei auch im Äußeren des Preises nicht unwürdig, welcher mir
heute zuteil werben sollte.

„Der  Rektor  fing  an,  die  Aufsätze  zu  zensieren.  Wie  ärmliche,
obskure Helden hatten sich meine Mitschüler gewählt: Hermann, Karl
den Großen, Kaiser Heinrich, Luther und dergleichen – er ging viele
durch, immer kam er noch nicht an meine Arbeit. Ja, es war offenbar,
meine Helden hatte er auf  die Letzt aufgespart – als die besten!

„Endlich ruhte er einige Augenblicke, räusperte sich und nahm ein
Heft mit rosenfarbener Überdecke, das meinige, zur Hand. Mein Herz
pochte  laut  vor  Freude, ich  fühlte, wie  sich  mein  Mund  zu  einem
triumphierenden Lächeln verziehen wollte;  aber  ich gab mir  Mühe,
bescheiden bei dem Lobe auszusehen. Der Rektor begann: ‚Und nun
komme ich an eine Arbeit, welche ihresgleichen nicht hat auf  der Erde.
Ich  will  einige  Stellen  daraus  vorlesen!‘  Er  deklamierte  mit  unge-
meinem  Pathos  gerade  jene  Kraftstellen,  welche  ich  mit  so  großer
Begeisterung niedergeschrieben hatte. Ein schallendes Gelächter  aus
mehr  als  vierzig  Kehlen  unterbrach  jeden  Satz, und  als  er  endlich
an  den  Schluss  gelangte, wo  ich  mit  einer  kühnen  Wendung  dem
furchtbaren Domschützen noch einige Blümchen gestreut hatte, erscholl
Bravo! Ancora! und die Tische krachten unter den beifalltrommelnden
Fäusten meiner Mitschüler. Der Rektor winkte Stille und fuhr fort: ‚Es
wäre dies eine gelungene Satire auf  die Herren Spieß und Konsorten,
wenn nicht der Verfasser selbst eine Satire auf  die Menschheit wäre.
Es  ist  unser  lieber  Garnmacher. Tritt  hervor, du  dedecus  naturae,53

hieher zu mir!‘
„Zitternd folgte ich dem fürchterlichen Wink. Das erste war, als ich

vor ihm stand, dass er mir das rosenfarbene Heft einmal rechts und

53 Schande der Natur.
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einmal links um die Ohren schlug. Und jetzt donnerte eine Strafpredigt
über mich herab, von der ich nur so viel verstand, dass ich eine Bête
wäre und nicht wüsste, was Geschichte sei.

„Es  begegnet  zuweilen, dass  man im Traum von einer  schönen,
blumigen Sonnenhöhe in einen tiefen Abgrund herabfällt. Man schwin-
delt, indem man die unermesslichen Höhen herabfliegt, man fühlt die
unsanfte Erschütterung, wenn man am Boden zu liegen glaubt, man
erwacht  und  sieht  sich  mit  Staunen  auf  dem alten  Boden  wieder.
Die  Höhe, von der  man herabstürzte, ist  mit  all  ihren Blütengärten
verschwunden, ach, sie war ja nur ein Traum!

„So war mir damals, als mich der Rektor aus meinem Schlummer
aufschüttelte; ein tiefer Seufzer war die einzige Antwort, die ich ihm
geben konnte. Ich war arm wie jener Krösus, als er vor seinem Sieger
Cyrus stand; auch ich hatte ja alle meine Reiche verloren!

„Ich sollte bekennen, woher ich die Romane bekommen, wer mir
das Geld dazu gegeben habe. Konnte, durfte ich sie, die ich einst liebte,
verraten? Ich leugnete, ich hielt den ganzen Sturm des alten Mannes
aus, ich stand wie Mucius Scävola.

„Der  langen  Rede  kurzer  Sinn  war  übrigens  der,  dass  ich  von
meinem Vater ein Attestat darüber bringen müsse, dass ich das Geld
zu solchen Allotriis von ihm habe, und überdies habe ich am nächsten
Montag  vier  Tage  Karzer  anzutreten.  Verhöhnt  von  meinen  Mit-
schülern,  die  mir  Thiodolf,  deutscher  Alcibiades  und  dergleichen
nachriefen, in dumpfer Verzweiflung ging ich nach Hause. Es war gar
kein Zweifel, dass mich mein Vater, wenn er diese Geschichte erfuhr,
entweder sogleich totschlagen oder wenigstens zum Schneiderjungen
machen würde. Vor beidem war mir gleich bange. Ich besann mich also
nicht  lange, band  etwas  Weißzeug  und  einige  seltene  Dukaten  und
andere Münzen, welche mir meine Paten geschenkt hatten, in ein Tuch,
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warf  noch  einen  Kuss  und  den  letzten  Blick  nach  des  Nachbars
Garten, sagte meinem Dachstübchen Lebewohl, und eine Viertelstunde
nachher wanderte ich schon auf  der Straße nach Berlin, wo mir ein
Oheim lebte, an welchen ich mich fürs erste zu wenden gedachte.

„In meinem Herzen war es öde und leer, als ich so meine Straße
zog. Meine Ideale waren zerronnen. Sie hatten also nicht gelebt, diese
tapfern,  frommen,  liebevollen,  biederen  Männer,  sie  hatten  nicht
geatmet, jene  lieblichen Bilder  holder  Frauen. Jene  bunte  Welt  voll
Putz und Glanz, alle jene Stimmen, die aus fernen Jahrhunderten zu
mir  herübertönten,  die  mutigen  Töne  der  Trompete,  Rüdengebell,
Waffengeklirr,  Sporenklang,  süße  Akkorde  der  Laute  –  alles,  alles
dahin, alles  nichts als  eine löschpapierne Geschichte, im Hirn eines
Poeten gehegt, in einer schmutzigen Druckerpresse zur Welt gebracht!

„Ich sah mich noch einmal nach der Gegend um, die ich verlassen
hatte. Die Sonne war gesunken, die Nebel der Elbe verhüllten das liebe
Dresden, nur die Spitzen der Türme ragten, vergoldet vom Abendrot,
über dem Dunstmeer.

„So  lag  auch  mein  Träumen,  mein  Hoffen,  Vergangenheit  und
Zukunft  in  Nebel  gehüllt, nur  einzelne  hohe  Gestalten  standen hell
beleuchtet wie jene Türme vor meiner Seele. Wohlan! sprach ich bei
mir selbst:

– O fortes, pejoraque passi
Mecum saepe viri, nunc cantu pellite curas,
Cras ingens iterabimus aequor.54

Noch einmal breitete ich die Arme nach der Vaterstadt aus, da fühlte
ich einen leichten Schlag auf  die Schulter und wandte mich um.“ –
54 Ihr Tapferen, die Ihr oft Unheil mit mir erlebt habt, vertreibt mit Wein Eure Sor-
gen, schon morgen reisen wir wieder auf  dem weiten Meer. (Horaz, Oden I, 7, 30).
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Der Herausgeber ist in der größten Verlegenheit. Er hat bis auf  den
Tag, an welchem er dies schreibt, dem Verleger das Manuskript zum
ersten  Teil  versprochen, und  doch  fehlt  noch  ein  großer  Teil  des
letzten  Abschnittes. Er  ist  noch  nicht  geweiht, die  Messe  ist  schon
vorüber, und eine eigene über die paar Bogen lesen zu lassen, findet
sich weder ein gehöriger Vorwand, noch würde das Werkchen diese
bedeutende Ausgabe wert sein. Wir versparen daher die Fortsetzung
des Festtages in der Hölle auf  den zweiten Teil.
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Zweiter Teil
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Vorspiel

Worin von Prozessen, Justizräten die Rede;
nebst einer stillschweigenden Abhandlung:
„Was von Träumen zu halten sei?“

Dieser  zweite  Teil  der  Mitteilungen  aus  den  Memoiren  des  Satan
erscheint  um  ein  völliges  Halbjahr  zu  spät.  Angenehm  ist  es  dem
Herausgeber, wenn die Leser des ersten sich darüber gewundert, am
angenehmsten, wenn sie sich darüber geärgert haben; es zeigt dies eine
gewisse  Vorliebe  für  die  schriftstellerischen Versuche des Satan, die
nicht nur ihm, sondern auch seinem Herausgeber und Übersetzer er-
wünscht sein muss.

Die Schuld dieser Verspätung liegt  aber weder in der zu heißen
Temperatur des letzten Spätsommers, noch in der strengen Kälte des
Winters, weder  im  Mangel  an  Zeit  oder  Stoff,  noch  in  politischen
Hindernissen; die einzige Ursache ist ein sonderbarer Prozess, in wel-
chen der Herausgeber verwickelt wurde und vor dessen Beendigung
er diesen zweiten Teil nicht folgen lassen wollte.

Kaum war nämlich der erste Teil dieser Memoiren in die Welt ver-
sandt und mit einigen Posaunenstößen in den verschiedenen Zeitungen
begleitet worden, als plötzlich in allen diesen Blättern zu lesen war eine

Warnung vor Betrug
„Die bei Fr. Franckh in Stuttgart herausgekommenen Memoiren
des Satan sind nicht von dem im Alten und Neuen Testament
bekannten und durch seine Schriften:  ‚Elixiere  des Teufels‘,55

55 Roman von E.T.A. Hoffmann, erschienen 1815/16, gilt bis heute als berühmtester
Schauerroman der deutschsprachigen Literatur.
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‚Bekenntnisse des Teufels‘, als Schriftsteller berühmten Teufel,
sondern gänzlich, falsch und unecht, was hiemit dem Publikum
zur Kenntnis gebracht wird.“

Ich gestehe, ich ärgerte mich nicht wenig über diese Zeilen, die von
niemand unterschrieben waren. Ich war meiner Sache so gewiss, hatte
das Manuskript von niemand anders als dem Satan selbst erhalten, und
nun, nach vielen Mühen und Sorgen, nachdem ich mich an den infer-
nalischen Chiffern beinahe blind gelesen, soll  ein  solcher anonymer
Totschläger über mich herfallen, meine literarische Ehre aus der Ferne
totschlagen und besagte Memoiren für unecht erklären?

Während ich noch mit mir zu Rate ging, was wohl auf  eine solche
Beschuldigung  des  Betruges zu  antworten  sei,  werde  ich  vor  die
Gerichte  zitiert  und  in  Kenntnis  gesetzt,  dass  ich  einer  Namens-
fälschung, eines literarischen Diebstahls angeklagt sei, und zwar – vom
Teufel  selbst,  der  gegenwärtig  als  Geheimer  Hofrat  in  persischen
Diensten lebe. Er behauptete nämlich, ich habe seinen Namen Satan
missbraucht, um ihm eine miserable Scharteke, die er nie geschrieben,
unterzuschieben;  ich  habe  seinen  literarischen  Ruhm  benützt,  um
diesem schlechten Büchlein einen schnellen und einträglichen Abgang
zu verschaffen; kurz, er verlange nicht nur, dass ich zur Strafe gezogen,
sondern auch, dass ich angehalten werde, ihm Schadenersatz zu geben,
„dieweil ihm ein Vorteil durch diesen Kniff  entzogen worden“.

Ich verstehe so wenig von juridischen Streitigkeiten, dass mir früher
schon den Name Klage oder  Prozess  Herzklopfen verursachte;  man
kann sich also wohl denken, wie mir bei diesen schrecklichen Worten
zu Mute ward. Ich ging niedergedonnert  heim und schloss mich in
mein Kämmerlein, um über diesen Vorfall nachzudenken. Es war mir
kein Zweifel, dass es hier drei Fälle geben könne. Entweder hatte mir
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der Teufel selbst das Manuskript gegeben, um mich nachher als Kläger
recht zu ängstigen und auf  meine Kosten zu lachen; oder irgendein
böser Mensch hatte mir die Komödie in Mainz vorgespielt, um das
Manuskript in meine Hände zu bringen, und der Teufel selbst trat jetzt
als erbitterter Kläger auf; oder drittens, das Manuskript kam wirklich
vom Teufel, und ein müßiger Kopf  wollte jetzt den Satan spielen und
mich in seinem Namen verklagen.

Ich ging zu einem berühmten Rechtsgelehrten und trug ihm den
Fall vor. Er meinte, es sei allerdings ein fataler Handel, besonders weil
ich keine Beweise  beibringen könne, dass  das  Manuskript  von dem
echten Teufel abstamme, doch er wolle das Seinige tun und aus der
bedeutenden  Anzahl  von  Büchern, die  seit  Justinians  Corpus  Juris
bis  auf  das  neue birmanische Strafgesetzbuch über  solche Fälle  ge-
schrieben worden seien, einiges nachlesen.

Das  juridische  Stiergefecht  nahm  jetzt  förmlich  seinen  Anfang.
Es wurde, wie es bei solchen Fällen herkömmlich ist, so viel darüber
geschrieben, dass auf  jeden Bogen der Memoiren des Satan ein Ries
Akten  kam, und  nachdem  die  Sache  ein  Vierteljahr  anhängig  war,
wurde sogar auf  Unrechtskosten eine neue Aktenkammer für diesen
Prozess  eingeräumt;  über  der  Türe  stand  mit  großen  Buchstaben:
„Acta  in  Sachen  des  persischen  G.H.R.  Teufels gegen  Dr.  H…f,
betreffend die Memoiren des Satan.“

Ein sehr günstiger Umstand für mich war der, dass ich auf  dem
Titel nicht „Memoiren des Teufels“, sondern „des Satan“ gesagt hatte.
Die  Juristen  waren  mit  sich  ganz  einig,  dass  der  Name  Teufel in
Deutschland sein  Familienname sei, ich habe also wenigstens diesen
nicht  zur  Fälschung  gebraucht;  Satan  hingegen  sei  nur  ein  ange-
nommener, willkürlicher; denn niemand im Staate sei berechtigt, zwei
Namen  zu  führen.  Ich  fing  an,  aus  diesem  Umstand  günstigere

184



Hoffnungen  zu  schöpfen;  aber  nur  zu  bald  sollte  ich  die  bittere
Erfahrung machen, was es heiße, den Gerichten anheimzufallen. Das
Referat in Sachen des  et cetera war nämlich dem berühmten Justizrat
Wackerbart  in  die  Hände  gefallen,  einem  Manne,  der  schon  bei
Dämpfung einiger großen Revolutionen ungemeine Talente bewiesen
hatte  und  neuerdings  sogar  dazu  verwendet  wurde,  bedeutende
Unruhen in einem Gymnasium zu schlichten. Stand nicht zu erwarten,
dass  ein  solcher  berühmter  Jurist  meine  Sache  nur  als  eine  cause
célèbre ansehen  und  sie  also  handhaben  werde, dass  sie, gleichviel
wem von beiden Recht, ihm am meisten Ruhm einbrächte? Hierzu
kam noch der Titel und Rang meines Gegners; Wackerbart hatte seit
einiger Zeit angefangen, sich an höhere Zirkel anzuschließen; musste
ihm da ein so wichtiger Mann, wie ein persischer Geheimer Hofrat,
nicht mehr gelten als ich Armer?

Es ging, wie ich vorausgesehen hatte. Ich verlor meine Sache gegen
den Teufel. Strafe, Schadenersatz, aller  mögliche Unsinn wurde auf
mich gewälzt; ich wunderte mich, dass man mich nicht einige Wochen
ins  Gefängnis  sperrte  oder  gar  hängte.  Man  hatte  hauptsächlich
folgendes gegen mich in Anwendung gebracht:

Entscheidungs-Gründe
zu dem vor dem Kriminalgericht Klein-Justheim, unter dem  4.
Dezember 1825 gefällten Erkenntnis in der Untersuchungssache
gegen den Dr. …f  wegen Betruges.

1. Es ist durch das Zugeständnis des Angeklagten erhoben, dass
er keine Beweise beizubringen weiß, dass die von ihm heraus-
gegebenen Memoiren  des  Satan  wirklich  von dem bekannten
echten Teufel, so gegenwärtig als Geheimer Hofrat in persischen
Diensten  lebt, herrühren. Ferner  hat  der  Angeschuldigte  …f
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zugegeben, dass die in öffentlichen Blättern darüber enthaltene
Ankündigung mit seinem Wissen gegeben sei.

2. Die letztgedachte Ankündigung ist also abgefasst, dass hieraus
die  Absicht  des  Verfassers, die  Lesewelt  glauben zu  machen,
dass „die Memoiren des Satan“ von dem wahren, im Alten und
Neuen Testament  bekannten und neuerdings  als  Schriftsteller
beliebten Teufel  geschrieben seien, nur  allzu  deutlich hervor-
leuchten tut.

3. Durch diese Verfahrungsart hat sich der Angeklagte …f  eines
Betruges, alldieweilen solcher im Allgemeinen in jedweder aus
impermissen Kommodum für sich oder Schaden anderer gerich-
teten unrechtlichen Täuschung anderer, entweder, indem man
falsche Tatsachen mitteilt oder wahre dito nicht angibt – besteht;
oder, um uns  näher  auszudrücken, da  hier  die  Sprache  von
einer Ware und gedrucktem Buch ist – einer  Fälschung schuldig
gemacht; denn durch den Titel „Memoiren des Satan“ und die
Anpreisung des Buches wurde der Lesewelt falsch vorgespiegelt,
dass das Buch ausdrücklich von dem unter dem Namen Satan
bekannten, k. persischen Geheimen Hofrat Teufel  verfasst  sei,
was beim Verkauf  des Werkes verursachte, dass es schneller und
in größerer Quantität abging, als wenn das Büchlein unter dem
Namen des Herrn …f, so dem Publiko noch gar nicht bekannt
ist, erschienen wäre, und wodurch die, so es kauften, in ihrer
schönen Erwartung, ein echtes Werk des Teufels in Händen zu
haben, schnöde betrogen wurden.

4. Wenn der Herr  Dr. …f, um sich zu entschuldigen, dagegen
einwendet, dass der Name Satan in Deutschland nur ein ange-
nommener  sei,  worauf  der  Teufel,  wie  man  ihn  gewöhnlich
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nennt,  keinen  Anspruch  zu  machen  habe,  so  bemerken  wir
Kriminalleute von Klein-Justheim sehr richtig, dass sich …f  auf
den Gebrauch jenes angenommenen, übrigens bekanntermaßen
den Teufel sehr wohl bezeichnenden Namens nicht beschränkt,
sondern in dem Werke selbst überall durchblicken lässt, nament-
lich in der Einleitung, dass der Verfasser derjenige Teufel oder
Satan sei, welcher dem Publiko, besonders dem Frauenzimmer,
wie  auch  denen  Gelehrten  durch  frühere  Opera,  z.B.  die
Elixiere des Teufels  et  cetera rühmlichst bekannt ist, wodurch
wohl  ebenfalls  niemand anderes  gemeint  ist  als  der  Geheime
Hofrat Teufel.

5. Man muss lachen über die Behauptung des Inkulpaten, dass
das in Frage stehende Opuskulum, wie auch nicht destoweniger
seine Anzeige, eigentlich eine Satire auf  den Teufel und jegliche
Teufelei  jetziger  Zeit  sei!  Denn  diese  Entschuldigung  wird
durch  den Inhalt  der  Schrift  selbst  widerlegt;  ja, jeder  Leser
von Vernunft muss das auch wohl eher für eine etwas geringe
Nachäffung der  Teufeleien als  für – eine Satire auf  dieselben
erkennen. Wäre aber auch, was wir  Juristen nicht  einzusehen
vermögen, das Werk dennoch eine Satire, so ist durchaus kein
günstiger Umstand für …f  zu ziehen, weil derjenige Käufer, der
etwas Echtes, vom Teufel Verfasstes kaufen wollte, erst nach dem
Kauf  entdecken konnte, dass er betrogen sei.

6. Außer  der  völlig  rechtswidrigen  Täuschung  der  Lesewelt,
Leihbibliotheken et cetera, ist in der vorliegenden Defraudation
auch ein Verbrechen gegen  den begangen, dessen Name oder
Firma missbraucht worden, nämlich und spezialiter gegen den
Geheimen  Hofrat  Teufel,  welcher  sowohl  als  Gelehrter  und

187



Schriftsteller,  als  von  wegen  des  Honorars  seiner  übrigen
Schriften sehr dabei interessiert ist, dass nicht das Geschreibsel
anderer als von ihm niedergeschrieben, wie auch erdacht, an-
gezeigt und verkauft werde.

7. Wenn endlich der Angeklagte behauptet, dass er das Buch
arglos herausgegeben, ohne das Klein-Justheimer Recht hierüber
zu  kennen, dass  ihn  auch  bei  der  Fälschung  durchaus  keine
gewinnsüchtigen  Absichten  geleitet  hätten,  so  ist  uns  dies
gleichgültig und haben nicht darauf  Rücksicht zu nehmen; denn
Fälschung  ist  Fälschung, sei  es,  ob  man  englische  Teppiche
nachahmt  und  als  echt  verkauft,  oder  Bücher  schreibt  unter
falschem Namen; ist alles nur verkäufliche Ware und kann den
Begriff  des  Vergehens  nicht  ändern,  weil  immer  noch  die
Täuschung  und  Anschmierung  der  Käufer  restiert  und  zwar
ebenfalls nichtsdestominder auch alsdann, wenn die Memoiren
des Satan gleichen Wert mit den übrigen Büchern des Teufels
hätten (was wir Klein-Justheimer übrigens bezweifeln, da jener
Geheimer  Hofrat  ist),  weil  dem  Ebengedachten  schon  das
Unterschieben eines fremden Machwerkes unter seinem Namen
ein Schaden in juridischem Sinne sein tut.

Es ist daher, wie man getan hat, erkannt worden usw. usw.
(Gez.) Präsident und Räte des Kriminalgerichts
zu Klein-Justheim.

Hast  du,  geneigter  Leser,  nie  die  berühmten  Nürnberger  Glieder-
männer gesehen, so, kunstreich aus Holz geschnitzelt, ihre Gliedlein
nach jedem Druck bewegen? Hast du wohl selbst in deiner Jugend mit
solchem Männlein gespielt und allerlei Kurzweil mit ihm getrieben und
probiert,  ob  es  nicht  schöner  wäre,  wenn  er  z.B.  das  Gesicht  im
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Nacken trüge und den Rücken hinunterschaue, oder ob es nicht ver-
nünftiger wäre, wenn ihm die Beine ein wenig umgedreht würden, dass
er vor- und rückwärts spaziere, wie man es haben wolle? Das hast du
wohl versucht in den Tagen deiner Kindheit, und es war ein unschul-
diges Spiel;  denn dem Gliedermann war es gleichgültig, ob ihm die
Beine über die Schulter herüberkamen oder nicht, ob er den Rücken
herabschaute oder vorwärts; er lächelte so dumm wie zuvor; denn er
hatte ja kein Gefühl, und es tat ihm nicht weh im Herzen; denn auch
dieses war ja aus Holz geschnitzelt  und wahrscheinlich aus Linden-
holz.

Aber selbst ein solcher Gliedermann sein zu müssen in den täp-
pischen  Händen  der  Klein-Justheimer  Kriminalen!  Sie  renkten  und
drehten mir die Glieder, setzten mir den Kopf  so oder so, wie es ihnen
gefällig,  oder  auch  nach  Vorschrift  des  Justinian,  drehten  und
wendeten mein Recht, bis der Kadaver vor ihnen lag auf  dem grünen
Sessionstisch, wie sie ihn haben wollten, mit verrenkten Gliedern, und
sie nun anatomisch aufnotieren konnten, was für Fehler und Kuriosa
an  ihm zu  bewerfen, nämlich, dass  er  das  Gesicht  im Nacken, die
Füße einwärts, die Arme verschränkt et cetera trage, ganz gegen alle
Ordnung und Recht.

Ware, Ware! nannten sie deine Memoiren, o Satan, Ware! Als würde
dergleichen  nach  der  Elle  aus  dem Gehirn  hervorgehaspelt, wie  es
jener Schwarzkünstler und Eskamoteur getan, der Bänder verschluckte
und sie herauszog Elle um Elle aus dem Rachen. Warenfälschung, Ein-
schwärzen, Defraudation, o welch herrliche Begriffe, um zu definieren,
was man will! Und rechtswidrige Täuschung des Publikums? Wer hat
denn darüber geklagt? Wer ist aufgestanden unter den Tausenden und
hat Zeter geschrien, weil er gefunden, dass das Büchlein nicht von dem
Schwarzen selbst herrühre, dass er den Missetäter bestraft wissen wolle
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für diese rechtswidrige Täuschung? O Klein-Justheim, wie weit bist du
noch  zurück  hinter  England  und  Frankreich, dass  du  nicht  einmal
einsehen kannst, Werke  des  Geistes  seien kein  nachgemachter  Rum
oder Arrak und gehören durchaus nicht vor deine Schranken.

Traurig musterte ich das Manuskript des zweiten Teiles, der nun
für mich und das Publikum verloren war; ich dachte nach über das
Hohngelächter der Welt, wenn der erste nur ein Torso, ein schlechtes
abgerissenes Stück, verachtet auf  den Schranken der Leihbibliotheken
sitze, trübselig auf  die hohe Versammlung der Romane und Novellen
allerart  herabschaue und ihnen ihre abgenützten Gewänder beneide,
die den großen Furor, welchen sie in der Welt machen, beurkunden,
wie er seine andere Hälfte, seinen Nebenmann, den zweiten, herbei-
wünsche,  um  verbunden  mit  ihm  schöne  Damen  und  Herren  zu
besuchen, was ihm jetzt, als einem Invaliden, beinahe unmöglich war.
Da wurde mir eines Morgens ein Brief  überbracht, dessen Aufschrift
mir bekannte Züge verriet. Ich riss ihn auf  und las:

„Wohlgeborener, sehr verehrter Herr!

Durch den Oberjustizrat  Hammel, der  vor  einigen Tagen das
Zeitliche  gesegnet  und  an  mein  Hoflager  kam, erfuhr  ich  zu
meinem großen Ärger die miserablen Machinationen, die gegen
Euch gemacht werden. Bildet Euch nicht ein, dass sie von mir
herrühren. Mit  großem Vergnügen denke  ich noch  immer  an
unser Zusammentreffen in den drei Reichskronen zu Mainz, und
in  meiner  jetzigen  Zurückgezogenheit  und  bei  meinen  vielen
Geschäften im Norden komme ich selten dazu, eine deutsche
Literaturzeitung zu lesen; aber einige Rezensenten, welche ich
sprach, versichern mich, mit welchem Eifer Ihr meine Memoiren
herausgegeben habt und dass das Publikum meine Bemühungen
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zu schätzen wisse. Der Prozess, den man Euch an den Hals warf,
kam mir daher um so unerwarteter. Glaubet mir, es ist  nichts
als  ein  schlechter  Kunstgriff, um mich  nicht  als  Schriftsteller
aufkommen zu lassen, weil ich ein wenig über ihre Universitäten
schimpfte  und  die  ästhetischen  Tees,  und  Euch  wollen  sie
nebenbei  auch  drücken.  Lasset  Euch  dies  nicht  kümmern,
Wertester; gebet immer den zweiten Teil heraus, im Notfall kön-
net Ihr gegenwärtige Schreiben jedermann lesen lassen, nament-
lich  den  Wackerbart;  saget  ihm, wenn  er  meine  Handschrift
nicht kenne, so kenne ich um so besser die seinige.

Ich kenne diese  Leutchen, sie  sind Raubritter  und Korsaren,
die jeden berühmten Prozess, der ihnen in die Hände fällt, für
gute Prise erklären, und wenn sie ihn festhaben in den Krallen,
so  lange  deuteln  und  drehen, bis  sie  ihn  dahin  entscheiden
können, wo er ihnen am meisten Ruhm nebst etzlichem Golde
einträgt. Was war bei  Euch von beidem zu erheben? Ihr, ein
armseliger Doktor der Philosophie und Magister der brotlosen
Künste, was seid Ihr gegen einen persischen Geheimen Hofrat?
Denket  also,  die  Sache  sei  ganz  natürlich  zugegangen,  und
grämet  Euch  nicht  darüber.  Was  den  persischen  Geheimen
Hofrat betrifft, der meine Rolle übernommen hat, so will ich bei
Gelegenheit ein Wort mit ihm sprechen.

Hier lege ich Euch noch ein kleines Manuskriptchen bei, ich
habe es in den letzten Pfingstfeiertagen in Frankfurt aufgeschrie-
ben, es ist im ganzen ein Scherz und hat nicht viel zu bedeuten;
doch schaltet Ihr es im zweiten Teile ein; es gibt vielleicht doch
Leute, die sich dabei freundschaftlich meiner erinnern.
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Gehabt Euch wohl; in der Hoffnung, Eure persönliche Bekannt-
schaft bald zu erneuern, bin ich

Euer wohlaffektionierter Freund,
der Satan.“

Man kann sich leicht denken, wie sehr mich dieser Brief  freute. Ich lief
sogleich damit zu dem wackern Mann, der meine Sache geführt hatte;
ich zeigte ihm den Brief, ich erklärte ihm, appellieren zu wollen an ein
höheres Gericht und den Originalbrief  beizulegen.

Er zuckte die Achseln und sprach: „Lieber, sie wohnen zusammen
in  einer Hausmiete, die  Kriminalen;  ob  Ihr  um eine  Treppe  höher
steigen wollet, aus dem Entresol in die Beletage zu den Vornehmeren,
das ist einerlei; Ihr fallet nur um so tiefer, wenn sie Euch durchfallen
lassen. Doch an mir soll es nicht fehlen.“

So sprach er und focht für mich mit erneuerten Kräften; doch –
was half  es? Sie stimmten ab, erklärten den persischen für den echten,
alleinigen Teufel, der allein das Recht habe, Teufeleien zu schreiben,
und der Prozess ging auch in der Beletage verloren.

Da fasste mich ein glühender Grimm; ich beschloss, und wenn es
mich den Kopf  kosten sollte, doch den zweiten Teil herauszugeben, ich
nahm das Manuskript unter den Arm, raffte mich auf  und – erwachte.

Freundlich strahlte die Frühlingssonne in mein enges Stübchen, die
Lerchen sangen vor dem Fenster, und die Blütenzweige winkten herein,
mich aufzumachen und den Morgen zu begrüßen.

Verschwunden  war  der  böse  Traum  von  Prozessen,  Justizräten,
Klein-Justheim  und  alles,  was  mir  Gram  und  Ärger  bereitete,  ver-
schwunden, spurlos verschwunden.

Ich sprang auf  von meinem Lager, ich erinnerte mich, den Abend
zuvor bei einigen Gläsern guten Weins über einen ähnlichen Prozess
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mit Freunden gesprochen zu haben; da war mir nun im Traume alles
so erschienen, als  hätte  ich  selbst  den Prozess  gehabt, als  wäre  ich
selbst  verurteilt  worden  von  Kriminalrichtern  und  Klein-Justheimer
Schöppen.

Ich  lächelte  über  mich  selbst. Wie  pries  ich  mich  glücklich, in
einem Lande zu wohnen, wo dergleichen juridische Exzesse gar nicht
vorkommen, wo die Justiz sich nicht in Dinge mischt, die ihr fremd
sind, wo es keine Wackerbarte gibt, die einen solchen Fund für gute
Prise  erklären,  das  Recht  zum  Gliedermann  machen  und  drauflos
hantieren und drehen, ob es biege oder breche, wo man Erzeugnisse
des Geistes nicht als Ware handhabt und Satire versteht und zu wür-
digen weiß, wo man weder auf  den Titel eines persischen Geheimen
Hofrats, noch auf  irgend dergleichen Rücksicht nimmt.56

So dachte  ich, pries  mich glücklich und verlachte  meinen komi-
schen Prozesstraum.

Doch wie staunte ich, als ich hintrat zu meinem Arbeitstisch! Nein,
es war keine Täuschung, da lag er ja, der Brief  des Satans, wie ich
ihn im Traume gelesen, da lag das Manuskript, das er mir im Brief
verheißen. Ich traute meinen Sinnen kaum, ich las, ich las wieder, und
immer wurde mir der Zusammenhang unbegreiflicher.

Doch ich konnte ja nicht anders, ich musste seinen Wink befolgen
und seinen „Besuch in Frankfurt“ dem zweiten Teile einverleiben.

Ich gestehe, ich tat es ungern. Ich hatte schon zu diesem Teile alles
geordnet; es fand sich darin eine Skizze, die nicht ohne Interesse zu
56 Der reale Hintergrund dieser Justiz-Satire: Der Schriftsteller Carl Heun (1771–
1854) war unter seinem Pseudonym H. Clauren (ein Anagramm) ein erfolgreicher
Autor seichter Trivialliteratur. Hauff  veröffentlichte 1825 unter diesem Namen den
Roman  Der  Mann  in  Mond  als  Persiflage.  Heun,  zwar  kein  persischer,  aber
preußischer Hofrat, klagte Hauff, und gewann den Prozess, was Hauff  allerdings zu
zusätzlicher Bekanntheit verhalf.
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lesen war, ich meine die Szene, wie er mit  Napoleon eine Nacht in
einer Hütte von Malojaroßlawez zubrachte und wie von jenen Augen-
blicken an so vieles auf  geheimnisvolle Weise sich gestaltet im Leben
jenes Mannes, dem selbst der Teufel Achtung zollen musste, vielleicht
– weil er ihm nicht beikommen konnte, doch – vielleicht ist es möglich,
dieses merkwürdige Aktenstück dem Publikum an einem andern Orte
mitzuteilen.

Noch war ich mit Durchsicht und Ordnen der Papiere beschäftigt,
da wurde die Türe aufgerissen, und mein Freund Moritz stürzte ins
Zimmer.

„Weißt du schon?“ rief  er. „Er hat ihn verloren.“
„Wer? Was hat man verloren?“
„Nun, von was wir gestern sprachen, den Prozess gegen Clauren

meine ich, wegen des Mannes im Monde!“
„Wie? Ist es möglich!“ entgegnete ich, an meinen Traum denkend.

„Unser Freund, der Kandidatus Bemperlein? Den Prozess?“
„Du kannst dich drauf  verlassen; soeben komme ich vom Museum,

der Verleger sagte es mir, soeben wurde ihm das Urteil publiziert.“
„Aber wie konnte dies doch geschehen, Moritz? War er etwa auch

in Klein-Justheim anhängig?“
„Klein-Justheim? Du fabelst, Freund!“ erwiderte  der  Freund, in-

dem er  besorgt  meine  Hand ergriff. „Was  willst  du nur  mit  Klein-
Justheim, wo gibt es denn einen solchen Ort?“

„Ach,“ sagte ich beschämt, „du hast recht; ich dachte an – meinen
Traum.“
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Der Festtag im Fegefeuer (Fortsetzung)

„Am Horizont in diesem Jahr
Ist es geblieben, wie es war.“
M. Claudius

1. Der junge Garnmacher fährt fort, seine Geschichte zu erzählen

Das Manuskript, aus  welchem wir  die  infernalischen Memoiren  de-
chiffrieren und ausziehen, fährt bei jener Stelle, die wir im ersten Teile
notgedrungen abbrachen, fort, die Geschichte des jungen deutschen
Schneider-Barons zu geben. Er ist aus seiner Vaterstadt Dresden ent-
flohen, er will in die weite Welt, fürs erste aber nach Berlin gehen und
erzählt, was ihm unterwegs begegnete.

„Meine  Herren,“  fuhr  der  edle  junge  Mann  fort, „als  ich  mich
umsah, stand ein Mann hinter mir, gekleidet wie ein ehrlicher, recht-
licher Bürger; er fragte mich, wohin meine Reise gehe, und behauptete,
sein Weg sei beinahe ganz der meinige, ich solle mit ihm reisen. Ich
verstand so viel von der Welt, dass ich einsah, es sei weniger auffallend,
wenn man einen halberwachsenen Jungen mit  einem älteren  Manne
gehen  sieht,  als  allein.  Der  Mann  entlockte  mir  bald  die  Ursache
meiner  Reise, meine  Schicksale, meine  Hoffnungen. Er  schien  sich
sehr zu verwundern, als ich ihm von meinem Onkel, dem Herrn von
Garnmacher in der Dorotheenstraße in Berlin, erzählte. ‚Euer Onkel ist
ja schon seit zwei Monaten tot!‘ erwiderte er. ‚O du armer Junge, seit
zwei Monaten tot; es war ein braver Mann, und ich wohnte nicht weit
von ihm und kannte ihn gut. Jetzt nagen ihn die Würmer!‘

195



„Sie können sich leicht meinen Schrecken über diese Trauerpost
denken, ich  weinte  lange  und  hielt  mich  für  unglücklicher  als  alle
Helden; nach und nach aber wusste mich mein Begleiter zu trösten:
‚Erinnerst du dich gar nicht, mich gesehen zu haben?‘ fragte er. Ich sah
ihn an, besann mich, verneinte. ‚Ei, man hat mich doch in Dresden
soviel  gesehen,‘  fuhr  er  fort;  ‚alle  Alten  und  besonders  die  Jugend
strömte zu mir und meinem jungen Griechen.‘

„Jetzt fiel mir mit einem Mal bei, dass ich ihn schon gesehen hatte.
Vor wenigen Wochen war nach Dresden ein Mann mit einem jungen
unglücklichen Griechen gekommen; er wohnte in einem Gasthof  und
ließ den jungen Athener für Geld sehen, das Geld war zur Erhaltung
des Griechen und der Überschuss für einen Griechenverein bestimmt.
Alles strömte hin, auch mir gab der Vater ein paar Groschen, um den
unglücklichen  Knaben  sehen  zu  können. Ich  bezeugte  dem Manne
meine Verwunderung, dass er nicht mehr mit dem Griechen reise.

„‚Er ist mir entlaufen, der Schlingel, und hat mir die Hälfte meiner
Kasse und meinen besten Rock gestohlen; er wusste wohl, dass ich ihm
nicht nachsetzen konnte; aber wie wäre es, mein Söhnchen, wenn du
mein Grieche würdest?‘ Ich staunte, ich hielt es nicht für möglich; aber
er gestand mir, dass der andere ein ehrlicher Münchner gewesen sei,
den er abgerichtet und kostümiert habe, weil nun einmal die Leute die
griechische Sucht hätten.“

„Wie?“  unterbrach  ihn  der  Engländer.  „Selbst  in  Deutschland
nimmt man Anteil an den Schicksalen dieses Volkes? Und doch ist es
eigentlich ein deutscher Minister, der es mit der Pforte hält und die
Griechen untergehen lässt.“

„Wie es nun so geht in meinem lieben Vaterland,“ antwortete Baron
von Garnmacher, des Schneiders Sohn; „was einmal in einem anderen
Lande Mode geworden, muss auch zu uns kommen. Das weiß man
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gar nicht  anders. Wie nun vor kurzem die Parganioten ausgetrieben
wurden und bald nachher die griechische Nation ihr Joch abschüttelte,
da fanden wir dies erstaunlich hübsch, schrieben auf  der Stelle viele
dicke Bücher darüber und stifteten Hilfsvereine mit sparsamen Kassen.
Sogar Philhellenen gab es bei uns, und man sah diese Leute mit großen
Bärten, einen Säbel an der Seite, Pistolen im Gürtel, rauchend durch
Deutschland ziehen. Wenn man sie fragte: ‚Wohin?‘ so antworteten sie:
‚In den heiligen Krieg nach Hellas gegen die Osmanen!‘ Bat sich nun
etwa eine Frau oder ein Mann, der in der alten Geographie nicht sehr
erfahren, eine  nähere  Erklärung  aus,  so  erfuhr  man,  dass  es  nach
Griechenland gegen die Türken gehe. Da kreuzigten sich die Leute,
wünschten dem Philhellenen einen guten Morgen und flüsterten, wenn
er  mit  dröhnenden Schritten  einen  Fußpfad  nach  Hellas  einschlug:
‚Der muss wenig taugen, dass er im Reich keine Anstellung bekommt
und bis nach Griechenland laufen muss.‘“

„Ist’s  möglich?“ rief  der  Marquis. „So teilnahmlos sprachen die
Deutschen von diesen Männern?“

„Gewiss;  es  ging  mancher  hin  mit  dem  schönen  Gefühl,  einer
unterdrückten  Sache  beizustehen, mancher, um sich  Kriegsruhm zu
erkämpfen, der nun einmal auf  den Billards und in den Garnisonen
nicht zu erlangen ist;  aber alle barbierte man über einen Löffel, wie
mein Vater zu sagen pflegte, und schalt sie Landläufer.“

„Mylord,“ sagte der Franzose, „es sind doch dumme Leute, diese
Deutschen!“

„O ja,“ entgegnete jener mit großer Ruhe, indem er sein Rumglas
gegen das  Licht  hielt, „zuweilen;  aber  dennoch sind  die  Franzosen
unerträglicher, weil sie allen Witz allein haben wollen.“

Der Marquis lachte und schwieg. Der Baron aber fuhr fort: „Auf
diese Sitte der Deutschen hatte jener Mann seinen Plan gebaut, und
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noch oft  muss  ich  mich  wundern, wie  richtig  sein  Kalkül  war. Die
Deutschen, dachte er, kommen nicht dazu, etwas für einen weit aus-
sehenden Plan, für ein fernes Land und dergleichen zu tun; entweder
sagen sie: ‚Es war ja vorher auch so, lasset der Sache ihren Lauf, wer
wird da etwas Neues machen wollen?‘ oder sie sagen: ‚Gut, wir wollen
erst  einmal  sehen, wie  die  Sache  geht, vielleicht  lässt  sich  hernach
etwas tun.‘ Fällt aber etwas in ihrer Nähe vor, können sie selbst etwas
Seltenes mit eigenen Augen sehen, so lassen sie es sich etwas kosten.

„Man war dem Griechen früher oft in mancher kleinen Stadt sehr
dankbar, dass er doch wieder eine Materie zum Sprechen herbeigeführt
habe, eine Seltenheit, welche die Weiber beim Kaffee, die Männer beim
Bier traktieren konnten.

„Was für Aussichten blieben mir übrig? Mein Onkel war tot, ich
hatte nichts gelernt; so schlug ich ein, Grieche zu werden. Jetzt fing ein
Unterricht an, bei welchem wir bald so vertraut miteinander werden,
dass  mir mein Führer sogar  Schläge beibrachte. Er lehrte mich alle
Gegenstände auf  neugriechisch nennen, bläute mir einige Floskeln in
dieser  Sprache  ein,  und  nachdem  ich  hinlänglich  instruiert  war,
schwärzte er mir Haar und Augenbrauen mit einer Salbe, färbte mein
Gesicht gelblich, und – ich war ein Grieche. Mein Kostüm, besonders
das für vornehme Präsentationen, war sehr glänzend, manches sogar
von Seide. So zogen wir im Land umher und gewannen viel Geld.“

„Aber, mein Gott,“ unterbrach ihn der Franzose, „sagen Sie doch,
in  Deutschland  soll  es  viele  gelehrten  Männer  geben,  die  sogar
Griechisch schreiben. Diese müssen es doch auch sprechen können;
wie haben Sie sich vor diesen durchbringen können?“

„Nichts leichter als dies, und gerade bei diesen hatte ich meinen
größten Spaß; diese Leute schreiben und lesen das Griechische so gut,
dass  sie  vor  zweitausend  Jahren  mit  Thukydides  hätten  korrespon-
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dieren können, aber mit dem Sprechen will es nicht recht gehen; sie
mussten zu Haus immer die Phrasen im Lexikon aufschlagen, wenn sie
sprechen  wollten;  da  hatte  ich  nun,  um  aus  aller  Verlegenheit  zu
kommen, eine  herrliche  Floskel  bereit:  –  ‚Mein  Herr, das  ist  nicht
griechisch.‘ Mein Führer unterließ nicht, sogleich, was ich gesagt, dem
Publikum  ins  Deutsche  zu  übersetzen,  und  jene  Kathedermänner
kamen gewöhnlich über das Lächeln der Menschen dergestalt außer
Fassung, dass sie es nie wieder wagten, Griechisch zu sprechen.

„So zogen wir längere Zeit umher, bis endlich in Karlsbad die ganze
Komödie auf  einmal aufhörte. Wir kamen dorthin zur Zeit der Saison
und hatten viele Besuche. Unter andern fiel mir besonders ein Herr mit
einem Band im Knopfloch auf, der mir große Ähnlichkeit mit meinem
Vater zu haben schien. Er besuchte uns einigemal, und endlich, denken
Sie sich mein Erstaunen, höre ich, wie man ihn Herr von Garnmacher
tituliert. Ich stürzte zu ihm hin, fragte ihn mit zärtlichen Worten, ob
er mein verehrter Herr Onkel sei, und entdeckte ihm auf  der Stelle,
wie ich eigentlich nicht auf  klassischem Boden in Athen, sondern als
königlich sächsisches Landeskind in Dresden geboren sei. Es war eine
rührende  Erkennungsszene.  Das  Staunen  des  Publikums,  als  der
Grieche  auf  einmal  gutes  Deutsch  sprach, die  Verlegenheit  meines
Oheims, der mit vornehmer Gesellschaft zugegen war und nicht gerne
an meinen Vater, den marchand tailleur, erinnert sein wollte, die Wut
meines Führers, alles dies kam mir trotz meiner tiefen Rührung höchst
komisch vor.

„Der Führer wurde verhaftet, mein Onkel nahm sich meiner an, ließ
mir Kleider machen und führte mich nach Berlin. Und dort begann für
mich eine neue Katastrophe.“
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2. Der Baron wird ein Rezensent

„Mein Onkel war ein nicht sehr berühmter Schriftsteller, aber ein be-
rüchtigter, anonymer Kritiker. Er arbeitete an zehn Journalen, und ich
wurde  anfänglich  dazu  verwendet,  seine  Hahnenfüße  ins  Reine  zu
schreiben. Schon hier lernte ich nach und nach in meines Onkels Geist
denken, fasste die gewöhnlichen Wendungen und Ausdrücke auf  und
bildete mich so zum Rezensenten. Bald kam ich weiter; der herrliche
Mann brachte mir die verschiedenen Klassen und Formen der Kritik
bei, über welche ich übrigens hinweggehen kann, da sie einen Fremden
nicht interessieren.“

„Nein, nein!“  rief  der  Lord. „Ich  habe  schon  öfters  von  dieser
kritischen Wut Ihrer Landsleute gehört. Zwar haben auch wir, z.B. in
Edinburgh und London, einige Anstalten dieser Art; aber sie werden,
höre ich, in einem ganz anderen Geiste besorgt als die Ihrigen.“

„Allerdings sind diese Blätter in meinem Vaterlande eine sonder-
bare, aber eigentümliche Erscheinung. Wie in unserer ganzen Literatur
immer noch etwas Engbrüstiges, Eingezwängtes zu verspüren ist, wie
nicht das, was leicht und gefällig, sondern was mit einem recht schwer-
fälligen, gelehrten Anstrich geschrieben ist, für einzig gut und schön
gilt, so haben wir auch eigene Ansichten über Beurteilung der Lite-
ratur. Es  traut  sich  nämlich  nicht  leicht  ein  Mann oder  eine  Dame
in der Gesellschaft ein Urteil über ein neues Buch zu, das sich nicht
an ein öffentlich ausgesprochenes anlehnen könnte – man glaubte darin
zu viel zu wagen. Daher gibt es viele öffentliche Stimmen, die um Geld
und gute  Worte  ein  kritisches  Solo  vortragen, in  welches  dann das
Tutti oder der Chorus des Publikums einfällt.“

„Aber  wie  mögen  Sie  über  diese  Institute  spotten,  mein  Herr
Baron?“ unterbrach ihn der Lord. „Ich finde das recht hübsch. Man
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braucht selbst  kein Buch als diese öffentlichen Blätter zu lesen und
kann dann dennoch in der Gesellschaft mitstimmen.“

„Sie hätten recht, wenn der Geist dieser Institute anders wäre. So
aber ergreift der, welcher sich nach diesen Blättern richtet, unbewusst
irgend eine Partei und kann, ohne dass er sich dessen versieht, in der
Gesellschaft für einen Goethianer, Müllnerianer, Vossiden oder Creuze-
rianer,  Schellingianer  oder  Hegelianer,  kurz  für  einen  Ianer  gelten.
Denn das eine Blatt gehört dieser Partei an und haut und sticht mehr
oder minder auf  jede andere, ein anderes gehört diesem oder jenem
großen Buchhändler. Da müssen nun fürs erste alle seine Verlagsartikel
gehörig gelobt, dann die seiner Feinde grimmig angefallen werden; oft
muss man auch ganz diplomatisch zu Werke gehen, es mit keinem ganz
verderben, auf  beiden  Achseln  (Dichter-)Wasser  tragen  und, indem
man einem freundlich  ein  Kompliment  macht, hinterrücks  heimlich
ihm ein Bein unterschlagen.“

„Aber schämen sich denn Ihre Gelehrten nicht, auf  diese Art die
Kritik und Literatur zu handhaben?“ fragte der Marquis. „Ich muss
gestehen, in Frankreich würde man ein solches Wesen verachten.“

„Ihre  politischen  Blätter,  mein  Herr,  machen  es  nicht  besser.
Übrigens  sind  es  nicht  gerade  die  Gelehrten, die  dieses  Handwerk
treiben. Die eigentlichen Gelehrten werden nur zu Kernschüssen und
langsamen, gründlichen Operationen verwandt und mit vier Groschen
bezahlt. Leichter, behender  sind die  Halbgelehrten, die  eigentlichen
Voltigeurs der Literatur. Sie plänkeln mit dem Feind, ohne ihn gründ-
lich  und  mit  Nachdruck  anzugreifen;  sie  richten  Schaden in  seiner
Linie an, sie umschwärmen ihn, sie suchen ihn aus seiner Position zu
locken. Auch dürfen sie sich gerade nicht schämen; denn sie rezen-
sieren anonym, und nur einer unterschreibt seine kritischen Bluturteile
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mit so kaltem Blute, als wollte er seinen Bruder freundlich zu Gevatter
bitten.“

„Das  muss  ja  ein  eigentlicher  Matador  sein!“  rief  der  Lord
lächelnd.

„Ein  Matador  in  jedem  Sinne  des  Worts.  Auf  Spanisch  –  ein
Totschläger,  denn  er  hat  schon  manchen  niedergedonnert;  und
wahrhaftig, er ist der höchste Trumpf, dieser Matador, und zählt für
zehn, wenn er  pagat ultimo macht. Und bei den literarischen Stier-
gefechten ist er Matador! Denn er, der Hauptkämpfer ist es, der dem
armen gehetzten und gejagten Stier den Todesstoß gibt.“

„Gestehen  Sie, Sie  übertreiben  –  Sie  haben  gewiss  einmal  den
unglücklichen Gedanken gehabt, etwas zu schreiben, das recht tüchtig
vorgenommen wurde, und jetzt zürnen Sie der Kritik?“

Der junge Deutsche errötete. „Es ist wahr, ich habe etwas geschrie-
ben, doch war es nur eine Novelle und leider nicht so bedeutend, dass
es wäre rezensiert worden; aber nein, ich selbst habe einige Zeit unter
meines  Onkels  Protektion  den  kritischen  kleinen  Krieg  mitgemacht
und kenne diese Affären genau. Nun, mein Onkel brachte mir also die
verschiedenen Formen und Klassen bei. Die erste war die sanft lobende
Rezension. Sie gab nur einige Auszüge aus dem Werk, lobte es als brav
und gelungen und ermahnte, auf  der betretenen Bahn fortzuschreiten.
In diese Klasse fielen junge Schriftsteller, die dem Interesse des Blattes
entfernter  standen, die  man  aber  für  sich  gewinnen  wollte. Haupt-
sächlich aber war diese Klasse für junge, schriftstellerische Damen.“

„Wie?“ erwiderte der Lord. „Haben Sie deren so viele, dass man
eine eigene Klasse für sie macht?“

„Man zählte, als ich noch auf  der Oberwelt war, sechsundvierzig
jüngere und ältere! Sie sehen, dass man für sie schon eine eigene Klasse
machen kann, und zwar eine gelinde, weil diese Damen mehr Anbeter
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und Freunde haben als ein junger Schriftsteller. Die zweite Klasse ist
die  lobposaunende.  Hier  werden  entweder  die  Verlagsartikel  des
Buchhändlers, der  das  Blatt  bezahlt,  oder  die  Parteimänner  gelobt.
Man preist  ihre Namen, man ist gerührt, man ist glücklich, dass die
Nation einen solchen Mann aufweisen kann. Die dritte Klasse ist dann
die  neutrale. Hier werden die Feinde, mit denen man nicht in Streit
geraten  mag, etwas  kühl  und  diplomatisch  behandelt.  Man  spricht
mehr über das genus ihrer Schrift und über ihre Tendenz als über sie
selbst, und gibt  sich Mühe, in recht  vielen Worten  nichts zu sagen,
ungefähr wie in  den Salons, wenn man über  politische Verhältnisse
spricht und sich doch mit keinem Wort verraten will.

„Die  vierte Klasse ist die  lobhudelnde. Man sucht entweder einen,
indem man ihn scheinbar und mit einem Anstrich von Gerechtigkeit
ein wenig tadelt, zu loben, oder umgekehrt, man lobt ihn mit vielem
Anstand  und  bringt  ihm  einige  Stiche  bei,  die  ihn  entweder  tief
verwunden, oder  doch  lächerlich  machen. Die  fünfte Klasse  ist  die
grobe, ernste; man nimmt eine vornehme Miene an, setzt sich hoch zu
Ross und schaut hernieder auf  die kleinen Bemühungen und geringen
Fortschritte des Gegners. Man warnt sogar vor ihm und sucht etwas
Verstecktes in seinen Schriften zu finden, was zu gefährlich ist, als dass
man öffentlich davon sprechen möchte. Diese Klasse macht stillen, aber
tiefen Eindruck aufs Publikum. Es ist etwas Mystisches in dieser Art
der Kritik, was die Menschen mit Scheu und Beben erfüllt. Die sechste
Klasse ist die Totschlägerklasse. Sie ist eine Art von Schlachtbank; denn
hier werden die Opfer des Zornes, der Rache niedergemetzelt  ohne
Gnade und Barmherzigkeit, sie ist eine Säge- und Stampfmühle; denn
der Müller schüttet die Unglücklichen, die ihm überantwortet werden,
hinein und zerfetzt, zersägt, zermalmt sie.“
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„Aber  wer  trägt  denn  die  Schuld  von  diesem  unsinnigen  Ver-
tilgungssystem?“ fragte Lasulot.

„Nun, das  Publikum selbst!  Wie  man  früher  an  Turnieren  und
Tierhetzen die Freude hatte, so amüsiert man sich jetzt am kritischen
Kriege; es freut die Leute, wenn man die Schriftsteller mit eingelegten
Lanzen aufeinander anrennen sieht, und – wenn die Rippen krachen,
wenn einer sinkt, klatscht man dem Sieger Beifall zu. Ländlich, sittlich!
‚Ein Stier, ein Stier, ruft’s dort und hier!‘ In Spanien treibt man das in
der  Wirklichkeit, in  Deutschland metaphorisch, und wenn ein  paar
tüchtige Fleischerhunde einen alten Stier anfallen und sich zu Helden
an ihm beißen, wenn der Matador von der Galerie hinab in den Zirkus
springt,

Und zieht den Degen,
Und fällt verwegen
Zur Seite den wütenden Ochsen an –

da freut sich das liebe Publikum, und von ‚Bravo!‘ schallt die Gegend
wieder!“

„Das ist köstlich!“ rief  der Engländer; doch war man ungewiss, ob
sein Beifall der deutschen Kritik oder dem Rum gelte, den er zu sich
nahm. „Und  ein  solcher  Klassenkritikus  wurden  Sie, Master  Garn-
macher?“

„Mein  Onkel  war,  wie  ich  Ihnen  sagte,  für  mehrere  Journale
verpachtet; wunderbar war es übrigens, welches heterogene Interesse
er dabei befolgen musste. Er hatte es so weit gebracht, dass er an einem
Vormittag ein Buch las und sechs Rezensionen darüber schrieb, und
oft  traf  es  sich, dass  er  alle  sechs  Klassen  über  einen  Gegenstand
erschöpfte. Er  zündete  dann  zuerst  dem  Schlachtopfer  ein  kleines,
gelindes  Lobfeuer  aus  Zimmetholz  an;  dann  warf  er  kritischen
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Weihrauch dazu, dass  es  große Wolken gab, die dem Publikum die
Sinne  umnebelten  und  die  Augen  beizten.  Dann  dämpfte  er  diese
niedlichen Opferflammen zu einer düsteren Glut, blies sie dann mit
dem kalten Hauch der vierten Klasse frischer an, warf  in der fünften
einen so großen Holzstoß zu, als die  sancta simplicitas in Konstanz
dem Hus,57 und fing dann zum Sechsten an, den Unglücklichen an
dieser mächtigen Lohe des Zornes zu braten und zu rösten, bis er ganz
schwarz war.“

„Wie konnte er aber mit gutem Gewissen sechserlei  so verschie-
dene Meinungen über einen Gegenstand haben? Das ist ja schändlich!“

„Wie man will. Ich erinnere Sie übrigens an die liberalen und an
die ministeriellen Blätter Ihres Landes; wenn heute einer Ihrer Publi-
zisten eine Ode an die Freiheit auf  der Posaune geblasen hat und ihm
morgen  der  Herr  von  … einige  Sous  mehr  bietet,  so  hält  er  eine
Schimpfrede  gegen  die  linke  Seite,  als  hätte  er  von  je  in  einem
ministeriellen Vorzimmer gelebt.“

„Aber dann geht er förmlich über,“ bemerkte der Marquis; „aber
Ihr Onkel, der Schuft, hatte zu gleicher Zeit sechs Zungen und zwölf
Augen, die Hälfte mehr als der Höllenhund.“

„Die Deutschen haben es von jeher in allen mechanischen Künsten
und  Handarbeiten  weit  gebracht,“  erwiderte  mit  großer  Ruhe  der
junge Mann, „so auch in der Kritik. Als mich nun mein Onkel so weit
gebracht hatte, dass ich nicht nur ein Buch von dreißig Bogen inzwei
Stunden  durchlesen, sondern  auch  den  Inhalt  einer  unaufgeschnit-

57 Heilige Einfalt, ursprünglich Bezeichnung für die schlichte Sprache der Jünger
im  Neuen  Testament.  Von  Jan  Hus,  am  Scheiterhaufen  seine  Verbrennung
erwartend, über einen Bauern gesagt, der Holz herbeitrug (andere Quelle: über ein
„frommes Mütterchen, das Reisig ins Feuer warf“) – hier als Bezeichnung dieser
Person gebraucht.
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tenen Schrift  auf  ein  Haar  erraten  konnte,  wenn  ich  wusste,  von
welcher Partei sie war, so gebrauchte er mich zur Kritik. ‚Ich will dir,‘
sagte er, ‚die erste, zweite, fünfte und sechste Klasse geben. Die Jugend,
wie sie nun einmal heutzutag ist, kann nichts mit Maß tun. Sie lobt
entweder über alle Grenzen, oder sie schimpft und tadelt unverschämt.
Solche Leute, besonders  wenn sie  ein  recht  scharfes  Gebiss  haben,
sind übrigens oft nicht mit Gold zu bezahlen. Man legt sie an die Kette,
bis  man sie  braucht, und hetzt  sie  dann mit  unglaublichem Erfolg;
denn sie sind auf  den Mann dressiert trotz der besten Dogge. Zu den
Mittelklassen, zu  dem Neutralitätssystem, zu  dem verdeckten Tadel,
zu dem ruhigen, aber sicheren Hinterhalt gehört schon mehr als kaltes
Blut.‘

„So sprach mein Onkel und übergab mir die Kränze der Gnade
und das Schwert der Rache. Alle Tage musste ich von früh acht bis ein
Uhr rezensieren. Der Onkel schickte mir ein neues Buch, ich musste
es schnell durchlesen und die Hauptstellen bezeichnen. Dann wurden
Kritiken von Nr. 1 und  2 entworfen und dem Alten zugeschickt. Nun
schrieb er selbst  3 und  4, und war dann noch ein Hauptgericht zu
exequieren, so ließ er mir sagen: ‚Mein lieber Neffe, nur immer Nr. 5
und  6 draufgesetzt;  es  kann  nicht  schaden,  nimm  ihn  in  Teufels
Namen tüchtig durch‘ – und den ich noch vor einer Stunde mit wahrer
Rührung  bis  zum Himmel  erhoben, denselben  verdammte  ich  jetzt
bis  in  die  Hölle.  Vor  Tisch  wurden  dann  die  kritischen  Arbeiten
verglichen, der Onkel tat, wie er zu sagen pflegte, Salz hinzu, um das
Gebräu pikanter zu machen; dann packte ich alles ein und verschickte
die heil- und unheilschweren Blätter an die verschiedenen Journale.“

„Goddam! Habe ich in meinem Leben dergleichen gehört?“ rief
der Lord mit wahrem Grauen. „Aber wenn Sie alle Tage nur ein Buch
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rezensierten,  das  macht  ja  im  Jahre  365!  Gibt  es  denn  in  Ihrem
Vaterlande jährlich selbst nur ein Dritteil dieser Summe?“

„Ha! da kennen Sie unsere gesegnete Literatur schlecht, wenn Sie
dies fragen. So viele gibt es in  einer Messe, und wir haben jährlich
zwei. Alle Jahre kann man achtzig Romane, zwanzig gute und vierzig
schlechte  Lust-  und  Trauerspiele,  hundert  schöne  und  miserable
Erzählungen, Novellen, Historien, Phantasien usw., dreißig Almanache,
fünfzig  Bände  lyrischer  Gedichte,  einige  erhabene  Heldengedichte
in  Stanzen  oder  Hexametern,  vierhundert  Übersetzungen,  achtzig
Kriegsbücher rechnen, und die Schul-, Lehr-, Katheder-, Professions-,
Konfessionsbücher, die Anweisungen zum frommen Leben, zur Berei-
tung guten Champagners aus Obst, zur Verlängerung der Gesundheit,
die Betrachtungen über  die Ewigkeit, und wie man auch ohne Arzt
sterben könne usw. sind nicht zu zählen; kurz, man kann in meinem
Vaterlande  annehmen,  dass  unter  fünfzig  Menschen  immer  einer
Bücher schreibt; hat einer einmal im Messkatalog gestanden, so gibt er
das Handwerk vor dem sechzigsten Jahre nicht auf. Sie können also
leicht  berechnen,  meine  Herren,  wie  viel  bei  uns  gedruckt  wird.
Welcher Reichtum der Literatur, welches weite Feld für die Kritik!“

Der junge Deutsche hatte diese letzten Worte mit einer Ehrfurcht,
mit einer Andacht gesprochen, die sogar mir höchst komisch vorkam;
der Lord und der Marquis aber brachen in lautes Lachen aus, und je
verwunderter der junge Herr sie ansah, desto mehr schien ihr Lachreiz
gesteigert zu werden.

„Monsieur  de  Garnmacker! Nehmen  Sie  es  nicht  übel, dass  ich
mich von Ihrer Erzählung bis zum Lachen hinreißen ließ,“ sagte der
Marquis; „aber Ihre Nation, Ihre Literatur, Ihre kritische Manufaktur
kam mir unwillkürlich so komisch vor, dass ich mich nicht enthalten
konnte zu lachen. Ihr seid sublime Leute, das muss man euch lassen.“

207



„Und  der  Herr  hier  hat  recht,“  bemerkte  Mylord  mit  feinem
Lächeln. „Alles  schreibt  in  diesem  göttlichen  Lande, und  was  das
Schönste  ist,  nicht  jeder  über  sein  Fach,  sondern  lieber  über  ein
anderes. So fuhr ich einmal auf  meiner grand tour in einem deutschen
Ländchen.  Der  Weg  war  schlecht,  die  Pferde  womöglich  noch
schlechter. Ich ließ endlich durch meinen Reisebegleiter, der Deutsch
reden  konnte, den  Postillon  fragen, was  denn  sein  Herr, der  Post-
meister,  denke,  dass  er  uns  so  miserable  Pferde  vorspanne.  Der
Postillon antwortete: ‚Was das Post- und das Stallwesen anbelangt, so
denkt mein Herr nichts.‘ Wir waren verwundert über diese Antwort,
und mein Begleiter, dem das Gespräch Spaß machte, fragte, was sein
Herr  denn  anderes  zu  denken  habe.  ‚Er  schreibt!‘  war  die  kurze
Antwort des Kerls. ‚Wie? Briefverzeichnisse, Postkarten?‘ ‚Ei, behüte!‘
sagte er, ‚Bücher, gelehrte Bücher.‘ ‚Über das Postwesen?‘ fragten wir
weiter. ‚Nein,‘ meinte er; ‚Verse macht mein Herr, Verse, oft so breit
als meine fünf  Finger und so lang als mein Arm!‘ und klatsch! klatsch!
hieb er auf  die magern Brüder des Pegasus und trabte mit uns auf  dem
stoßenden Steinweg, dass es uns in der Seele weh tat. ‚Goddam!‘ sagte
mein  Begleiter.  ‚Wenn  der  Herr  Postmeister  so  schlecht  auf  dem
Hippogryphen sitzt wie sein Schwager auf  diesen Kleppern, so wird
er holperige Verse zutage fördern!‘ Und auf  Ehre, meine Herren, ich
habe mich auf  der nächsten Station erkundigt, dieser Postmeister ist
ein Dichter und wie Sie, Mr. Garnmacher, ein großer Kritiker.“58

„Ich  weiß, wen Sie  meinen,“  erwiderte  der  Deutsche  mit  etwas
unmutiger Miene, „und Ihre Erzählung soll wohl ein Stich auf  mich
sein, weil  ich  eigentlich  auch  nicht  für  dieses  Gebiet  der  Literatur
erzogen worden. Übrigens muss ich Ihnen sagen, Mylord, in  Ihrem
58 Der bereits erwähnte Carl Heun (H. Clauren) war seit 1824 als Geheimer Hofrat
beim Generalpostamt angestellt.
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kalten, systematischen, nach Gesetzen ängstlich zugeschnittenen Lande
möchte etwas dergleichen auffallen, aber bei uns zu Lande ist das was
anderes. Da kann jeder in die Literatur hineinpfuschen, wann und wie
er will, und es gibt kein Gesetz, das einem verböte, etwas Miserables
drucken zu lassen, wenn er nur einen Verleger findet. Bei den Kritikern
und  Poeten  meines  Vaterlandes  ist  nicht  nur  in  Hinsicht  auf  die
Phantasie die schöne romantische Zeit des Mittelalters; nein, wir sind,
und  ich  rechne  mich  ohne  Scheu  dazu,  samt  und  sonders  edle
Raubritter, die einander die Blumen der Poesie abjagen und in unsere
Verließe schleppen; wir üben das Faustrecht auf  heldenmütige Weise
und  halten  literarische  Wegelagerungen  gegen  den  reich  beladenen
Krämer und Juden. Die Poesie ist  bei uns eine Gemeindewiese, auf
welcher  jedes  Vieh  umherspazieren  und  Blumen  und  Gras  fressen
kann nach Belieben.“

„Herr von Garnmacker,“ unterbrach ihn der Marquis de Lasulot,
„ich würde Ihre Geschichte erstaunlich hübsch und anziehend finden,
wenn sie nur nicht  so langweilig  wäre. Wenn Sie so fortmachen, so
erzählen Sie  uns  achtundvierzig  Stunden in  einem fort. Ich  schlage
daher vor, wir verschieben den Rest und unsere eigenen Lebensläufe
auf  ein andermal und gehen jetzt auf  die Höllenpromenade, um die
schöne Welt zu sehen!“

„Sie haben recht,“ sagte der Lord, indem er aufstand und mir ein
Sixpencestück  zuwarf, „der  Herr  von  Garnmacher  weiß  auf  unter-
haltende Weise einzuschläfern. Brechen wir auf; ich bin neugierig, ob
wohl viele Bekannten aus der Stadt hier sind.“

„Wie?“ rief  der  junge  Deutsche  nicht  ohne  Überraschung. „Sie
wollen also nicht hören, wie ich mich in Berlin bei den Herren vom
Mühlendamm  zu  einem  Elegant  perfektionierte?  Sie  wollen  nicht
hören, wie ich einen Liebeshandel mit einer Prinzessin hatte, und auf
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welche  elendigliche  Weise  ich  endlich  verstorben  bin?  O,  meine
Herren, meine Geschichte fängt jetzt erst an, interessant zu werden.“

„Sie können recht haben,“ erwiderte ihm der Lord mit vornehmem
Lächeln;  „aber wir finden, dass  uns die Abwechslung mehr Freude
macht. Begleiten Sie uns; vielleicht sehen wir einige Figuren aus Ihrem
Vaterlande, die Sie uns zeigen können.“

„Nein, wirklich! Ich bin gespannt auf  Ihre Geschichte,“ sagte der
Marquis lachend; „aber nur jetzt nicht. Es ist jetzt die Zeit, wo die Welt
promeniert, und um keinen Preis, selbst  nicht  um Ihre  interessante
Erzählung, möchte ich diese Stunde versäumen. Gehen wir.“

„Gut,“ erwiderte der deutsche Stutzer resigniert und ohne beleidigt
zu scheinen. „Ich begleite Sie; auch so ist mir Ihre werte Gesellschaft
sehr  angenehm; denn es  ist  für  einen Deutschen immer eine große
Ehre,  sich  an  einen  Franzosen  oder  gar  an  einen  Engländer  an-
schließen zu können.“

Lachend  gingen  die  beiden  voran,  der  Baron  folgte,  und  ich
veränderte schnell mein Kostüm, um diese merkwürdigen Subjekte auf
ihren Wanderungen zu verfolgen; denn ich hatte gerade nichts Besseres
zu tun.

Die Menschen bleiben sich unter jeder Zone gleich – es ist möglich,
dass Klima und Sitten eines anderen Landes eine kleine Veränderung
in manchem hervorbringen; aber lasst nur eine Stunde lang Landsleute
zusammen sprechen, der Nationalcharakter wird sich nicht verleugnen,
wird mehr und mehr sich wieder hervorheben und deutlicher werden.
So kommt es, dass dieser Geburtstag meiner lieben Großmutter mir
Stoff  zu  tausend  Reflexionen  gibt;  denn  selbst  im Fegefeuer, wenn
diesen  Leutchen  nur  ein Tag  vergönnt  ist,  findet  sich  Gleiches  zu
Gleichem, und es spricht und lacht und geht und liebt wie im Prater,
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wie auf  der  Chaussée d’Antin oder im Palais Royal, wie Unter den
Linden, oder wie in …

Welchen Anblick gewährte diese höllische Promenade! Die Stutzer
aller  Jahrhunderte,  die  Kurtisanen  und  merveilleuses59 aller  Zeiten,
Theologen aller  Konfessionen, Juristen  aller  Staaten, Finanziers  von
Paris bis Konstantinopel, von Wien bis London, und sie alle in Streit
über  ihre  Angelegenheiten,  und  sie  alle  mit  dem  ewigen  Refrain:
„Zu unserer Zeit, ja! Zu unserer Zeit war es doch anders!“ Aber ach,
meine  Stutzer  kamen zu  spät  auf  die  Promenade, kaum dass  noch
Baron  von  Garnmacher  einen  jungen  Dresdener  Dichter  umarmen
und einer Berliner Sängerin sein Vergnügen ausdrücken konnte, ihre
Bekanntschaft hier zu erneuern! Der edle junge Herr hatte durch seine
Erzählung die Promenadezeit verkümmert, und die große Welt strömte
schon zum Theater.

3. Das Theater im Fegefeuer

Man wundert sich vielleicht über ein Theater im Fegefeuer? Freilich ist
es weder  opera buffa noch  seria, weder Trauer- noch Lustspiel;  ich
habe  zwar  Schauspieldichter, Sänger, Akteurs  und Aktricen, Tänzer
und  Tänzerinnen  genug;  aber  wie  könnte  man  ein  so  gemischtes
Publikum  mit  einem  dieser  Stücke  unterhalten?  Ließe  ich  von
Zacharias Werner eine schauerlich-tragikomisch-historisch-romantisch-
heroische  Komödie  aufführen  –  wie  würden  sich  Franzosen  und
Italiener langweilen, um von den Russen, die mehr das Trauerspiel und
Mordszenen lieben, gar nicht zu reden. Wollte ich mir von Kotzebue

59 „Die Wunderbaren“ – Mode-Trendsetterinnen der Zeit nach der französischen
Revolution, die mit extravaganter und teilweise anstößig empfundener Kleidung ein
radikales neues bürgerliches Selbstbewusstsein zur Schau stellten.
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ein Lustspiel  schreiben lassen, etwa die „Kleinstädter in der Hölle“,
wie würde man über verdorbenen Geschmack schimpfen! Daher habe
ich eine andere Einrichtung getroffen.

Mein Theater  spielte  große pantomimische Stücke, welche wun-
derbarerweise  nicht  die  Vergangenheit,  sondern  die  Zukunft  zum
Gegenstand  haben;  aber  mit  Recht.  Die  Vergangenheit,  ihr  ganzes
Leben liegt abgeschlossen hinter diesen armen Seelen. Selten bekommt
eine  einen  Erlaubnisschein, als  Revenant  die  Erde  um  Mitternacht
besuchen zu dürfen. Denn was nützt es mir? Was frommt es dem irren
Geist  einer  eifersüchtigen  Frau,  zum  Lager  ihres  Mannes  zurück-
zukehren? Was nützt es dem Mann, der sich um eine zweite umgetan,
wenn durch die Gardine dringt –

„Eine kalte weiße Hand.
Wen erblickt er? Seine Wilhelmine,
Die im Sterbekleide vor ihm stand.“60

Was kann es dem Teufel, was einer ausgeleerten herzoglichen Kasse
helfen, wenn der Finanzminister, der sich aus Verzweiflung mit dem
Federmesser  die  Kehle  abschnitt,  allnächtlich  ins  Departement
schleicht, angetan mit demselben Schlafrock, in welchem er zu arbeiten
pflegte, schlürfend auf  alten Pantoffeln und die Feder hinter dem Ohr?
Zu  was  dient  es,  wenn  er  seufzend  vor  den  Akten  sitzt  und  mit
glühendem Auge seinen Rest immer noch einmal berechnet? Was kann
es dem fürstlichen Keller helfen, wenn der Schlossküfer, den ich in
einer  bösen  Stunde  abgeholt, durch  einen  Kellerhals  herniederfährt
und mit krampfhaft gekrümmtem Finger an den Fässern anpocht, die
er bestohlen? Zu welchem Zweck soll ich den General entlassen, wenn
60 Aus  dem  Lied  Heinrich  schlief  bei  seiner  Neuvermählten,  Text  von  Johann
Friedrich August Kazner (1732–1798).
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oben der Zapfenstreich ertönt und die Hörner zur Ruhe blasen? Wozu
den  Stutzer,  um  zu  sehen, ob  sein  bezahltes  Liebchen  auf  frische
Rechnung  liebt?  Zwar  sie  alle, ich  gestehe  es, sie  alle  würden sich
unglücklicher fühlen, könnten sie sehen, wie schnell man sie vergessen
hat; es wäre eine Schärfung der Strafe, wie etwa ein König, als ihm ein
Urteil zu lebenslänglicher Zuchthausstrafe vorgelegt wurde, „noch sechs
Jahre länger“ unterschrieb, weil er den Mann hasste. Aber sie würden
mir  auf  der  andern Seite  so  viel  verwirrtes  Zeug mit  herabbringen,
würden mir manchen fromm zu machen suchen, wie der reiche Mann
im Evangelium, der zu Lebzeiten soviel getrunken, dass er in der Hölle
Wasser trinken wollte – ich habe darin so viele Erfahrungen gemacht
und  kann  es  in  neuern  Zeiten, wo  ohnedies  die  Missionarien  und
andere Mystiker genug tun, nicht mehr erlauben. Daher kommt es, dass
es in diesen Tagen wenig mehr in den  Häusern, desto mehr aber in
den Köpfen, spukt.

Um nun den Seelen im Fegefeuer dennoch Nachrichten über die
Zukunft zu geben, lasse ich an Festtagen einige erhebliche Stücke von
meiner  höllischen  Bande  aufführen.  Auf  dem  heutigen  Zettel  war
angezeigt:

Mit Allerhöchster Bewilligung.
Heute als am Geburtsfeste der Großmutter, diabolischen Hoheit:
Einige Szenen aus dem Jahre 1826.
Pantomimische Vorstellung mit Begleitung des Orchesters.

Die  Musik  ist  aus  Mozarts,  Haydns,  Glucks  und  anderen
Meisterwerken zusammengesucht von Rossini.

(Bemerkungen an das Publikum.)
Da gegenwärtig sehr viele allerhöchste Personen und hoher Adel
hier sind, so wird gebeten, die ersten Ranglogen den Hoheiten,

213



Durchlauchten und Ministern bis zum Grafen abwärts inklusive,
die zweite Galerie der Ritterschaft samt Frauen bis zum Leut-
nant abwärts zu überlassen.

Die Direktion des infernal. Hof- und Nationaltheaters.

Das Publikum drängte sich mit Ungestüm nach dem Hause. Ich bot
mich den drei jungen Herren als Cicerone an und führte sie glücklich
durchs Gedränge ins Parkett. Obgleich der Lord ohne Anstand auf  die
erste, der Marquis und der deutsche Baron auf  die zweite Loge hätten
eintreten dürfen, fanden es  diese drei  Subjekte  aber amüsanter, von
ihrem niederen Standpunkt aus Logen und Parterre zu lorgnettieren.
Wie mancher Ausruf  des freudigen Staunens entschlüpfte ihnen, wenn
sie wieder auf  ein bekanntes Gesicht trafen!  Besonders Garnmacher
schien vor Erstaunen nicht zu sich selbst kommen zu können. „Nein,
ist es möglich?“ rief  er wiederholt  aus. „Ist  es möglich? Sehen Sie,
Marquis, jener Herr dort oben in der zweiten Galerie rechts, mit den
roten Augen, er spricht mit einer bleichen jungen Dame; dieser starb in
Berlin im Geruch der  Heiligkeit  und soll  auch hier sein an diesem
unheiligen Ort? Und jene Dame, mit welcher er spricht, wie oft habe
ich sie gesehen und gesprochen! Sie war eine liebenswürdige, fromme
Schwärmerin, ging lieber in die Dreifaltigkeitskirche als auf  den Ball –
sie  starb,  und  wir  alle  glaubten, sie  werde  sogleich  in  den  dritten
Himmel schweben, und jetzt sitzt sie hier im Fegefeuer! Zwar wollte
man behaupten, sie sei in Töplitz an einem heimlichen Wochenbette
verschieden; aber wer ihren frommen Lebenslauf  gesehen, wer konnte
das glauben?“

„Ha! die Nase von Frankreich!“ rief  auf  einmal der Marquis mit
Ekstase. „Heiliger Ludwig, auch Ihr, auch Ihr unter Euern verlorenen
Kindern? Ha? und ihr, ihr verdammten Kutten, die ihr mein schönes
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Vaterland  in  die  Kapuze  stecken  wollet.  Sehen  Sie,  Mylord,  jene
hässlichen, kriechenden Menschen? Sehen Sie, dort  –  das  sind be-
rühmte Missionäre, die uns glauben machen wollten, sie seien frömmer
als wir. Dem Teufel sei es gedankt, dass er diese Schweine auch zu sich
versammelt hat.“

„O mein Herr,“ sagte ich, „da hätten Sie nicht nötig gehabt, bis
ins Theater sich zu bemühen, um diese Leutchen zu sehen. Sie zeigen
sich zwar nicht gerne auf  den Promenaden, weil selbst in der Hölle
nichts  Erbärmlicheres  zu  sein  pflegt  als  ein  entlarvter  Heuchler.
Aber  im  Café  de  la  Congrégation wimmelt  es  von  diesen  Herren,
vom Kardinal  bis  zum schlichten  Pater. Sie  können manche  heilige
Bekanntschaft dort machen.“

„Mein Herr, Sie scheinen bekannt hier,“ erwiderte Mylord, „sagen
Sie doch, wer sind diese  ernsten Männer in  Uniform nebenan? Sie
unterhalten sich lebhaft, und doch sehe ich sie nicht lächeln. Sind es
Engländer?“

„Verzeihen Sie,“  antwortete  ich, „es  sind Soldaten und Offiziere
von der alten Garde, die sich mit einigen Preußen über den letzten
Feldzug besprechen.“

Alle  drei  schienen  erstaunt  über  dieses  Zusammentreffen  und
wollten mehr fragen; aber der Kapellmeister hob den Stab, und die
Trompeten und Pauken der Rossinischen Ouvertüre schmetterten in
das volle Haus. Es war die herrliche Ouvertüre aus  Il maestro ladro,
die  Rossini  auf  sich  selbst  gedichtet  hat,  und  das  Publikum  war
entzückt über die schönen Anklänge aus der Musik aller Länder und
Zeiten, und jeder fand seinen Lieblingsmeister, seine Lieblingsarie in
dem herrlich  komponierten  Stück. Ich  halte  auch  außer  der  Gazza
ladra den  Maestro ladro für sein Bestes, weil er darin seine Tendenz
und  seine  künstlerische  Gewandtheit  im  Komponieren  ganz  ausge-
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sprochen hat.61 Die Ouvertüre endete mit dem ergreifenden Schluss
von Mozarts Don Juan, dem man zur Vermehrung der Rührung einen
Nachsatz  von  Pauken,  Trommeln  und  Trompeten  angehängt  hatte,
und – der Vorhang flog auf.

Man sah einen Saal der Börsenhalle von London. Ängstlich dräng-
ten sich Juden und Christen durcheinander. In malerischen Gruppen
standen  Geldmäkler, große  und  kleine  Kaufleute  und  steigerten  die
Papiere. Nachdem diese Introduktion einige Zeitlang gedauert  hatte,
kamen in sonderbaren Sprüngen und Kapriolen zwei Kuriere herein-
getanzt. Allgemeine Spannung. Die Depeschen werden in einem pas de
deux entsiegelt,  die  Nachrichten  mitgeteilt.  In  diesem  Augenblicke
erscheint mein erster Solotänzer, das Haus Goldsmith vorstellend, in
der Szene. Seine Mienen, seine Haltung brüllen Verzweiflung aus. Man
sieht, seine  Fonds  sind  erschöpft,  seine  Beutel  leer,  er  muss  seine
Zahlungen einstellen. Ein Chor von Juden und Christen dringen auf
ihn  ein,  um  sich  bezahlt  zu  machen.  Er  fleht,  er  bittet,  seine
Gebärdensprache  ist  bezaubernd  –  es  hilft  nichts.  Da  rafft  er  sich
verzweiflungsvoll auf. Er tanzt ein Solo voll Ernst und Majestät. Wie
ein  gefallener  König  ist  er  noch  im  Unglück  groß,  seine  Sprünge
reichen zu einer immensen Höhe, und mit einem prachtvollen Fuß-
triller  fällt  das  Haus  Goldsmith  in  London.  Komisch  war  es  nun
anzusehen, wie das Chor der englischen, deutschen und französischen
Häuser, vorgestellt  von den Herren vom  corps  de  ballet, diesen  Fall
weiter fortsetzten. Sie wankten künstlich und fielen noch künstlicher,
besonders  exzellierten  hierbei  einige  Berliner  Börsenkünstler,  die
durch ihre ungemeine Kunst einen wahrhaft tragischen Effekt hervor-
brachten und allgemeine Sensation im Parterre erregten.
61 Der diebische Meister bzw.  Die diebische Elster (La gazza ladra, der Titel einer
Oper Rossinis) – Hauff  bezichtigt hier Rossini (ungerecht) des Plagiarismus.
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Plötzlich ging die lamentable Börsenmusik in einen Triumphmarsch
über. Die herrliche Passage aus der „Italienerin in Algier“:  Heil dem
großen Kaimakan! ertönte. Ein glänzender Zug von Christensklaven,
Goldbarren und Schüsseln mit gemünztem Gold tragend, tanzten aufs
Theater. Es war, wie wenn in der Hungersnot ein Wagen mit Brot in
eine  ausgehungerte  Stadt  kömmt. Man  denkt  nicht  daran, dass  der
spekulative Kopf, der das Brot herbeischaffte, nichts als ein gemeiner
Wucherer ist, der den Hunger benützt und sein Brot zu ungeheuren
Preisen losschlägt;  man denkt  nicht  daran, man verehrt  ihn als  den
Retter,  als  den  schützenden  Schild  in  der  Not.  So  auch  hier.  Die
gefallenen  Häuser  richteten  sich  mit  Grazie  empor,  sie  schienen
Hoffnung  zu  schöpfen,  sie  schienen  den  Messias  der  Börse  zu
erwarten. Er kam. Acht Finanzminister berühmter Könige und Kaiser
trugen  auf  ihren  Schultern  eine  Art  von  Triumphwagen,  der  die
transparente Inschrift:  „Seid umschlungen, Millionen!“ trug. Ein Herr
mit einer bekannten morgenländischen Physiognomie, wohlbeleibt und
von etwas schwammigem Ansehen, saß in dem Wagen und stellte den
Triumphator vor.

Mit  ungemeinem  Applaus  wurde  er  begrüßt,  als  er  von  den
Schultern der Minister herab auf  den Boden stieg. „Das ist Rothschild!
Es lebe Rothschild!“ schrie man in den ersten Ranglogen und klatschte
und rief  bravo, dass das Haus zitterte. Es war mein erster Grotesk-
tänzer, der diese schwierige Rolle meisterhaft durchführte, besonders,
als er mit dem englischen, österreichischen, preußischen und franzö-
sischen  Ministerium  einen  Cosaque  tanzte,  übertraf  er  sich  selbst.
Rothschild gab in einer komischen Solopartie seinem Reich, der Börse,
den Frieden, und der  erste  Akt  der großen Pantomime endigte mit
einem brillanten Schlusschor, in welchem er förmlich gekrönt und zu
einem allerhöchsten cher cousin gemacht wurde.
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Als der Vorhang gefallen war, ließ sich Mylord ziemlich ungnädig
über  diese  Szene  aus. „Es  war  zu  erwarten,“  sagte  er, „dass  diese
Menschen  bedeutenden  Einfluss  auf  die  Kurse  bekommen werden;
aber  dass  auf  der  Börse  von London ein  solcher  Skandal  vorfallen
werde, im Jahre 1826, das ist unglaublich.“

„Mein Herr,“ erwiderte der Marquis lachend, „unglaublich finde
ich es nicht. Bei den Menschen ist  alles möglich, und warum sollte
nicht einer, wenn er auch im Judenquartier zu Frankfurt das Licht der
Welt erblickte, durch Kombination so weit kommen, dass er Kaiser und
Könige in seinen Sack stecken kann?“

„Aber England, Alt-England! Ich bitte Sie,“ rief  der Lord schmerz-
lich. „Ihr  Frankreich, Ihr  Deutschland haben beide  von jeher  nach
jeder Pfeife tanzen müssen! Aber, Goddam! das englische Ministerium
mit  diesem  Hep-Hep  einen  Cosaque  tanzen  zu  sehen!  O!  es  ist
schmerzlich!“

„Ja, ja!“ sprach Baron von Garnmacher, des Schneiders Sohn, sehr
ruhig.  „Es  wird  und  muss  so  kommen.  Freilich,  ein  bedeutender
Unterschied zwischen 1826 und der Zeit des Königs David.“

„Das finde ich nicht,“ antwortete der Marquis; „im Gegenteil, Sie
sehen ja, welch großen Einfluss die Juden auf  die Zeit gewinnen!“

„Und dennoch finde ich einen bedeutenden Unterschied,“ erwi-
derte der Deutsche. „Damals, mein Herr, hatten alle Juden nur  einen
König, jetzt aber haben alle Könige nur einen Juden.“

„Wenn Sie so wollen, ja. Aber neugierig bin ich doch, was für eine
Szene der Teufel uns jetzt geben wird. Ich wollte wetten, Frankreich
oder Italien kommt ans Brett.“

„Ich denke, Deutschland,“ erwiderte Garnmacher. „Ich wenigstens
möchte wohl wissen, wie es im Jahre  1826 oder  1830 in Deutschland
sein wird. Als ich die Erde verließ, war die Konstellation sonderbar:
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Es roch in meinem Vaterlande wie in einer Pulverkammer, bevor sie in
die  Luft  fliegt. Die  Lunte  glühte, und man roch  sie  allerorten. Die
feinsten diplomatischen Nasen machten sich weit und lang, um diesen
geheimnisvollen  Duft  einzuziehen  und  zu  erraten, woher  der  Wind
komme. Meinen  Sie  nicht  auch, es  müsse  bedeutende  Änderungen
geben?“

„Es wird heißen: ‚Auch in diesem Jahr ist es geblieben wie es war‘,“
antwortete ich dem guten Deutschen. „Um eine Lunte auszulöschen,
bedarf  es keiner großen Künste. Man wird bleiben, wie man war, man
wird höchstens um einige Prozente weiser vom Rathaus kommen. Sie
wollen Ihr Vaterland in die Szene gesetzt sehen, um zu erfahren, wie es
anno  1826 dort aussieht? Armer Herr! Da müsste ich ja zuvor noch
fragen, was für ein Landsmann Sie sind.“

„Wie verstehen Sie das?“ fragte der Baron unmutig.
„Nun? Was könnte man Ihnen denn Allgemeines und Nationales

vorspielen, da Sie keine Nation sind? Sind Sie ein Bayer, so müsste
man Ihnen zeigen, wie man dort noch immer das alte ehrliche Bier, nur
nach neuen Rezepten, braut. Sind Sie Württemberger, so könnten Sie
erfahren, wie man die Landstände wählte. Sind Sie ein Rheinpreuße
und drückt Sie der Schuh, so lassen Sie den eigenen Fuß operieren;
denn an dem Normalschuh darf  nichts geändert werden. Sind Sie ein
Hesse, so trinken Sie ganz ruhig Ihren Doppelkümmel zum Butterbrot;
aber denken Sie nichts, nicht einmal, ob es in der letzten Woche schön
war und in der nächsten regnen wird. Sind Sie ein Brandenburger, so
machen Sie, dass Ihnen die Haare zu Berge stehen und hungern Sie,
bis Sie eine schöne Taille bekommen –“

„Herr, Sie sind des Teufels!“ fuhr der Baron auf. „Wollen Sie uns
alles Nationalgefühl absprechen? Wollen Sie –“

„Stille! Sie sehen, der Vorhang geht wieder in die Höhe!“ rief  der
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Marquis. „Wie, was sehe ich? Das ist ja das Portal von Notre-Dame!
Das finde ich sonderbar. Wenn man von Frankreich etwas in Szene
setzen will, warum gibt  man uns  kein Vaudeville, warum nicht  den
Kampf  der Kammer?“

Die  Glocken  von  Notre-Dame  ertönten  in  feierlichen  Klängen.
Chorgesang und das Murmeln kirchlicher Gebete  näherte  sich, und
eine  lange  Prozession,  angeführt  von  den  Missionären,  betrat  die
Bühne. Da sah man königliche Hoheiten und Fürsten mit den Mienen
zerknirschter Sünder, den Rosenkranz in der Hand, einherschleichen.
Da  sah  man  Damen  des  ersten  Ranges,  die  schönen  Augen  gen
Himmel  gerichtet, die  à  la Madonna  gekämmten  Haare  mit  wohl-
riechender Asche bestreut, die niedlichen Füßchen bloß und bar in
dem  Staube  wandelnd.  Das  Publikum  staunte.  Man  schien  seinen
Augen nicht zu trauen, wenn man die Herzogin D…s, die Comtesse
de M…u, die Fürstin T…d im Kostüm einer Büßenden zur Kirche
wandeln sah. Doch, als Offiziere der alten Armee, nicht mit Adlern,
sondern mit heiligen Fahnen in der Hand hereinwankten, als sogar ein
Mann in der reichen Uniform der Marschälle, den Degen an der Seite,
die Kerze in der Hand und Gebetbücher unter dem Arm, über die
Szene ging, da wandte  sich der  Marquis ab;  die Soldaten der  alten
Garde an unserer Seite ballten die Fäuste und riefen Verwünschungen
aus, und wer weiß, was meinen Akteurs geschehen wäre, hätte man
faule  Äpfel  oder  Steine  in  der  Nähe  gehabt!  Das  hohe  Portal  von
Notre-Dame hatte endlich die Prozession aufgenommen, und nur der
Schluss ging noch über die Szene. Es war ein Affe, der eine Kerze in
der Hand und unter dem Arm eine Vulgata62 trug. Man hatte ihm einen
ungeheuern Rosenkranz als  Zaum um den Hals  gelegt, an welchem

62 Bibel (in der ab dem 4./5. Jahrhundert gültigen lateinischen Fassung).
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ihn zwei Missionäre wie ein Kalb führten. So oft er aus dem ruhigen
Prozessionsschritt  in wunderliche Seitensprünge fallen wollte, wurde
er  mit  einer  Kapuzinergeißel  gezüchtigt  und schrie  dann, um seine
Zuchtmeister  zu  versöhnen:  „Vive  le  bon  Dieu!  Vive  la  croix!“63 So
brachten  sie  ihn  endlich  mit  großer  Mühe  zur  Kirche.  Orgel  und
Chorgesang erscholl, und der Vorhang fiel.

„Haben Sie nun Genugtuung?“ sagte der Marquis zu dem Lord.
„Was ist Ihr Skandal auf  der Börse gegen diesen kirchlichen Unfug?
O mein Frankreich, mein armes Frankreich!“

„Es  ist  wahr,“  antwortete  Mylord  sehr  ernst,  indem  er  dem
Franzosen die Hand drückte, „Sie sind zu beklagen; aber ich glaube
nicht an diese tollen Possen. Frankreich kann nicht so tief  sinken, um
sich so unter den Pantoffel zu begeben. Frankreich, das Land des guten
Geschmacks, der fröhlichen Sitten, der feinen Lebensart, Frankreich
sollte schon im Jahre 1826 vergessen haben, dass es einst der gesunden
Vernunft Tempel erbaute und den Jesuiten die Kutte ausklopfte? Nicht
möglich, es ist ein Blendwerk der Hölle!“

„Das möchte doch nicht so sicher sein,“ sagte ich. „Das Vaterland
des Herrn Marquis gefiel sich von jeher in Kontrasten. Wenn einmal
der Jesuitismus dort zur Mode wird, möchte ich für nichts stehen.“

„Aber was wollten sie nur mit dem Affen in Notre-Dame?“ fragte
der Baron. „Was hat denn dieses Tier zu bedeuten?“

„Das ist, wie ich von der Theaterdirektion vernahm, der Affe Joco,
der sonst diese Leute im Theater belustigte. Jetzt ist er wohl auch von
den Missionären bekehrt worden, und wenn er, wie man aus seinen
Seitensprüngen schließen könnte, ein Protestant ist, so werden sie ihn
wohl in der Kirche taufen.“

63 Es lebe der liebe Gott! Es lebe das Kreuz!
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„Goddam! Was  Sie  sagen!  Doch  Sie  scheinen  mit  der  Theater-
direktion bekannt. Sagen Sie uns, was noch aufgeführt wird. Wenn es
nichts Interessantes ist, so denke ich, gehen wir weiter; denn ich finde
diese Pantomimen etwas langweilig.“

„Es kommt nur noch ein Akt, der mehr allgemeines Interesse hat,“
antwortete ich. „Es wird nämlich ein diplomatisches Diner aufgeführt,
das der Reis-Effendi den Gesandten hoher Mächte gibt, das Sieges-
fest der Festung Missolunghi vorstellend.64 Es werden dabei Ragouts
aus  Griechenohren,  Pastetchen  von  Philhellenennasen  aufgetischt.
Das Hauptstück der Tafel macht ein Roastbeef  von dem griechischen
Patriarchen,  den  sie  lebendig  geröstet  haben,  und  zum  Beschluss
wird ein kleiner Ball gegeben, den ein besternter Staatsmann, so alt er
sein mag, mit der schönsten Griechensklavin aus dem Harem seiner
mohammedanischen Majestät eröffnet.“

„Ei!“  rief  der  Marquis.  „Was,  wollen  wir  diese  Schande  der
Menschheit  sehen? Ihre Londoner Börse war lächerlich, die Prozes-
sion gemein und dumm; aber diese ekelhafte Erbärmlichkeit, ich kann
sie nicht ansehen! Kommt, meine Freunde! Wir wollen lieber noch die
Geschichte  des Herrn von Garnmacher hören, so  langweilig  sie  ist,
als dieses diplomatische Diner betrachten.“

Der Lord und der deutsche Baron willigten ein. Sie standen auf
und verließen mein Theater, und der Lord sah, als er heraustrat, mit
einem derben Fluche zurück und rief: „Wahrlich, es steht schlimm mit
der Zukunft von 1826!“

64 Nach einem Jahr Belagerung wurde in April 1826 der größte Teil der etwa zehn-
tausend Einwohner der Stadt von den türkischen Truppen getötet bzw. versklavt.
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Mein Besuch in Frankfurt

1. Wen der Satan an der table d’hôte im Weissen Schwan sah

Kommt man um die Zeit des Pfingstfestes nach Frankfurt, so sollte man
meinen, es  gebe  keine  heiligere  Stadt  in  der  Christenheit;  denn sie
feiern daselbst nicht, wie z.B. in Bayern eineinhalb oder, wie im Kalen-
der vorgeschrieben, zwei Festtage, sondern sie rechnen vier Feiertage;
die Juden haben deren sogar fünf; denn sie fangen in Bornheim ihre
heiligen Übungen schon am Samstag an, und der Bundestag hat sogar
acht bis zehn.

Diese Festtage gelten aber in dieser Stadt weniger den wunderbaren
Sprachkünsten der Apostel als mir. Was die berühmtesten Mystiker am
Pfingstfeste  morgens  den  guten  Leutchen  ans  Herz  gelegt, was  die
immensesten Rationalisten mit moralischer Salbung verkündet hatten,
das war so gut als  in den Wind gesprochen. Die Fragen: „Ob man
am Montag oder  am Dienstag, am zweiten oder  dritten Feiertag ins
Wäldchen gehen, ob es  nicht  anständiger wäre, ins  Wilhelmsbad zu
fahren, ob man am vierten Feiertag nach Bornheim oder ins Vauxhall
gehen sollte, oder beides,“ diese Fragen scheinen bei weitem wichtiger
als jene, die doch für andächtige Feiertagsleute viel näher lag: „Ob die
Apostel damals auch Englisch und Plattdeutsch verstanden haben?“

Muss ein so aufgeweckter  Sinn den Teufel  nicht  erfreun, der an
solchen  Tagen  mehr  Seelen  für  sich  gewinnt  als  das  ganze  Juden-
quartier in einer guten Börsenstunde Gulden? Auch diesmal wieder
kam ich zu Pfingsten nach Frankfurt. Leuten, die, von einem berühm-
ten Belletristen verwöhnt, alles bis auf  kleinste Detail wissen wollen,
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diene zur Nachricht, dass ich im Weißen Schwanen auf  Nr. 45 recht
gut  wohnte, an  der  großen  table  d’hôte in  angenehmer  Gesellschaft
trefflich speiste; den Küchenzettel  mögen sie sich übrigens von dem
Oberkellner ausbitten.

Schon in der ersten Stunde bemerkte ich ein Seufzen und Stöhnen,
das aus dem Zimmer nebenan zu dringen schien. Ich trat näher, ich
hörte  deutlich,  wie  man  auf  gut  deutsch  fluchte  und  tobte,  dann
Rechnungen und Bilanzen, die sich in viele Tausende beliefen, nach-
zählte, und dann wieder wimmerte und weinte wie ein Kind, das seiner
Aufgabe für die Schule nicht mächtig ist.

Teilnehmend, wie ich bin, schellte ich nach dem Kellner und fragte
ihn, wer der Herr sei, der nebenan so überaus kläglich sich gebärde?

„Nun,“ antwortete er, „das ist der stille Herr.“
„Der  stille  Herr?  Lieber  Freund, das  gibt  mir  noch  wenig  Auf-

schluss. Wer ist er denn?“
„Wir nennen ihn hier im Schwan den stillen Herrn oder auch den

Seufzer; er ist ein Kaufmann aus Dessau, nennt sich sonst Zwerner und
wohnt schon seit vierzehn Tagen hier.“

„Was tut er denn hier? Ist  ihm ein Unglück zugestoßen, dass er
gar so kläglich winselt?“

„Ja, das weiß ich nicht,“ erwiderte er, „aber seit dem zweiten Tag,
dass er hier ist, ist sein einziges Geschäft, dass er zwischen zwölf  und
ein Uhr in der neuen Judenstraße auf- und abgeht, und dann kommt er
zu Tisch, spricht nichts, isst nichts, und den ganzen Tag über jammert
er ganz stille und trinkt Kapwein.“

„Nun, das ist keine schlimme Eigenschaft,“ sagte ich, „setzen Sie
mich doch heute mittag in seine Nähe.“ Der Kellner versprach es, und
ich lauschte wieder auf  meinen Nachbar. „Den zwölften Mai,“ hörte
ich ihn stöhnen, „Metalliques 83¾, österreichische Staatsobligationen
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87⅜, Rothschildische Lotterielose, der Teufel hat sie erfunden und ge-
macht!  132, preußische Staatsschuldscheine  81! O Rebekka! Rebekka!
Wo will das hinaus! 81! Die Preußen! Ist denn gar keine Barmherzigkeit
im Himmel?“

So ging es eine Zeitlang fort; bald hörte ich ihn ein Glas Kapwein
zu sich nehmen und ganz behaglich mit der Zunge dazu schnalzen;
bald jammerte er wieder in den kläglichsten Tönen und mischte die
Konsols,  die  Rothschildschen  Unverzinslichen  und  seine  Rebekka
auf  herzbrechende  Weise  untereinander. Endlich  wurde  er  ruhiger.
Ich hörte  ihn sein Zimmer verlassen und den Gang hinabgehen; es
war wohl die Stunde, in welcher er durch die neue Judenstraße pro-
menierte.

Der Kellner hatte Wort gehalten. Er wies, als ich in den Speisesaal
trat, auf  einen  Stuhl:  „Setzen  sich  der  Herr  Doktor  nur  dorthin,“
flüsterte er, „zu Ihrer Rechten sitzt der Seufzer.“ Ich setzte mich, ich
betrachtete ihn von der Seite. Wie man sich täuschen kann! Ich hatte
einen jungen Mann von melancholischem, gespenstischem Aussehen
erwartet, wie man sie heutzutage in großen Städten und Romanen trifft,
etwas  bleichschmachtend und fein  wie  Eduard, von der  Verfasserin
der  Ourika, oder  von schwächlichem, beinahe  liederlichem Anblick
wie einige Schopenhauersche oder Pichlersche Helden. Aber gerade
das Gegenteil; ich fand einen untersetzten, runden jungen Mann mit
frischen,  wohlgenährten  Wangen  und  roten  Lippen,  der  aber  die
trüben  Augen  beinahe  immer  niederschlug  und  um  den  hübschen
Mund  einen  weinerlichen  Zug  hatte,  welcher  zu  diesem  frischen
Gesicht nicht recht passte.

Ich  versuchte, während ich  ihm allerlei  treffliche  Speisen  anbot,
einigemal mit ihm ins Gespräch zu kommen, aber immer vergeblich;
er  antwortete  nur  durch  eine  Verbeugung,  begleitet  von  einem
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halbunterdrückten  Seufzer. In  solchen Augenblicken schlug er  dann
wohl die Augen auf, doch nicht, um auf  mich zu blicken; er warf  nur
einen scheuen, finstern Blick geradeaus und sah dann wieder seufzend
auf  seinen Teller.

Ich folgte einem dieser Blicke und glaubte zu bemerken, dass sie
einem Herrn gelten mussten, der uns gegenüber saß und schon zuvor
meine Aufmerksamkeit auf  sich gezogen hatte.

Er war  gerade das Gegenteil  von meinem Nachbar rechts. Seine
schon etwas kahle, gefurchte Stirne, sein bräunliches, eingeschnurrtes
Gesicht,  seine  schmalen  Wangen,  seine  spitze,  weit  hervortretende
Nase deuteten darauf  hin, dass er die fünfundvierzig Jährchen, der er
haben mochte, etwas schnell verlebt habe. Den auffallendsten Kontrast
mit  diesen  verwitterten,  von  Leidenschaften  durchwühlten  Zügen
bildete  ein  ruhiges, süßliches Lächeln, das  immer um seinen Mund
schwebte, die  zierliche  Bewegung  seiner  Arme  und  seines  Körper-
chens, wie auch seine sehr jugendliche und modische Kleidung.

Es saßen etwa fünf  oder sechs junge Damen an der Tafel, und nach
den  zärtlichen  Blicken, die  er  jeder  zusandte, dem süßen  Lächeln,
womit  er  seine Blicke begleitete, zu urteilen, musste  er  mit  allen in
genauen  Verhältnissen  stehen. Dieser  Herr  hatte,  wenn  er  mit  der
abgestorbenen, knöchernen Hand einen  Spargel  zum Munde führte
und süßlich dazu lächelte, die größte Ähnlichkeit mit einem rasierten
Kaninchen, während  mein  Nachbar  rechts  wie  ein  melancholischer
Frosch anzusehen war.

Warum übrigens der Seufzer das Kaninchen mit so finstern Augen
maß, konnte ich nicht erraten. Endlich, als die Blicke meines Nachbars
düsterer  und  länger  als  gewöhnlich  auf  jenem  ruhten,  fing  das
Kaninchen an, die Schultern und Arme graziös hin und her zu drehen,
den  Rücken  auf  künstliche  Art  auszudehnen  und  das  spitzige
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Köpfchen nach uns herüber zu drehen; mit süßem Lächeln fragte er:
„Noch  immer  so  düster, mein  lieber  Monsieur  Zwerner?  Etwa  gar
eifersüchtig auf  meine Wenigkeit?“

An  dem  zarten  Lispeln,  an  der  künstlichen  Art,  das  r wie  gr
auszusprechen, glaubte ich in ihm einen jener adeligen Salonmenschen
zu erkennen, die von einer feinen, leisen Sprache Profession machen.
Und so war es;  denn mein Nachbar antwortete:  „Eifersüchtig, Herr
Graf ? – Auf  Sie in keinem Fall.“

Graf  Rebs – so hörte ich ihn später nennen – faltete sein Mäulchen
zu einem feinen Lächeln, drückte die Augen halb zu, bog die Spitznase
auf  komische Weise seitwärts, strich mit der Hand über sein langes,
knöchernes Kinn und kicherte:

„Das ist schön von Ihnen, lieber Monsieur Zwerner; also gar nicht
eifersüchtig?  Und  doch  habe  ich  die  schöne  Rebekka  erst  gestern
abend noch in ihrer Loge gesprochen. Ha, ha! Sie standen im Parterre
und schauten mit  melancholischen Blicken herauf. Darf  ich Sie um
jenes Ragout bitten, mein Herr?“

„Ich  war  allerdings  im  Theater,  habe  aber  nur  vorwärts  aufs
Theater und nicht rückwärts gesehen, am wenigsten mit melancholi-
schen Blicken.“

„Herr  Oberkellner,“  lispelte  der  Graf,  „Sie  haben  die  Trüffeln
gespart. Aber nein! Monsieur Zwerner, wie man sich täuschen kann!
Ich  hätte  auf  Ehre  geglaubt, Sie  schauten  herauf  in  die  Loge  mit
melancholischen  Blicken.  Auch  Rebekka  mochte  es  bemerken  und
Fräulein  von Rothschild;  denn als  ich  auf  Sie  hinabwies  –  Kellner,
ich trinke heute lieber roten Ingelheimer, ein Fläschchen – ja, wollte ich
sagen – das ist mir nun während des Ingelheimers gänzlich entfallen;
so geht es, wenn man so viel zu denken hat.“

Meinem Nachbar mochte das unverzeihlich schlechte Gedächtnis
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des Grafen nicht behagen; obgleich er vorhin das Kaninchen ziemlich
barsch abgewiesen hatte, so schien ihm doch dieser Punkt zu inter-
essant, als dass er nicht weiter geforscht hätte. „Nun, auch Fräulein
von Rothschild hat bemerkt, dass ich melancholisch hinaussah?“ fragte
er, indem er  seine  bitteren  Züge  durch  eine  Zutat  von  Lächeln  zu
versüßen suchte;  „freilich, diese  hat  ein  scharfes  Gesicht  durch  die
Lorgnette –“

„Richtig, das  war  es,“  erwiderte  Rebs, „das  war  es;  ja, als  ich
auf  Sie hinabwies und Rebeckchen Ihre Leiden anschaulich machte,
schlug sie mich mit ihrem Jocofächer auf  die Hand und nannte mich
einen Schalk.“

Mein Nachbar  wurde wieder  finster, seine roten Wangen röteten
sich noch mehr, und die ansehnliche Breite seines Gesichtes erweiterte
sich noch durch wilden Trotz, der in ihm wütete. Er zog den Kopf  tief
in die Schultern und blitzte das Kaninchen hin und wieder mit einem
grimmigen  Blicke  an. Er  hatte  nie  so  große  Ähnlichkeit  mit  einem
angenehmen Froschjüngling, der an einem warmen Juniabend trauernd
auf  dem Teichel sitzt, als in diesem Augenblicke.

Graf  Rebs bemerkte dies. Mit angenehmer Herablassung, wobei er
das r noch mehr schnurren ließ als zuvor, sprach er: „Werter Monsieur
Zwerner, Sie dürfen aus dem Schlag mit dem Jocofächer keine argen
Folgerungen ziehen. Es ist nur eine  façon de parler unter Leuten von
gutem Ton. Wegen meiner dürfen Sie ruhig sein. Zwar solange man
jung ist,“ fuhr er fort, indem er den Halskragen höher heraufzog und
schalkhaft  daraus  hervorsah,  wie  das  Kaninchen  aus  dem  Busch,
„zwar so lange man jung ist, macht man sich hie und da ein Späßchen.
Aber ein ganz anderer Gegenstand fesselt mich jetzt, Liebster! Haben
Sie schon die Nichte des englischen Botschafters gesehen, die seit drei
Tagen hier in Frankfurt ist?“
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„Nein,“ antwortete mein Nachbar, leichter atmend.
„O, ein deliziöses Kind! Augenbrauen wie, wie – wie mein Rock

hier, einen Mund zum Küssen und in dem schönen Gesicht so etwas
Pikantes, ich möchte sagen so viel englische Rasse. Nun, wir sind hier
unter  uns;  ich  kann Sie  versichern, es  ist  auffallend, aber  wahr, ich
sollte es nicht sagen, es beschämt mich, aber auf  Ehre, Sie können sich
darauf  verlassen, obgleich es ein ganz komischer Fall ist, übrigens hoffe
ich, mich auf  Ihre Diskretion verlassen zu können, nein, es ist wirklich
auffallend, in drei Tagen …“

„Nun, so  bitte  ich  Sie  doch  um Gottes  willen, Herr  Graf, was
wollen Sie denn sagen?“

Es war ein eigener Genuss, das Kaninchen in diesem Augenblicke
anzusehen.  Ein  Gedanke  schien  ihn  zu  kitzeln;  denn  er  kniff  die
Äuglein zu, sein Kinn verlängerte sich, seine Nase bog sich abwärts
nach den Lippen, und sein  Mund war  nur  noch eine  dünne, zarte
Linie; dazu arbeitete er mit dem zierlich gekrümmten Rücken und den
Schulterblättern, als  wolle  er  anfangen  zu  fliegen, und  mit  den  ab-
gelebten Knöcheln seiner Finger fuhr er auf  dem Tisch umher. Noch
einmal  musste  der  Seufzer  ihn  ermuntern, sein  Geheimnis  preiszu-
geben, bis  er  endlich  hervorbrachte:  „Sie  ist  in  mich  verliebt!  Sie
staunen;  ich  kann  es  Ihnen  nicht  übelnehmen;  auch  mir  wollte  es
anfangs sonderbar bedünken, in so kurzer Zeit; aber ich habe meine
sicheren Kennzeichen, und auch andere haben es bemerkt.“

„Sie Glücklicher!“ rief  der Seufzer nicht ohne Ironie. „Wo Sie nur
hintippen, schlagen Ihnen Herzen entgegen; übrigens rate ich, diese
Engländerin  ernstlicher  zu  verfolgen;  bedenken  Sie,  eine  so  solide
Partie –“

„Merke  schon,  merke  schon,“  entgegnete  Rebs  mit  schlauem
Lächeln, „es ist Ihnen um Rebekka, Sie wollen, ich solle dort gänzlich
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aus dem Felde ziehen. Solide Partie! Sie werden doch nicht meinen,
dass ich schon heiraten will? Gott bewahre mich! Aber wegen Rebeck-
chen dürfen Sie ruhig sein; ich ziehe mich gänzlich zurück. Und sollte
vielleicht  eine vorübergehende Neigung in dem Mädchen – Sie ver-
stehen mich schon – das wird sich bald geben; ich glaube nicht, dass
sie mich ernstlich geliebt hat.“

„Ich glaube auch nicht,“ entgegnete der Seufzer mit einem Ton, in
welchem sich bittere Ironie mit Grimm mischte. Die Gesellschaft stand
auf, wir folgten. Graf  Rebs tänzelte lächelnd zu den Damen, welchen er
während der Tafel so zärtliche Blicke zugeworfen; ich aber folgte dem
unglücklichen Seufzer.

2. Trost für Liebende

„Was  war  doch  dies  für  ein  sonderbarer  Herr?“  fragte  ich  meinen
Nachbar, indem ich mich dicht an ihn anschloss. „Findet er wirklich
bei den Damen so sehr Beifall, oder ist er ein wenig verrückt?“

„Ein Geck ist er, ein Narr!“ rief  der Seufzende, indem er mit dem
Kopf  aus den Schultern herausfuhr und die Arme umherwarf. „Ein
alter Junggeselle von fünfundvierzig, und spielt noch den ersten Lieb-
haber.  Eitel,  töricht,  glaubt,  jede  Dame,  die  er  aus  seinen  kleinen
Äuglein anblinzelt, sei in ihn verliebt, drängt sich überall an und ein –“

„Nun, da  spielt  dieser  Graf  Rebs  eine  lächerliche  Rolle  in  der
Gesellschaft, da wird er wohl überall verhöhnt und abgewiesen?“

„Ja, wenn die Damen dächten, wie Sie, wertgeschätzter Herr! Aber
so lächerlich dieser Gnome ist, so töricht er sich überall gebärdet, so –
oh – Rebekka! der Teufel hat die Weiberherzen gemacht.“

„Ei, ei,“ sagte ich, indem ich schnell  Nr.  45 aufschloss und den
Verzweifelnden hineinschob, „ei! lieber Herr Zwerner, wer wird so arge
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Beschuldigungen ausstoßen? Und auf  Fräulein Rebekka – setzen Sie
sich doch gefälligst aufs Sofa – auf  das Fräulein sollte er auch Eindruck
gemacht haben, dieser Gliedermann?“

„Ach,  nicht  er,  nicht  er.  Sie  sieht,  dass  er  lächerlich  ist  und
geckenhaft, und doch kokettiert sie mit ihm. Nicht mit ihm, sondern
mit seinem Titel. Es schmeichelt ihr, einen Grafen in ihrer Loge zu
sehen oder auf  der Promenade von ihm begrüßt zu werden; vielleicht,
wenn sie eine Christin wäre, hätte sie einen solidern Geschmack.“

„Wie, das Fräulein ist eine Jüdin?“
„Ja, es ist ein Judenfräulein. Ihr Vater ist der reiche Simon in der

neuen Judenstraße. Das große gelbe Haus neben dem Herrn von Roth-
schild, und eine Million hat er, das ist ausgemacht.“

„Sie  haben  einen  soliden  Geschmack.  Und  wie  ich  aus  dem
Gespräch des Grafen bemerkt habe, können Sie sich einige Hoffnung
machen?“

„Ja,“ erwiderte er ärgerlich, „wenn nicht der Satan das Papierwesen
erfunden hätte. So stehe ich immer zwischen Türe und Angel. Glaube
ich heute einen festen Preis, ein sicheres Vermögen zu haben, um vor
Herrn Simon zu treten und sagen zu können: ‚Herr, wir wollen ein
kleines Geschäft machen miteinander; ich bin das Haus Zwerner und
Komp. aus  Dessau, stehe  so  und  so, wollen  Sie  mir  Ihre  Tochter
geben?‘ Glaube ich nun so sprechen zu können, so lässt auf  einmal der
Teufel die Metalliques um zwei, drei Prozent steigen, ich verliere, und
meinem Schwiegerpapa, der daran gewinnt, steigt der Kamm um so
viele Prozente höher, und an eine Verbindung ist dann nicht mehr zu
denken.“

„Aber kann denn nicht der Fall eintreten, dass Sie gewinnen?“
„Ja, und dann bin ich so schlecht beraten wie zuvor. Herr Simon

ist  von der Gegenpartei. Gewinne ich nun durch das Sinken dieser
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oder jener Papiere, so verliert er ebensoviel, und dann ist nichts mit
ihm anzufangen; denn er ist ein ausgemachter Narr und reif  für das
Tollhaus, wenn er verliert. Ach, und aus Rebeckchen, so gut sie sonst
ist, guckt auf  allen Seiten der jüdische Geldteufel heraus.“

„Wie, sollte es möglich sein, eine junge Dame sollte so sehr nach
Geld sehen?“

„Da kennen Sie die Mädchen, wie sie heutzutage sind, schlecht,“
erwiderte er seufzend. „Titel oder Geld, Geld oder Titel, das ist es,
was sie wollen. Können sie sich durch einen Leutnant zur gnädigen
Frau machen lassen, so ist er ihnen eben recht, hat ein Mann wie ich
Geld, so wiegt dies den Adel zur Not auf, weil derselbe gewöhnlich
keines hat.“

„Nun, ich denke aber, das Haus Zwerner und Komp. in Dessau hat
Geld; woher also Ihr Zweifel an der Liebe des Fräuleins?“

„Ja, ja!“ sagte er etwas freundlicher, „wir haben Geld, und so viel,
um immer mit Anstand um eine Tochter des Herrn Simon zu freien;
aber Sie kennen die Frankfurter Mädchen nicht; werter Herr! Ist von
einem  angenehmen,  liebenswürdigen  jungen  Manne  die  Rede,  so
fragen sie: Wie steht er? Steht er nun nicht nach allen Börsenregeln
solid, so ist er in ihren Augen ein Subjekt, an das man nicht denken
muss.“

„Und Rebekka denkt auch so?“
„Wie soll  sie  andere Empfindungen kennen lernen in der  neuen

Judenstraße? Ach, ihre Neigung zu mir wechselt nach dem Cours der
Börsenhalle!  Man  weiß  hier,  dass  ich  mich  verführen  ließ,  viele
Metalliques  und  preußische  Staatsschuldscheine  zu  kaufen.  Mein
Interesse geht mit dem der hohen Mächte und mit dem Wohl Grie-
chenlands  Hand  in  Hand. Verliert  die  Pforte, so  gewinne  ich  und
werde  ein  reicher  Mann.  Gewinnt  der  Großtürke  und  sein  Reis-
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Effendi, so bin ich um zwanzigtausend Kaisergulden ärmer und nicht
wehr  würdig,  um  sie  zu  freien.  Das  weiß  nun  das  liebenswürdige
Geschöpf  gar wohl, und ihr Herz ist  geteilt  zwischen mir und dem
Vater. Bald möchte sie gerne, dass die Pforte das Ultimatum annehme,
um mein Glück zu fördern; bald denkt sie wieder, wieviel  ihr Vater
durch diese Spekulation des Herrn von Metternich65 verlieren könnte,
und wünscht dem Effendi soviel Verstand als möglich. Ich Unglück-
licher!“

„Aber, lieben Sie denn wirklich dieses edle Geschöpf ?“ fragte ich.
Tränen traten ihm in die Augen, ein tiefer Seufzer stahl sich aus

seiner  Brust. „Wie  sollte  ich  sie  nicht  lieben?“  antwortete  er. „Be-
denken Sie, fünfzigtausend Taler Mitgift, und nach des Vaters Tod eine
halbe  Million, und  wenn  Gott  den  Israelchen  zu  sich  nimmt, eine
ganze. Und  dabei  ist  sie  vernünftig  und  liebenswürdig, hat  so  was
Feines, Zartes, Orientalisches; ein schwarzes Auge voll Glut, eine kühn
geschwungene Nase, frische Lippen; der Teint, wie ich ihn liebe, etwas
dunkel und dennoch rötlich. Ha! und eine Figur! Herr! Wie sollte man
solches Geschöpf  nicht lieben?“

„Und haben Sie keinen Rival als den Gnomen, den Grafen Rebs?“
„O, einige Judenjünglinge, bedeutende Häuser, buhlen um sie, aber

ihr Sinn steht nach einem soliden Christen. Sie weiß, dass bei uns alles
nobler und freier geht als bei ihrem Volk, und schämt sich, in guter
Gesellschaft  für  eine  Jüdin  zu  gelten. Daher  hat  sie  sich  auch  den
Frankfurter Dialekt ganz abgewöhnt und spricht Preußisch. Sie sollten
hören, wie schön es klingt, wenn sie sagt: ‚Ißßt es möchlich?‘ oder:
‚Es jienge wohl, aber es jeht nich.‘“

65 Fürst Klemens Wenzel Lothar von Metternich, von 1809 bis zu seinem Sturz 1848
leitender  Minister  des  Kaisertums Österreich und einer  der  führenden Politiker
Europas.
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Der Seufzer gefiel mir. Es ist ein eigenes, sonderbares Volk, diese
jungen  Herren  vom  Handelsstand.  Sie  bilden  sich  hinter  ihrem
Ladentisch eine eigene Welt von Ideen, die sie  aus den trefflichsten
Romanen der Leihbibliotheken sammeln. Sie sehen die Menschen, die
Gesellschaft nie, es sei denn, wenn sie abends durch die Promenade
gehen,  oder  Sonntags,  gekleidet  wie  Herren  comme  il  faut,  auf
Kirchweihen oder  sonstigen Plätzen sich amüsieren. Reisen  sie  her-
nach, so dreht sich ihr Ideengang um ihre Musterkarte und die schöne
Wirtin der nächsten Station, welche ihnen von einem Kameraden und
Vorgänger  empfohlen  ist, oder  um die  Kellnerin  des  letzten  Nacht-
lagers,  die,  wie  sie  glauben,  noch  lange  um  den  schönen,  wohl-
gewachsenen jungen Mann weinen wird. Sie haben irgendwo gelesen
oder gehört, dass der Handelsstand gegenwärtig viel zu bedeuten habe;
drum sprechen sie mit Ehrfurcht von sich und ihrem Wesen, und nie
habe ich gefunden, dass einer von sich sagte: „Kaufmann oder Bänder-
krämer“, sondern: „Ich reise in Geschäften des Hauses Bäuerlein oder
Zwierlein“, und fragt  man, in  welchen Artikeln, so  kann man unter
zehn  auf  neun  rechnen,  sie  ganz  bescheiden  antworten  zu  hören:
„Knöpfe, Haften und Haken, Tabak, Schnupf- und Rauch- und der-
gleichen bedeutende Artikel.“ Haben sie nun gar im Städtchen ihrer
Heimat ein Schätzchen zurückgelassen, so darf  man darauf  rechnen,
sie  werden,  wenn  von  Liebe  die  Rede  ist,  ihre  sehr  interessante
Geschichte  erzählen,  wie  sie  Fräulein  Jettchen  beim  Mondschein
kennen gelernt  haben, sie  werden die  Brieftasche  öffnen  und unter
hundert  Empfehlungsbriefen,  Annoncen  von  Gasthöfen  usw.  ein
Seidenpapier hervorziehen, das ein Pröbchen Haar von der Stirne der
Geliebten enthält.

Glückliche Nomaden! Ihr allein seid noch heutzutage die fahrenden
Ritter der Christenheit. Und wenn es euch auch nicht zukömmt, mit
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eingelegter Lanze  à la Don Quichotte eurer Jungfrauen Schönheit zu
verteidigen, so  richtet  ihr  doch  in  jeder  Kneipe  nicht  weniger  Ver-
wüstung an wie jener mannhafte Ritter, und seid überdies meist euer
eigener Sancho Pansa an der Tafel.

Eine  solche  liebenswürdige  Erziehung, aus  Kontorspekulationen,
Romanen,  Mondscheinliebe  und  Handelsreisen  zusammengesetzt,
schien nun auch mein Nachbar Seufzer genossen zu haben. Nur etwas
fehlte ihm, er war zu ehrlich. Wie leicht wäre es für einen Mann von
Zweimalhunderttausend gewesen, Kuriere nicht von  Höchst oder von
Langen,  sondern  von  Wien,  sogar  mit  authentischen Nachrichten
kommen zu lassen, um seinem Glücke aufzuhelfen. Ist denn auf  der
Erde nicht alles um Geld feil? Und wenn Rothschild mit Geld etwas
machen kann, warum sollte es ein anderer nicht auch können, wenn
sein Geld ebensogut ist als das des großen Makkabäers?

Zwar  ein solcher  Sperling  macht  keinen  Sommer.  Eine solche
Handelsseele mehr oder weniger mein, kann mir nicht nützen. Doch
die Nuancen ergötzen mich, jenes bunte Farbenspiel, bis ein solcher
Hecht ins Netz geht, und darum beschloss ich, ihm zu nützen, ihn
zu fangen.

„Ich bin,“ sagte ich zu ihm, „ich bin selbst einigermaßen Papier-
spekulant; daher werden Sie mir vergeben, wenn ich Ihre bisherigen
Verfahrungsarten etwas sonderbar finde.“

„Wie meinen Sie das?“ fragte er verwundert. „Als ich in Dessau
war, ließ ich mir  nicht  jeden Posttag  den Kurszettel  schicken? Und
hier, gehe ich nicht jeden Tag in die Börsenhalle? Gehe ich nicht jeden
Tag in die neue Judenstraße, um das Neueste zu erfragen?“

„Das ist es nicht, was ich meine. Ein Genie wie Sie, Herr Zwerner
(er verbeugte sich lächelnd), das heißt, ein Mann mit diesen Mitteln,
der etwas wagen will, muss selbst eingreifen in den Lauf  der Zeiten.“
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„Aber mein Gott,“  rief  er verwunderungsvoll, „das kann ja  jetzt
niemand  als  der  Rothschild,  der  Reis-Effendi  und  der  Herr  von
Metternich. Wie meinen Sie denn?“

„Über Ihr Glück, Sie geben es selbst zu, kann ein einziger Tag, eine
einzige Stunde entscheiden. Zum Beispiel, wenn die Pforte das Ulti-
matum verwirft, die Nachricht schnell hierher kommt, kann eine Krisis
sich bilden, die Sie stürzt. Ebenso im Gegenteil können Sie durch eine
solche Nachricht sehr gewinnen, weil dann Ihre Papiere steigen?“

„Gewiss, gewiss,“ seufzte er. „Aber ich sehe nur noch nicht recht
ein –“

„Nur Geduld. Wer gibt nun diese Nachricht, wer bekommt sie? Das
Ministerium in Wien oder ein guter Freund, der sehr nahe hingehorcht
und dem großen Portier ein Stück Geld in die Hand gedrückt hat, lässt
noch in der Nacht einen Kurier aufsitzen. Der reitet  und fährt  und
fliegt nach Frankfurt und bringt die Depesche – wem?“

„Ach, dem Glücklichsten, dem Vornehmsten!“
„Nein, dem, der am besten zahlt. Einen solchen Kurier kann ich

Ihnen um Geld auch verschaffen, ich habe Konnexionen in Wien. Man
kann dort mancherlei erfahren, ohne gerade der österreichische Beob-
achter zu sein. Kurz, wir lassen einen Brief  mit der Nachricht einer
wichtigen Krisis, eines bedeutenden Vorfalles kommen –“

„Etwa, der Sultan habe einen Schlag bekommen, oder der Kaiser
von Russland sei plötzlich –“

„Nichts  davon, das  ist  zu  wahrscheinlich, als  dass  es  die  Leute
glauben!  Unwahrscheinliches,  Überraschendes  muss  auf  der  Börse
wirken! –“

„Also etwa, der Fürst von M. sei ein Türke geworden, habe dem
Islam geschworen?“

„Ich sage Ihnen ja, nichts  Wahrscheinliches. Nein, geradezu, die
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Pforte  habe das Ultimatum angenommen. Bekommen Sie nun diese
Nachrich mit allem möglichen geheimnisvollen Wesen, lassen Sie den
Kurier sogleich ein paar Stationen weiter reisen, lassen Sie den Brief
einige Geheimniskrämer lesen, gehen kurze Zeit darauf  in die Börsen-
halle, so kann es nicht fehlen, Sie sind ein wichtiger Mann und setzen
Ihre Papiere mit Gewinn ab.“

„Aber, lieber Herr,“ erwiderte der Kaufmann von Dessau kläglich,
„das wäre ja denn doch erlogen, wie man zu sagen pflegt, eine Sünde
für  einen  rechtlichen Mann;  bedenken  Sie, ein  Kaufmann muss  im
Geruch von Ehrlichkeit stehen, will er Kredit haben.“

„Ehrlichkeit, Possen!  Geld, Geld, das  ist  es, wonach  er  riechen
muss,  und  nicht  nach  Ehrlichkeit.  Und  was  nennen  Sie  am  Ende
Ehrlichkeit? Ob Sie Ihre Kunden bei einem Pfund Kaffee betrügen,
ob Sie einem alten Weibe ihr Lot Schnupftabak zu leicht wiegen, oder
ob Sie dasselbe Experiment im großen vornehmen, das ist am Ende
dasselbe.“

„Ei, verzeihen Sie, da muss ich denn doch bitten; an der Prise, die
das Weib zu wenig bekommt, stirbt sie nicht, wie man zu sagen pflegt;
aber wenn ich einen solchen Kurier kommen lasse, so kann er durch
seine falsche Nachricht ein Nachrichter der ganzen Börse werden; viele
Häuser können fallieren, andere wanken und den Kredit verlieren, und
das wäre dann meine Schuld!“

„So, mein Herr?“ sagte ich mit mitleidigem Lächeln zu der schwa-
chen Seele. „So, Sie schämen sich nicht, die Moral, das Herrlichste,
was  man  auf  Erden hat, so  zu  verhunzen?  Also  wegen der  Folgen
wollen Sie nicht? Nicht vor dem Beginnen an sich, als einem unmora-
lischen, beben Sie zurück? Wer den Anfang einer Tat  nicht  scheut,
darf  auch ihr Ende nicht scheuen, ohne für eine kleine Seele zu gelten.
Oder glauben Sie, eine Rebekka könne man dadurch verdienen, dass
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man im Weißen Schwanen wohnt und seufzt, dass man zur Tafel geht
und mit dem Kaninchen, dem Grafen Rebs, grollt?“

„Aber, mein Herr,“ rief  der Seufzer etwas pikiert, „ich weiß gar
nicht,  was  Sie  mir,  als  einem  ganz  Fremden,  für  eine  Teilnahme
erzeigen; ich weiß gar nicht, wie ich das nehmen soll?“

„Mein Herr, das haben Sie sich selbst  zuzuschreiben; Sie haben
mir  Ihre  Lage  entdeckt  und mich  gleichsam um Rat  gefragt;  daher
meine Antwort. Übrigens bin ich ein Mann, der reist, um überall das
Treffliche und Erhabene kennen zu lernen. In Ihnen glaubte ich gleich
auf  den ersten Anblick solches gefunden zu haben –“

„Bitte recht sehr, eine so ganz gewöhnliche Physiognomie wie die
meine –“

„Das  können Sie  nicht  so  beurteilen  wie  ein  anderer;  auf  Ihrer
Stirne  thront  etwas  Freies, Mutiges, um Ihren  Mund  weht  ein  an-
ziehender Geist –“

„Finden Sie das wirklich?“ rief  er, indem er lächelnd meine Hand
fasste und verstohlen nach dem Spiegel blickte. „Es ist wahr, man hat
mir schon dergleichen gesagt, und in  Stuttgart  hat  man mich sogar
versichert, ich sei  dem berühmten Dannecker  auf  der  Straße aufge-
fallen, und er sei eigens deswegen einigemal in den König von England
gekommen, um von mir etwas für seinen Johannes abzusehen.“

„Nun sehen Sie, wie muss es nun einen Mann, wie ich bin, über-
raschen, so wenig Mut, so wenig Entschluss hinter dieser freien Stirne,
diesem mutigen Auge zu finden!“

„Ach, Sie nehmen es auch zu strenge; ich habe ja Ihren Vorschlag
durchaus nicht verworfen, nur einiges Bedenken, einige kleine Zweifel
stiegen in mir auf, und – nun Sie haben wahrlich nicht unrecht, ich
fühle einen gewissen Mut, eine gewisse Freiheit in mir, es ist ein ge-
wisses Etwas, ja – so gut es ein anderer tun kann, will  ich es auch
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versuchen. Es sei, wie Sie sagten, ich will es daranrücken und einen
Kurier kommen lassen; wir wollen die Metalliques steigern!“

3. Ein Schabbes in Bornheim

Der einzige Zweifel, der den seufzenden Dessauer noch quälte, war die
Furcht, den Vater seiner Geliebten in bedeutenden Verlust zu stürzen,
wenn er  seine  Operation  nach  meinem Plane  einrichte. Doch auch
dafür wusste ich ein gutes, sehr einfaches Mittel. Er musste den Herrn
Simon in der neuen Judenstraße auf  seine Seite bringen, musste ihm
bedeutende Winke  von der  nahenden Krisis  geben;  entweder nahm
dann der Jude an dem ganzen Unternehmen unbewusst teil und ge-
wann zugleich mit dem Dessauer, oder er war wenigstens gewarnt und
musste einige Achtung vor dem Manne bekommen, der so genau die
politischen Wendungen zu berechnen wusste, der seine Kombinatio-
nen so geschickt zu machen verstand.

Dem  Kaufmann  leuchtete  dies  ein. Er  kam  von  selbst  auf  den
Gedanken, noch an diesem Tage mit dem alten Simon zu sprechen und
lud mich ein, mit  ihm nach  Bornheim zu  fahren, wo der  Schabbes
heute die noble Welt des alten Judenquartiers, der neuen Judenstraße,
überhaupt alle Stämme Israels versammelt habe.

Wir  fuhren hinaus, der  Seufzer schien ein ganz anderer  Mensch
geworden zu sein. Sein trübseliges Gesicht leuchtete freundlich vom
Glanze der Hoffnung, sein Auge hob sich freier, um seine Stirn, seinen
Mund war jede Melancholie verschwunden, sein großer, runder Kopf
steckte  nicht  mehr  zwischen  den  Schultern,  er  trug  ihn  freier,  er-
habener, als wollte er sagen: „Seht, ihr Frankfurter und Bornheimer,
ich bin es, das Haus Zwerner und Komp. aus Dessau, nächstens eine
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bedeutende Person an der Börse, und, wenn es gut geht, Bräutigam der
schönen Rebekka Simon in der neuen Judenstraße!“

Aus dem Garten des Goldenen Löwen in Bornheim tönten uns die
zitternden  Klänge  von  Harfen  und  Gitarren  und  das  Geigen  ver-
stimmter Violinen entgegen; das Volk Gottes ließ sich vormusizieren
im Freien, wie einst  ihr König Saul, wenn er übler Laune war. Wir
traten ein; da saßen sie, die Söhne und Töchter Abrahams, Isaaks und
Jakobs, mit funkelnden Augen, kühn gebogenen Nasen, fein geschnit-
tenen Gesichtern, wie aus  einer Form geprägt, da saßen sie vergnügt
und fröhlich plaudernd und tranken Champagner, aus saurem Wein,
Zucker  und  Mineralwasser  zubereitet,  da  saßen  sie  in  malerischen
Gruppen unter  den  Bäumen, und der  Garten  war  anzuschauen, als
wäre er das gelobte Land Kanaan, das der Prophet vom Berge gesehen
und seinem Volke verheißen hatte. Wie sich doch die Zeiten ändern
durch die Aufklärung und das Geld!

Es waren dies  dieselben Menschen, die noch vor  dreißig  Jahren
keinen  Fuß  auf  den  breiten  Weg  der  Promenade  setzen  durften,
sondern  bescheiden den Nebenweg  gingen;  dieselben, die  den  Hut
abziehen mussten, wenn man ihnen zurief: „Jude, sei artig, mach’ dein
Kompliment!“ – dieselben, die von dem Bürgermeister und dem hohen
Rat der freien Stadt Frankfurt jede Nacht eingepfercht wurden in ihr
schmutziges Quartier. Und wie so ganz anders waren sie jetzt  anzu-
schauen! Überladen mit Putz und köstlichen Steinen saßen die Frauen
und Judenfräulein; die Männer, konnten sie auch nicht die spitzigen
Ellbogen und die vorgebogenen Knie ihres Volkes verleugnen, suchten
sie auch umsonst den ruhigen, soliden Anstand eines Kaufherrn von
der Zeile oder der Million zu kopieren, die Männer hatten sich sonn-
täglich und schön angetan, ließen schwere, goldene Ketten über die
Brust  und  den  Magen herabhängen, streckten  alle  zehn  Finger, mit
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blitzenden  Solitärs  besteckt,  von  sich,  als  wollten  sie  zu  verstehen
geben: „Ist das nicht was ganz Solides? Sind wir nicht das auserwählte
Volk? Wer hat denn alles Geld, gemünzt und in Barren, als wir? Wem
ist Gott und Welt, Kaiser und König schuldig, wem anders als uns?“

„Dort sitzt sie, die Taube von Juda, dort sitzt sie, die Gazelle des
Morgens,“ rief  der Seufzer in poetischer Ekstase und zerrte mich am
Arm; „schauen Sie dort, unter dem Zelt  von hölzernem Gitterwerk.
Der mit dem runden Leib, der langen Nase und den grauen Löckchen
am Ohr ist der Vater, Herr Simon aus der neuen Judenstraße, die dicke
Frau  rechts  mit  den  schwarzseidenen  Locken  und  dem rotbraunen
Gesicht ist die Tante; eine fatale Verwandtschaft, aber man weiß sich in
Zukunft zu separieren nach und nach.“

„Aber  wo  ist  denn  die  Gazelle,  die  Taube?  Ich  sehe  sie  noch
nicht –“

„Geduld!  Noch  bedeckt  die  neidische  Wolke,  die  Tante,  das
Gestirn des Aufgangs; fassen wir ein Herz, treten wir näher. Doch eben
fällt mir bei, ich muss Sie vorstellen; wie nenne ich Sie, mein lieber
Freund und Ratgeber?“

„Ich bin der k.k. Legationsrat Schmälzchen aus Wien,“ gab ich ihm
zur Antwort, „reise in Geschäften meines Hofes nach Mainz.“

„Ah,“ rief  er, nachdem er schon bei dem kaiserlich königlich an
den Hut gegriffen hatte, „Le – Legationsrat, wirklicher, und nicht bloß
Titular ums liebe Geld? Das freut mich, dero werte Bekanntschaft zu
machen. Hätte es mir gleich vorstellen können, Sie haben einen gar
tiefen  Blick  in  die  Staatsaffären.  Wahrhaftig,  hätte  es  Ihnen  gleich
ansehen können; haben so etwas Diplomatisches, Kabinettsmäßiges in
Dero Visage.“

„Bitte, bitte, keine Komplimente. Gehn wir zum Juden, ich hoffe
Ihnen nützlich sein zu können.“
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Wir traten zu dem Zelt aus hölzernem Gitterwerk. Mein Begleiter
errötete tiefer, je näher er trat; seine Wangen liefen vom Hellroten ins
Dunkelrote, von da ins bläulich Schattierte an, und als wir vor dem
Herrn Simon standen, war er anzusehen wie eine schöne dunkelrote
Herzkirsche. Die Tante, „das neidische Gewölk“, erhob sich, und nun
ward auch das Gestirn des Morgens sichtbar. Das Schickselchen, die
Kalle, ich meine Rebekka, des Juden Tochter, war nicht übel. – Sie
hatte, um mich  wie  Graf  Rebs  auszudrücken, viel  Rasse, und  ihre
Augen konnten den Seufzer wohl bis auf  Herz durchbrennen, obgleich
er zur Vorsicht und aus Eleganz drei Westen angetan hatte.

Nachdem mich mein Freund, der als solides Haus aus Dessau bei
der Familie wohl gelitten schien, vorgestellt hatte, machte er sich an die
Taube von Juda und überließ es mir, den alten Simon zu unterhalten.
Mein Titel schien ihm einigen Respekt eingeflößt zu haben. „Haben da
ein  schönes  Fach  erwählt,  Herr  von  Schmälzlein,“  bemerkte  er
wohlgefällig lächelnd; „habe immer eine Inklination für die Diplomatik
gehabt, aber die Verhältnisse wollten es nicht, dass ich ein Gesandter
oder dergleichen wurde. Man weiß da gleich alles aus der ersten Hand!
Man kann viel komplizieren und dergleichen; was ließen sich da für
Geschäfte machen!“

„Sie  haben  recht,  mein  Herr!  Man  lernt  da  die  verwickeltsten
Verhältnisse kennen. Allein aber schauen’s, das Ding hat auch seinen
Haken. Man weiß oft eigentlich zu viel, es geht einem wie ein Rad im
Kopf  umher.“

Der Jude rückte näher. Mit einem Wiener Diplomaten, mochte er
denken, nehme  ich  es  auch  noch  auf. „Zeviel?“  sagte  er. „Ich  für
meinen Teil kann nie zeviel wissen. Was die Papiere betrifft, da kann
ein Fingerzeig, ein halber, ein Viertelsgedanke oft mehr tun, als eine
lange Rede im Frankfurter Museum. Nu,  Sie stehen solide in Wien,
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Ihr Staat ist ein gemachtes Haus trotz einem; was Herr von M.66 auf
dem Flageolett vorpfeift, das singen die Staren nach.“

„Die Staren vielleicht, aber nicht die Zaren!“
„Gut, très bien, bon! Gut gegeben, hi! hi! hi! – à propos, wissen Sie

Neues aus daher?“ Er rückte mir noch näher und wurde verfänglicher.
„Herr Simon,“ sagte ich mit Artigkeit ausweichend, „Sie wissen,

es gibt Fälle –“
„Wie?“ rief  er erschrocken. „Gott’s Wunder! Neue Fallissements,

waas! Ist nicht die Krisis vom letzten Winter schon ein Strafgericht des
Herrn gewesen? Waas?“

„Um Jottes willen, Papa!“ schrie Rebekka, indem sie den Arm des
zärtlichen Seufzers zurückstieß und aufsprang. „Doch kein Unglück?
Mein Jott! Doch nich hier in Frankfort?“

„Beruhigen Sie sich doch, gnädiges Fräulein, ich sprach mit Ihrem
Herrn Papa über Politik und rechnete einige Fälle auf, und er hat mich
holter nicht recht verstanden.“

Sie  presste  mit  einem  zärtlichen,  hinsterbenden  Blick  auf  den
erschrockenen Dessauer ihre Hand auf  das Herz und atmete tief.

„Nee!  was  ich  erschrocken  bin  jeworden,  da  machen  Sie  sich
keenen Bejriff  von!“ lispelte sie. „Mein Herz pocht schrecklich!  Na,
erzählen Sie man weiter; was sachte der Graf ? Sie hätten ins Parterre
jestanden und wären melancholisch jewesen?“

Das Geflüster der Liebenden wurde leiser und leiser; die Blicke des
Seufzers  wurden  feuriger, er  zog, als  „das  Gewölke“  ein  wenig  im
Garten auf  und ab ging, die niedliche Hand der Jüdin an die Lippen
und gestand ihr, wenn ich anders recht gehört habe, dass nächstens die
Metalliques und die … um drei Prozente steigen würden.

66 Metternich.
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„Herr  von  Schmälzlein,“  sagte  der  Alte,  nachdem  er  einigen
koscheren Wein zu sich genommen hatte, „Sie  haben mir  da  einen
Schreck in den Leib gejagt, den ich nie vergesse. Fallen, Fälle, wie kann
man auch nur dies Wort in Gesellschaft aussprechen? Nun, Sie wollten
sagen –?“

„Es gibt Affären,“ fuhr ich fort, „wo der Diplomat schweigen muss.
Über das Nähere meiner Sendung z.B. werden Sie selbst mich nicht
befragen wollen; nur so viel kann ich Ihnen – aber, mein Herr Simon,
im engsten Vertrauen –“

„Der Gott  meiner Väter tue mir dies und das,“ rief  er feierlich,
„so ich nur meinem Nachbar oder  seinem Weib oder seinem Sohn
oder seiner Tochter das Geringste –“

„Schon gut! Ich traue auf  Ihre Diskretion; kurz, so viel kann ich
Ihnen  sagen, dass  nächstens  eine  bedeutende  Krisis  eintreten  wird;
ganz zu allernächst.  Für oder  gegen wen darf  ich nicht  sagen, doch
Herr von Zwerner –“

„Von Zwerner?“
„Nun, ich nenne ihn so, man weiß ja nicht, was geschieht; an ihn

war ich besonders empfohlen vom Fürsten, und ich glaube, wenn ich
anders richtig schließe, er muss in den nächsten Tagen Kuriere aus
Wien bekommen.“

„Der Zwerner? Ei, ei! Wer hätte das gedacht! Zwar ich sagte immer,
hinter  dem steckt  etwas;  geht  so  tiefsinnig, kalkulierend umher, hat
wahrscheinlich nicht umsonst so unsinnig viele Metalliques gekauft. Ei,
sehe doch einer! Hält sich Kuriere mit Wien! Und, wenn man fragen
darf, es handelt sich wohl um das Ultimatum mit der Pforte?“

„Ja.“
„Ei darf  man fragen? Wie ist es ausgefallen? Hat er eingewilligt, der

Effendi? Hat er?“
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„Mein Herr Simon, ich bitte –“
„O, ich verstehe, ich verstehe, Sie wollen es nicht sagen, aus Politik,

aus Politik, aber er hat, er hat?“
„Trauen Sie auf  nichts, ich warne Sie, auf  keine Nachricht trauen

Sie, als  auf  authentische. Der  Herr  dort  weiß  vielleicht  mancherlei
und  hat  nicht  das  drückende  Stillschweigen  eines  Diplomaten  zu
beobachten.“

„Ei, hätte ich das in meinem Leben gedacht, Kuriere von Wien,
und der  Zwerner  aus Dessau;  zwar  er  ist  ein  solides  Haus, das  ist
keine Frage, aber denn doch nicht so außerordentlich. Ob sich wohl
was mit ihm machen ließe?“ setzte er tiefer nachsinnend hinzu, indem
er seine Nase herunter gegen den Mund bog und das lange Kinn auf-
wärts drückte, dass sich diese beiden reichen Glieder begegneten und
küssten. Das war der Moment, wo er anbeißen musste, denn er nagte
schon am Köder. Ich gab dem Seufzer aus Dessau einen Wink, sich
dem  Papa  zu  nähern, und  nahm  seinen  Platz  bei  der  Gazelle  des
Morgenlandes ein.

4. Das gebildete Judenfräulein

Wie war sie graziös, das heißt geziert, wie war sie artig, nämlich honett,
wie war sie naiv, andere hätten es lüstern genannt.

„Ich liebe die Tiplomattiker,“ sagte sie unter anderem mit feinem
Lächeln und vielsagendem Blick. „Es is so etwas Feines, Jewandtes in
ihren  Manieren. Man  sieht  ihnen  den  Mann  von  jutem Jeschmack
schon von die Ferne an, und wie angenehm riechen sie nach  Eau de
Portugal!“

„O gewiss, auch nach Fleur d’orange und dergleichen. Wie nehmen
sich  denn  die  hiesigen  Diplomaten?  Kommen  sie  viel  unter  die
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Leute?“
„Nun, sehen Sie, wie das nun jeht, die älteren Herren haben sechs

bis  sieben Monate  Ferien und reisen umher. Die jüngeren aber, die
indessen  hier  bleiben  und  die  Geschäfte  treiben, sie  müssen  Pässe
visieren, sie müssen Zeitungen lesen, ob nichts Verfängliches drein is,
sie  müssen das Papier  ordentlich zusammenlegen für die Sitzungen.
Nun, was  nun  solche  junge  Herren  Tiblomen  sind, das  sein  janz
scharmante Leute, wohnen in die chambres garnies, essen an die tables
d’hôte, jehen auf  die Promenade schön ausstaffiert comme il faut, haben
zwar jewöhnlich kein Jeld nich, aber desto mehr Ansehen.“

„Da haben Sie einen herrlichen Schal umgelegt, mein Fräulein, ist
er wohl echt?“

„Ah, jehen  Sie  doch!  Meinen  Sie, ich  werde  etwas  anderes  an-
ziehen, als was nicht janz echt ist? Der Schal hat mir jekostet  acht-
hundert Gulden, die ich in die Rothschildischen Los gewunnen. Und
sehen  Sie, dieses  Kollier  hier  kostet  sechzehnhundert  Gulden  und
dieser Ring zweitausend. Ja, man jeht sehr echt in Frankfort, das heißt,
Leute von den jutem Ton, wie unser eine.“

„Ach, was haben Sie doch für eine schöne, gebildete Sprache, mein
Fräulein! Wurden Sie etwa in Berlin erzogen?“

„Finden Sie das ooch?“ erwiderte sie anmutig lächelnd. „Ja, man
hat mir schon oft das Kompliment vorjemacht. Nee, in Berlin drein war
ich nie, ich bin hier erzogen worden; aber es macht, ich lese viel und
bilde auf  diese Art meinen Jeist und mein Orkan aus.“

„Was lesen Sie? Wenn man fragen darf.“
„Nu, Bellettres, Bücher von die schöne Jeister. Ich bin abonniert bei

Herrn Döring in der Sandjasse, nächst der Weißen Schlange, und der
verproviantiert mich mit Almanachs und Romancher.“

„Lesen Sie Goethe, Schiller, Tieck und dergleichen?“
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„Nee, das tu ich nich. Diese Herren machen schlechte Jeschäfte in
Frankfort. Es will sie keen Mensch, sie sind zu studiert, nich natürlich
jenug. Nee, den Jöthe lese ich nie wieder!  Das is was Langweiliges.
Und seine Wahlverwandtschaften! Ich werde rot, wenn ich nur daran
denke. Wissen  Sie, die  Szene  in  der  Nacht, wo  der  Baron  zu  die
Baronin – ach, man kann’s jar nicht sagen, und jedes stellt sich vor –“

„Ich  erinnere  mich, ich  erinnere  mich. Aber  es  liegt  gerade  in
diesem Gedanken eine erstaunliche Tiefe – ein Chaos von Möglich-
keiten –“

„Nu, kurz, den mag ich nicht; aber wer mein Liebling ist, das is der
Clauren. Nee, dieses Leben, diese Farben, dieses Studium des Herzens
und namentlich des  weiblichen Jemüts, ach, es  is  etwas Herrliches.
Und dabei  so  natürlich!  Wenn mir  die  andern alle  vorkommen wie
schwere  vierhändige  Sonaten  mit  tiefen  Basspartien,  mit  zierlichen
Solos, mit Trillern, die kein Mensch nich verstehen und spielen kann,
so wie der Mozart, der Haydn, so kommt mir der Clauren akkerat so
vor wie ein anjenehmer Walzer, wie ein Hopswalzer oder Galopp. Ach,
das Tanzen kommt einem in die  Beene, wenn man ihn liest. Es ist
etwas Herrliches!“

„Fahren Sie fort, wie gerne höre ich Ihnen zu. Auch ich liebe diesen
Schriftsteller  über  alles.  Diese  andern,  besonders  ein  Schiller,  wie
wenig  hat  er  für  das  Vergnügen  der  Menschheit  getan. Man  sollte
meinen, er wolle moralische Vorlesungen halten. Er ist, um mich eines
andern  Gleichnisses  zu  bedienen,  schwerer,  dicker  Burgunder,  der
mehr melancholisch als heiter macht. Aber dieser Clauren! Er kommt
mir vor wie Champagner und zwar wie unechter, den man aus Birnen
zubereitet. Der echte verdunstet gleich; aber dieser unechte, setzt er
auch im Grunde viele Hefen an, so ‚brüsselt‘ er doch mit allerliebsten
tanzenden  Bläschen auf  und  ab  eine  Stunde  lang, er  berauscht, er
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macht die Sinne rege, er ist der wahre Lebenswein.“
„O sehen Sie, da kann ich Ihnen ja  gleich unsern  Clauren vor-

machen mit Bornheimer Champagner. Man nimmt fremden Wein, so
etwa die Hälfte, jießt Mineralwasser dazu, und nun jeben Sie acht. Ich
werfe Zucker in das Janse, und unser Clauren ist fertig. Sehen Sie, wie
es siedet, wie es sprudelt und brüsselt, wie anjenehm schmeckt es nich
und  ist  ein  wohlfeiles  Jetränke.  Nee,  ich  muss  sagen,  er  ist  mein
Liebling. Und das Anjenehmste is das, man kann ihn so lesen, ohne
viel dabei zu denken, man erlebt es eigentlich, es is, meine ich, mehr
der Körper, der ins Buch schaut, als der Jeist. Und wie anjenehm lässt
es sich dabei einschlafen!“

„Ich glaube gar, ihr seid in einem gelehrten Gespräch begriffen,“
rief  lachend der alte Jude, indem er, den Dessauer an der Hand, zu uns
trat. „Nicht wahr, Herr Legationsrat, ich habe da ein gelehrtes Ding zur
Tochter? Sie spricht auch wie ein Buch und liest den ganzen Tag.“

„Nun, und Sie, Papa, und Herr Zwerner haben wohl tiefe Handels-
jeheimnisse abjemacht? Darf  man auch davon hören. Wie werden sie
in der nächsten Woche stehen, die Metalliques? Recht hoch? Hab’ ich
es erraten?“

„Stille, Kind, stille! Kein Wort davon! Muss alles geheim gehalten
werden! Muss einen großen Schlag geben. Ist ein Goldmännchen, der
Herr von Zwerner. Setzen Sie sich zu ihr hin und klären ihr alles auf.
Sie ist auf  diesem Punkt ein verständiges Kind und weiß zu rechnen,
die Rebeckchen.“

Was schlich denn jetzt durch das Gras? Was hüpfte auf  zierlichen
Beinchen heran? Was lächelte schon von weitem so freundlich nach
der Kalle67 des Herrn Simon? War es nicht das Gräfchen Rebs, das

67 Jiddisch für Braut.
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alte, freundliche Kaninchen, das  in  alle  Damen verliebt  ist  und alle
bezaubert? Er war es, er kam hereingeschwänzelt.

Er schnaufte und ächzte, als er heran war, und doch konnte er auch
in dem Zustand höchster Erschöpfung, in welchem er zu sein schien,
sein liebliches süßes Lächeln nicht unterdrücken. Er warf  sich ermattet
neben Rebekka in einen Sessel, streckte die dünnen Beinchen, so mit
zierlichen  Spörnchen  zum  Spazierengehen  beschlagen,  heftete  den
matten, sterbenden Blick auf  die schöne Jüdin und sprach: „Habe die
Ehre, vergnügten Abend zu wünschen. Ich sterbe, mit mir geht’s aus!“

„Mein  Jott!  Herr  Israels!  Graf  Rebs, was  haben Sie  doch? Ihre
Wangen  sind  ja  janz  einjeschnurrt,  Ihre  Augen  bleiben  stehen.  Er
antwortet  nich!  Herr  Tipplomat,  Eau de  Cologne! Haben Sie  keines
bei sich in die Tasche?“

So rief  das schöne Judenkind und beschäftigte sich um den Ohn-
mächtigen mit zarter Sorgfalt. Da ich kein Eau de Cologne bei mir trug,
so begann sie etwas weniges verzweifeln zu wollen und verlangte von
dem Dessauer, er solle ihm Tabaksrauch in die Nase blasen. Doch der
Vater wusste bessern Rat: „Da geht einer,“ rief  er freudig, „da geht ein
charmanter junger Herr, ist in Kondition nicht weit von uns, der trägt
beständig etzliches Kölner Wasser in seiner Rocktasche!“

Wie ein Pfeil schoss er auf  den jungen Mann zu und war, als er
ihm mit schrecklichen Gebärden das  Eau de Cologne-Fläschchen ab-
forderte, anzusehen wie Sir John Falstaff, als er die Krämer beraubt.
Maria Farinas Lebenstropfen brachten das arme Kaninchen wieder zu
sich. Er schlug die Augen auf, seufzte tief  und lächelte. „Mich gehor-
samst zu bedanken,“ lispelte er mit zitternder Stimme, „für die gütigst
geleistete Hilfe. War mir aber recht  elend zu Mut;  fast  als  hätte ich
mehr Bier getrunken als dienlich.“
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„Sind Sie oft solchen Zufällen unterworfen?“ fragte Rebekka, ihn
etwas missfällig betrachtend.

„Mitnichten und im Gegenteil,“ erwiderte er, indem er den Rücken
zierlich wendete und drehte, mit den Schultern über die Brust heraus-
fuhr und mannhaft mit den Spörnchen klirrte. „Mitnichten, habe sonst
eine  überaus  starke  Konstitution. Aber  der  dicke  Pfarrer, der  dicke
Pfarrer …“

Die Juden schwiegen, und Rebekka schlug die Augen nieder, wie
immer, wenn von christlichen Pfarrern oder Zeremonien oder auch von
Schweinefleisch in ihrer Nähe gesprochen wurde. Der Seufzer aber,
dem die Erscheinung des Grafen etwas lästig schien, fragte ihn ziem-
lich  boshaft, ob  er  etwa  im Goldenen Brunnen gewesen, sich  allda
etwas betrunken und nachher mit dem ehrsamen Pastor Münster Streit
und kirchlichen Skandal angefangen nach seiner Gewohnheit?

„Nach  meiner  Gewohnheit?“  rief  das  Kaninchen  erschrocken,
„ich ein Unruhstifter oder Säufer, ich in dem Goldenen Brunnen, ich,
der ich nur die allernobelsten Hotels, den Pariser und den Englischen
Hof,  den  Weidenbusch,  in  welchem  ich  logiere,  und  den  Weißen
Schwan mit  meinem Besuch beehre? Nein, er ist  mir  begegnet, der
Pfarrer, und als er an mir vorbeiging, sah er mich mit schrecklichen
Augen an und sagte: ‚Das ist auch so ein  Stein des Anstoßes, auch so
ein Mystiker.‘ ‚Herr Pfarrer,‘ sagte ich, ‚guten Abend, aber ein Mystiker
bin ich nicht und will auch für keinen gelten, am wenigsten öffentlich,
auf  der Chaussee nach Bornheim.‘ ‚Sie wollen keiner sein?‘ antwortete
er,  indem  er  näher  auf  mich  zutrat,  so  dass  sein  Bauch  und  das
Cachet seiner Uhr mir gerade auf  die Brust zu sitzen kamen und mich
heftig drückte. ‚Wollen keiner sein? Warum kommen Sie denn nicht
mehr  ins  Museum?  Warum  haben  Sie  an  öffentlichen  Wirtstafeln,
im Pariser, Weiden- und anderen Höfen geschimpft über mich, dass
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ich ein gewisses Gedicht von Langbein68 in besagter Gesellschaft vor-
gelesen?‘  Es  ist  wahr, ich  hatte  mich  ziemlich  stark  darüber  ausge-
sprochen, aber  nicht  aus  Mystizismus, sondern  weil  ich  glaubte, es
könne zarte Damenohren und weiche Gemüter unangenehm berühren,
jenes Gedicht. Aber er nahm keine Entschuldigung an. Ich schlüpfte
ihm unter dem Bauch weg und wollte schnell  weiter gehen; aber er
setzte  mir  mit  weiten  Schritten  nach, ging  neben  mir  her  und  be-
schuldigte mich, seinem Gegenpart, dem mystischen Pfarrer, zu einer
reichen Frau verholfen zu haben; er behauptete auch, dass ich mich
jeden  Morgen  statt  des  Frühstücks  magnetisieren  lasse,  und  der-
gleichen. Und erst hier an der Gartentüre ließ er mit einer mürrischen
Reverenz von mir ab.“

„Aber was hat denn dies alles zu bedeuten?“ fragte ich. „Halten
denn die Pfarrer hier auf  der Landstraße Kirche, wie es Sitte war zur
Zeit der Apostel?“

„In  Frankfurt,“  belehrte  mich  der  Kaufmann  aus  Dessau,  „in
Frankfurt ist gegenwärtig ein großer Krieg zwischen den Pfarrern, und
ihre  Parteien  befehden  sich  ebenfalls.  Mystiker  und  Rationalisten
schelten sie sich hin und her, der eine wirft dem andern vor, er predige
nur  Moral,  der  andere  entgegnet,  sein  Gegner  rede  tiefen  Unsinn.
Nicht  nur  in  den  Kirchen, auf  den  Kanzeln, sondern  auch  in  den
Weinhäusern und Trinkstuben, auf  Chausseen und in Kasinos wird
gekämpft;  und  so  konnte  es  leicht  geschehen, dass  der  Herr  Graf
einem Eiferer der Vernunft in die Hände fiel. – Doch wie? Herr Graf,
wenn ich nicht irre so fährt dort der Lord und seine Nichte; nicht so?
Und sie halten vor dem Garten, sie steigen aus?“

68 August Ernst Friedrich Langbein (1757–1835). Manche seiner zumeist humoristi-
schen Gedichte galten als frivol, in höherem Alter entschärfte er frühere Werke die
ihm zu anstößig oder zu kritisch gegen Adel und Obrigkeit erschienen.
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„Ah, sie hat mich bemerkt,“ rief  das Kaninchen sehr freundlich,
„sie schaut schon herüber und wedelt, wenn ich nicht irre, mit dem
Taschentuch  mir  zu.  Verzeihen  allerseits,  dass  ich  mich  entferne.
Miss Mary hat ein Auge auf  mich geworfen, und Sie wissen selbst,
bei solchen Affären –“

Er  schlüpfte  unter  diesen  Worten  aus  dem  Zelt  und  eilte  mit
zierlichen Sprünglein zu der Gartenpforte, wo er in dem Drang seines
Herzens  die  junge  Dame auf  den  glacierten  Handschuh  küsste. Es
mochte ihr übrigens dieses Zeichen seiner Verehrung überaus komisch
vorkommen; denn ihr Lachen drang bis zu uns herüber, und mit tiefem
Bass begleitete sie der Lord, indem er dem Kaninchen das Pfötchen
schüttelte.

Das Gewölk, die Tante Simon, kam jetzt zurück und beklagte sich,
dass es schon etwas kühl werde. Der Jude ließ daher seinen schönen
Wagen  vorfahren  und  verließ  mit  den  Seinigen  den  Garten.  Der
Seufzer hatte das Glück, Rebeckchen in den Wagen heben zu dürfen,
und kam mit ganz verklärtem Gesicht zurück. Sie hatte ihm unter der
Türe noch die  Hand gedrückt  und gestanden, dass  sie  sich  diesen
Nachmittag  janz  fürtrefflich  amüsiert  habe, und  der  Alte  hatte  ihn
eingeladen,  morgen  und  alle  Tage  den  Abend  in  seinem  Hause
zuzubringen.

5. Der Kurier aus Wien kommt an

Ich könnte dir, geneigter Leser meiner Memoiren, vieles Ergötzliche
und Interessante erzählen, was ich in der freien Stadt Frankfurt erlebte.
Nicht von früheren Zeiten her, wo ich oft hinter den Stühlen der Kur-
fürsten stand und den Kaiser wählen half, wo ich so oft unter guten
Freunden im Römer und beim Römer saß, wenn das neue Haupt des
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vielgliedrigen  Leibes, Deutsches  Reich  genannt, mit  der  Krone  ge-
schmückt worden war. Nein, von den heutigen Tagen könnte ich dir
viel erzählen, von dem tiefen, geheimnisvollen Wesen der Diplomatie,
von dem herrlichen Junitag, in welchem es niemals Abend oder Nacht
wird, ich meine den deutschen Bundestag; von dem herrlichen Treiben
und  Blühen  des  Mystizismus  und  wie  ich  das  Feuer  anschürte
zwischen  seinen  Anhängern  und  den  Rationalisten, und  wie  es  im
Wirtshaus zum Goldenen Brunnen einigemal zu bedeutenden Raufe-
reien kam zwischen beiden Parteien, das heißt – nur mit schneidenden
Zungen und stechenden Blicken. Ich könnte dir erzählen, wie ich in
einem  Institut,  woselbst  man  junge  Fräulein  für  die  Welt  zustutzt,
nützlichen Unterricht gab im Gitarrespielen und andern Kleinigkeiten,
so eine junge Dame kennen muss, wenn sie in die Welt tritt. Ich könnte
dir erzählen von jener Straße, Million genannt, wo meine speziellsten
Freunde wohnen, deren der geringste über Millionen gebietet.69

Doch ich schweige von diesem allem, weil ich mir vorgenommen,
dir einen kleinen Abriss zu geben von der Art, wie ich den ehrlichen,
seufzenden Sohn Merkurs aus Dessau zu einem Teufelskind machte.
Der erste Schritt vom ehrlichen Mann zum schlechten oder Betrüger
ist an sich klein und dennoch bedeutend, weil man leicht, sozusagen,
in Schuss kommt und unaufhaltsam bergab, bergab geht, anfangs im
Trott, nachher im Galopp. Mein guter Seufzer hatte sein bedeutendes
Vermögen  mit  einem  ehrlichen  Gemüt  geerbt.  Er  ging  in  seinen
Geschäften den geraden, ehrlichen Weg, nicht, weil er ihm angenehmer
war, sondern  weil  er  es  unbequem finden mochte, Winkelzüge und
Umwege zu machen.

69 Die Neue Mainzer  Straße. Im Kontext  dieser  Erzählung ist  anzumerken, dass
diese Straße, in der des Satan „speziellsten Freunde wohnen“, weit entfernt vom
jüdischen Viertel liegt.
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Es ist dies die Ehrbarkeit, die Tugend, die nie auf  der Probe war
und  daher  ein  negativer  Begriff,  ein  Nichts,  auf  jeden  Fall  keine
Tugend ist.

Nicht der Geldgewinn, er ist  ziemlich zufrieden mit  seinem Los,
sondern die Liebe zu der schönen Kalle des alten Simon macht ihn
straucheln, oder vielmehr, wie Gelegenheit Diebe macht, die süße Art,
wie ich es  ihm eingab. Jetzt  ist, um das Kind beim rechten Namen
zu nennen, aus dem ehrlichen Mann ein Betrüger geworden. Er wird,
weil es ihm diesmal leicht wird, zu betrügen, das nächste Mal ähnliches
versuchen.  Das  Gewissen,  die  Ehrlichkeit,  die  Ruhe,  die  Selbst-
zufriedenheit  ist  ja doch schon zum Teufel;  warum soll  er sich also
genieren? Der große Gewinn für mich liegt aber darin, dass die ersten
Versuche des ehrlichen Mannes, ein Betrüger zu werden, gewöhnlich
gut  ausfallen  und  zur  Wiederholung  locken.  Denn  wer  mit  mir
Geschäfte macht, kann, solange es tunlich ist, darauf  rechnen, sie mit
Glück zu machen, und unglückliche Spekulanten, von denen die Sage
geht, dass sie sich erhängt oder ersäuft haben, hatten durch Reue und
Selbstanklage den Kopf  verloren, hatten mir zu wenig vertraut, und
nicht ich war es, der sie verließ; sie hatten sich selbst verlassen.

Doch, wo gerate ich hin? Habe ich mich von dem dicken Pfarrer
anstecken  lassen,  zu  moralisieren?  Ist  es  denn  mein  Zweck,  mit
psychologischen Abhandlungen meine Leser zu ermüden oder sogar
abzuschrecken? Oder wie, ließ ich mich etwa von den Winken einiger
gelehrten Leute verführen, die behaupten, es liege zu wenig psycho-
logische  Teufelei  oder  teuflische  Psychologie  in  meinen  Memoiren,
ich  sei  für  einen  deutschen  Schriftsteller, als  welchen  ich  mich  im
Leipziger Messkatalogus einregistrieren lassen, nicht gründlich genug?

Der Teufel soll es holen! möchte ich mir selbst zurufen. Sobald man
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vom Wege abgeht, gerät  man immer mehr auf  Abwege, so auch im
Niederschreiben von Memoiren. Ich werde kurz sein.

Ich  hatte  durch  meine  dienenden  Kleinen  erfahren, welche  Ge-
danken  der  Reis-Effendi  in  einer  Privatunterredung  mit  Herrn  von
Minciaky über das russische Ultimatum geäußert. Ja, um redlich zu
sein, ich hatte selbst großen Anteil an jener Wendung der Dinge, weil
mir  dadurch  das  sogenannte  Gleichgewicht  etwas  aus  die  Spitze
gerückt  zu  werden  schien  und  mehr  Leben  in  das  schlummernde
Europa kommen konnte, das von Revolutionen und andern lustigen
Artikeln nur träumt und im Schlafe spricht. Ich hatte diese Nachricht
früher vernommen, als sie selbst nur nach Petersburg kommen konnte,
und in meiner Hand lag es, die Papiere steigen oder fallen zu machen.
Der Vater der schönen Rebekka hatte in den letzten Tagen auf  meinen
Rat und seine eigene Einsicht hin seine Papiere so umgesetzt, dass er
beim geringsten  Steigen  der  … auf  großen Gewinn zählen  konnte.
Große Spannung herrschte in dem Hause des Herrn Simon in der
neuen Judenstraße. Der Alte versicherte, seine Gebeine erzittern, so
oft  er  ansetze, einen wichtigen  Brief  zu  schreiben. Die  Tante, „das
neidische Gewölk“, mochte ahnen, was vorging, und schlich trübe und
ächzend im Hause umher. Die Kalle war die mutigste von allen. Zwar
war auch sie in einiger Bewegung; denn sie las nicht mehr, weder in
Clauren, noch  in  verschiedenen Almanachs, sogar  das  Modejournal
wollte sie nicht ansehen; sie  spielte  auch nicht mehr auf  der Harfe,
aber  doch  trug sie  das  Köpfchen noch so hoch  wie  zuvor  und er-
mutigte durch manche Rede die zagenden Bundestruppen.

Der  Seufzer  war  gänzlich  von Verstand gekommen. Bald  war  er
tiefsinnig und zweifelte an seinem Glück, besonders in der Nähe der
schönen Jüdin, wenn er sich die Höhe seiner Seligkeit, den Besitz der
lieblichen Kalle dachte. Dann war er wieder ausgelassen fröhlich und
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sprach allerlei verwirrtes Zeug, wie er ein Millionär zu werden gedenke,
wie  und  wo  er  sich  ein  Haus  bauen  wolle,  und  was  dergleichen
überschwängliche Gedanken mehr waren; der Kalle aber flüsterte er
ins  Ohr, dass er sich wolle adeln lassen und sie zur  gnädigen Frau
Baronesse von Zwerner zu Zwernersheim machen, welcher Ort noch
auf  der Landkarte auszumitteln wäre.

Endlich,  es  war  am  dritten  Frankfurter  Pfingstfeiertag,  und  die
Mädchen und Frauen spazierten schon scharenweise  hinaus an den
Main, um sich  übersetzen  zu  lassen  nach  dem Wäldchen, und  die
Männer riefen ihnen nach, nur einstweilen alles zuzurüsten daselbst,
weil sie nur noch auf  die Börse gingen und bald nachkämen, indem
heute  nichts  Bedeutendes vorkomme, und auch die  alte  Baubo, die
schnöde  Hexe,  zog  hinaus,  doch  diesmal  nicht  auf  dem  Mutter-
schwein,70 sondern in einem eleganten Wagen. Sie hatte ihre schönen
Stieftöchter bei sich und nickte mir freundlich zu, als wollte sie sagen:
„Dich kenne ich wohl, Satan, obgleich du jetzt  in schwarzem Frack
und seidenen Strümpfen einherzuwandeln beliebst und meiner Elise,
dem allerliebsten  Kind, praktische  Gitarrestunden gibst, dich  kenne
ich  wohl;  komm  aber  nur  hinaus  ins  Wäldchen,  da  sprechen  wir
wohl wieder ein Wort zusammen.“ Da fuhr sie hin, die gute Alte, eine
der  ersten  Palastdamen  meiner  Großmutter  und  sehr  angesehen  in
Frankfurt und auf  dem Brocken in der Walpurgisnacht, da fuhr sie hin
und viele tausend und wieder tausend fromme Frankfurter Seelen ihr
nach, die  alle  das  Gebot  in  feinem Herzen  trugen:  „Du sollst  den
Feiertag heiligen und an Pfingsten auch den dritten und vierten.“

Jetzt  war  es  Zeit,  zu  operieren. Den  Tag  zuvor  hatte  man  sich

70 Baubo ist eine Gestalt der griechischen Mythologie – hier bezieht sich Hauff  auf
die Walpurgisnacht-Szene in Goethes  Faust: „Die alte Baubo kommt allein / Sie
reitet auf  einem Mutterschwein …“
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allgemein mit dem Gerücht getragen, dass die Pforte das Ultimatum
nicht annehmen werde, und man erwartete von heute nichts Beson-
deres. Da jagte um elf  Uhr ein Kurier durch das Tor, ganz mit Schweiß
und Staub bedeckt; er sprengte, greulich auf  dem Posthorn blasend,
durch die Straße, Million genannt, und in einem Umweg durchs neue
Judenquartier;  die Leute rissen die Fenster auf  und fuhren mit  den
Köpfen heraus, um zu schauen nach dem schrecklichen Trompeten-
und Straßenlärm. „Wo kümmt Er här? Wo will  Er hin?“ riefen sie.
„In  Weißen Schwanen,“  schrie  er, „ich  habe  den Weg verfehlt, wo
geht’s in Weißen Schwanen?“ „Der Herr is wohl ä Korrier?“ „Freilich,
nur schnell,“ rief  er und zog einen Brief  mit großem Siegel aus der
Tasche, „das kömmt von Wien und ist  an  den Herrn  Zwerner  aus
Dessau im Weißen Schwanen.“ „Da an der Ecke gehts rechts, dann
die Straße links, dann kömmt Er auf  die Zeile, da reitet Er bis an die
Hauptwache, und von dort ist’s nimmer weit.“ So riefen sie, schauten
ihm nach, wie er mit der Peitsche knallend davonjagte und besprachen
sich dann über die Straße hinüber, was wohl die Depesche aus Wien
enthalten  möchte.  Der  Kurier  war  aber  niemand  anders  als  einer
meiner dienstbaren Geister, in die Uniform eines hessischen Postillons
gekleidet.

6. Der Reis-Effendi und der Teufel in der Börsenhalle

Im Briefe stand mit dürren Worten, dass der Reis-Effendi dem Herrn
von  Minciaky  die  vertrauliche,  jedoch  halb  offizielle  Mitteilung
gemacht  habe,  dass  die  Pforte  das  Ultimatum, soweit  es  Russland
betreffe, annehmen werde.

Der Seufzer bekam nun die nötige Instruktion, was er zu tun hatte.
Er fuhr mit dem Briefe sogleich zu Papa Simon und mit diesem zu
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Herrn von R…,71 dem Papst der Börse, dem sichtbaren Oberhaupt der
unsichtbaren papierenen Kirche. Dieser prüfte die Depesche genau. Er
selbst hatte schon zu oft ähnliche Mittel angewendet, Pariser Kuriere
aus Mainz, und Wiener aus Aschaffenburg kommen lassen, als dass er
so leicht konnte hintergangen werden. Er ließ daher ein Licht bringen
und  prüfte  zuerst  Geruch  und  Flüssigkeit  des  Siegellacks.  „Gott’s
Wunder!“  sprach  er, bedächtlich  riechend, „Gott’s  Wunder!  das  ist
echtes Kaisersiegellack, wie es nur in Wien selbst zubereitet wird und
was Eingeweihte zu solchen Depeschen zu verwenden pflegen.“ Dann
betrachtete er genau das Kuvert des Briefes und fand darauf  die ge-
druckten Zeichen jeder Poststation von Wien bis Frankfurt, und keins
fehlte. Er verglich sodann diese Zeichen mit der Liste der Postzeichen,
die er zur Hand hatte, und – sie waren richtig.

Hatte er zuvor den Herrn Zwerner, Handelsmann aus Dessau, als
ein  kleines  Paarmalhunderttausendguldenmännchen  so  obenhin  be-
handelt, wie der Löwe das Hündchen, so wuchs jetzt seine Achtung
mit unglaublicher Schnelle. Er hätte zwar am liebsten selbst den Kurier
bekommen, samt der inhaltsschweren Depesche, doch, da dies nicht
mehr zu ändern war, machte er gute Miene zum bösen Spiel, dankte,
dass  man  ihn  sogleich  von  der  wichtigen  Nachricht  avertiert  habe
und berechnete dabei, welche Summe dem Dessauer diese Nachricht
gekostet haben könnte, indem er annahm, dieser Kaufmann müsse die
Preise, die  er in  Wien für  solche Winke bezahle, überboten  haben.
Es war Börsenzeit, er selbst fuhr mit auf  die Börsenhalle.

Börsenhalle! Unter diesem Namen stellt sich wohl der Fremde, der

71 Anselm v. Rothschild (1773–1855), Sohn von Mayer Amschel Rothschild (1744–
1812), des im Frankfurter Ghetto als Sohn eines Altwarenhändlers geborenen Be-
gründers des Bankhauses Rothschild. Seit 1811 waren Juden in Frankfurt politisch
und wirtschaftlich gleichberechtigt.
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diese  Einrichtung  noch  nie  gesehen, ein  weitläufiges  Gebäude  vor,
wie  es  der  Stadt  Frankfurt  würdig  wäre, mit  weiten  Sälen, Seiten-
gängen, schönen Portalen und dergleichen. Wie wundert er sich aber
und lächelt, wenn er in  diese Börsenhalle tritt! Man stelle sich einen
ziemlich kleinen, gepflasterten Hof, von unansehnlichen Gebäuden ein-
geschlossen, vor, wo man mit Bequemlichkeit Pferde striegeln, Wagen
reinigen, waschen, Hühner und Gänse füttern und dergleichen solide
häusliche  Hantierungen  verrichten  könnte.  Statt  des  ehrwürdigen
Truthahns,  statt  der  geschwätzigen  Hühner  und  Gänse,  statt  des
Stallknechts  mit  dem  Besen  in  der  Faust,  statt  der  Küchendame,
die hier ihren Salat wäscht – sieht man hier zwischen zwölf  und ein
Uhr mittags ein buntes Gedränge. Endlich wirst  du eine Tafel, etwa
wie ein Wirtshausschild anzusehen, gewahr. Dort steht mit goldenen
Buchstaben deutlich zu lesen: „Börsenhalle.“ Also in der Börsenhalle
der  freien  Stadt  Frankfurt  befindest  du  dich.  Du  hörst  heute  ein
sonderbares  Gemunkel  und  Geflüster.  Die  Leute  gehen  staunend
umher, mehr mit Blicken als mit Worten fragend: „Ä Korrier es Wien?“
„Gott’s  Wunder!“  „Wer  hat’n  gekriegt?“  „Ä  Fremder, der  Zwerner
von Dessau.“ „Wie? Kaner von unsere Lait? Nicht der Rothschild, der
grauße Baron, nicht der Bethmann? Auch nicht der Metzler?72 Waas?“

„Was hat’r gebracht, der Korrier! Abraham, wie stehen se?“
„Wie werden se stehen! Wer kann’s wissen, solange der Zwerner

aus Dessau nicht ist auf  der Börsenhalle!“
„Levi! hat er’s Oltemat’m angenommen, der Reis-Effendi? Hat er,

oder hat er nicht? Wie werden se stehen?“
„Ich hab’s genug, ’s is a Vertel auf  Eins, und noch will keiner ver-

kaufen, aus Schrecke vor die Korrier. Wär’ nur der Zwerner aus Dessau
72 Gebrüder Bethmann (gegr. 1748) und B. Metzler seel. Sohn & Co. (gegr.  1674)
waren führende (nichtjüdische) Frankfurter Bankhäuser.
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da! Auch der Rothschild bleibt so lang aus und der Simon von die
neue Straße. Wirst sehen, ’s wird geben ä grauße Operation! Der Herr
wird verstockt haben das Herz des Effendi, aß er hat nicht angenomme
das Oltematum von dem Moskeviter!“

„Bethmannische Obligationen will man nicht kaufen, sind gefallen
um Vertelpurzent!“

„Wie steht’s mit die Metalliques? Wie verkauft sie der Metzler? Wie
stehen se, Abraham? Tu mer de Gefallen und sag, die Metalliques, wie
stehen se?“

„Aß ich der sag, ich weiß nicht, wo mer steht der Kopf, weiß heut
keiner, wer is  Koch oder Keller? Aß ich nicht kann riechen, wie se
stehen, die Mettaliques!“

Plötzlich entsteht ein Geräusch, ein Gedränge nach der Türe zu.
Ein Wagen ist vorgefahren, die Leute stehen auf  den Zehen, machen
lange Hälse, um die Mienen der Kommenden zu sehen. Drei Männer
arbeiten sich durch die Menge und stellen sich ernst und gravitätisch
an ihren Platz zur Seite, wie es wohllöblicherweise auf  anderen Börsen
der Brauch ist, wo nur die Mäkler umherlaufen und sich drängen. Es
war der große Baron, der an der Seite stand, zu seiner Rechten das
Gestirn des Tages, der Kaufmann Zwerner aus Dessau, jetzt nicht mehr
Seufzer zu nennen; denn sein Herz schien zu jubilieren und allerlei
verliebte  Streiche  ausführen  zu  wollen, während er  doch  die  Sinne
bedächtlich und gesetzt beisammen behalten musste, um sich nicht zu
verrechnen. Zur  Linken stand der  Jude  Simon, angetan mit  seinem
Sabbather  Rock und  einer  schneeweißen Halsbinde, mit  feierlicher,
hochzeitlicher Miene, so dass sein Volk gleich sah, es müsse was ganz
Außerordentliches sich zugetragen haben.

Jetzt  nahten  die  Käufer  und  Verkäufer  und  fragten  nach  den
Preisen. Sie  wurden  bleich, sie  sanken  in  die  Knie  und  schlichen
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zitternd  umher.  Sie  lamentierten  schrecklich  mit  den  Armen,  sie
steckten die Finger in den Mund, sie fluchten ebräisch und syrisch auf
den Christen, der  sich einen Kurier  kommen lassen, auf  den Vater,
welcher  den  Kurier  gezeugt, auf  das  Pferd, welches  das  Pferd  des
Kuriers zur Welt gebracht, auf  seinen Kopf, auf  seine vier Füße, kurz
auf  alles, selbst auf  Sonne, Mond und Sterne und auf  Frankfurt und
die  Börsenhalle. Jetzt  merkte  man, warum der  schlaue  Simon seine
Papiere in den letzten Tagen umgesetzt  habe;  jetzt  konnte man sich
den Tiefsinn des  Kaufmanns  aus  Dessau  erklären!  „Das  Ultimatum
ist  angenommen,“  scholl  es  durch  den  Hof, „der  Reis-Effendi  hat
zugesagt,“ hallte es durch die Ecken; und obgleich die drei wichtigen
Männer  nur  entfernt  auf  ihren  Brief  anspielten,  nur  einige  nähere
Umstände angaben, nichts Bestimmtes aussprachen, so stiegen doch
die österreichischen, die rothschildischen und wenige andere Papiere,
von welchen durch Zwerners und des alten Simons Sorge gerade nicht
sehr viele auf  dem Platz waren, in Zeit von einer halben Stunde um
vier und ein halbes Prozent. Mehrere Häuser, die sich nicht vorgesehen
hatten, fingen an zu wanken, eines lag schon halb und halb und hatte
es  nur  seiner  nahen  Seitenverwandtschaft  mit  dem  regierenden
(Börsen-)Hause  zu  verdanken, dass  ihm noch einige  Stützen  unter-
geschoben wurden.

Als  man um ein Uhr auseinanderging, lautete der  Kurszettel  der
Frankfurter Börsenhalle:

Metalliques 87 ⅝.
Bethmännische 75 ½.
Rothschildische Lose 132.
Preußische Staatsschuldscheine 84.

An den übrigen war nichts geändert worden.
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7. Die Verlobung

Dieses  kleine  Börsengemetzel  entschied  über  das  Schicksal  des
Seufzers aus Dessau. In den zwei nächsten Tagen wirkte er durch die
große Menge Metalliques, die er in Händen hatte, mächtig auf  den
Gang bei Geschäfte, und als einige Tage nachher Herr von Rothschild
Privatmitteilungen aus Wien erhielt, wodurch seine Nachrichten voll-
kommen bestätigt  wurden, da drängte sich alles um den hoffnungs-
vollen, spekulativen Jüngling, um den genialen Kopf, der auf  unglaub-
liche Weise die Umstände habe berechnen können.

Seine  Zurückgezogenheit  zuvor  galt  nun  für  tiefes  Studium  der
Politik, seine Schüchternheit, sein geckenhaftes Stöhnen und Seufzen
für Tiefsinn, und jedes Haus hätte ihm freudig eine Tochter gegeben,
um mit diesem sublimen Kopf  sich näher zu verbinden. Da aber die
Polygamie in Frankfurt derzeit noch nicht förmlich sanktioniert ist und
das  Herz  des  Dessauers  an Rebekka hing, so  schlug  er  mit  großer
Tapferkeit alle Stürme ab, die aus den Verschanzungen in der Zeile, aus
den Tranchéen der Million, selbst aus den Salons der neuen Mainzer
Straße  mit  glühenden Liebesblicken  und Stückseufzern  auf  ihn  ge-
macht wurden.

Der alte Herr Simon, konnte sich auch der Dessauer in Hinsicht
auf  Geld und Glücksgüter  ihm nicht  gleichstellen, rechnete  es  sich
dennoch zur besonderen Ehre, einen so erleuchteten Schwiegersohn
zu bekommen. Ja, er  sah es  als  eine  glückliche Spekulation an, ihn
durch Rebekka gefangen zu haben. Er sah ihn als eine prophetische
Spekulationsmaschine an, die ihn in kurzer Zeit zum reichsten Manne
Europas machen musste; denn, wenn er immer mit seinem Schwieger-
sohn zugleich kaufte oder verkaufte, glaubte er nie fehlen zu können.

Fräulein Rebekka ging ohne vieles  Sträuben in die Bedingungen
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ein, die  ihr  der  Zärtliche  auferlegte;  da  er  eine  gewisse  Abneigung
verspürte, ein Jude zu werden, so hielt er es für notwendig, dass sie
sich taufen lasse. Sie nahm schon folgenden Tages insgeheim Unter-
richt bei dem Herrn Pastor Stein und gab dafür auf  einige Zeit ihre
Klavierstunden auf, wobei, wie  sie  behauptete, noch  etwas  Erkleck-
liches profitiert würde, da sie dem Klaviermeister einen Taler für die
Stunde hatte  bezahlen müssen. Sie selbst  legte  dafür  dem Dessauer
die  Bedingung  auf, dass  er  sich  für  einige  hundert  Gulden  in  den
Adelsstand erheben lassen und in  dem „jöttlichen  Frankfort“  leben
müsse.

Er ging darauf  freudig ein und überließ mir dieses diplomatische
Geschäft.  Um  nun  auch  von  mir  zu  reden, so  traf  pünktlich  ein,
was  ich  vorausgesehen  hatte. Der  Seufzer  beschwichtigte  fürs  erste
sein Gewissen, das ihm allerlei vorwerfen mochte, z.B. dass das ganze
Geschäft  unehrlich und nicht  ohne Hilfe des Teufels habe zustande
kommen  können. Sobald  er  mit  dieser  Beschwichtigung  fertig  war,
war  auch  seine  Dankbarkeit  verschwunden. Weil  ihn  alles  als  den
sublimsten Kopf, den scharfsinnigsten Denker pries, glaubte er ohne
Zaudern selbst daran, wurde aufgeblasen, sah mich über die Achsel an
und erinnerte sich meiner sehr gütig als eines Menschen, mit welchem
er im Weißen Schwan einigemal zu Mittag gespeist habe.

Was mich übrigens am meisten freute, war, dass er die Strafe seines
Undankes  in  sich  und  seinen  Verhältnissen  trug. Es  war  vorauszu-
sehen, dass seine prophetische Kraft, sein spekulativer Geist sich nicht
lange  halten  konnten.  Missglückten  nur  erst  einige  Spekulationen,
die  er, auf  sein  blindes Glück und seinen noch blinderen Verstand
trauend, unternahm, verlor er erst einmal fünfzig- oder hunderttausend
und zog seinen Schwiegerpapa in gleiche Verluste, so fing die Hölle für
ihn schon auf  Erden an.
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Rebeckchen, das liebe Kind, sah auch nicht aus, als wollte sie mit
dem neuen Glauben auch einen neuen Menschen anziehen. War sie
erst  „Gnädige  Frau  von  Zwerner“,  so  war  zu  erwarten,  dass  die
Liebesintrigen sich häufen würden; junge wohlriechende Diplomaten,
alte Sünder, wie Graf  Rebs, fremde Majors mit glänzenden Uniformen
waren dann willkommen in ihrer Loge und zu Hause, und der Des-
sauer hatte das Vergnügen, zuzuschauen. Und wie wird dieser sanfte
Engel  Rebekka  sich  gestalten  zur  Furie, wenn  die  spekulative  Kraft
ihres  Eheherrn  nachlässt  und  damit  zugleich  sein  Vermögen, wenn
man das glänzende Hotel in der Zeile, die Loge im ersten Rang, die
Equipage  und die  hungernden Liebhaber  samt  der  köstlichen  Tafel
aufgeben, wenn man nach Dessau ziehen muss in den alten Laden des
Hauses Zwerner und Komp., wenn die gnädige Frau herabsinkt aus
ihrem geadelten Himmel und zur ehrlichen Kaufmannsfrau wird, wenn
man den Gemahl statt mit Papieren, wie es nobel ist  und groß, mit
Ellenwaren  und  Bändern,  ganz  klein  und  unnobel  handeln  sieht!
Welche Perspektive!

Doch am vierten  Pfingstfeiertag  1826 dachte  man noch nicht  an
dergleichen im Hause  des  Herrn  Simon in  der  neuen Judenstraße.
Da war ein Hin- und Herrennen, ein Laufen, ein Kochen und Backen;
es  wurde  ungemein  viel  Gänseschmalz  verbraucht,  um  koscheres
Backwerk zu verfertigen; ein Hammel wurde geschächtet, um köstliche
Ragouts zu bereiten.

Der  geneigte  Leser  errät  wohl,  was  vorging  in  dem  gesegneten
Hause? Nämlich nichts Geringeres  als  die Verlobung des trefflichen
Paares. Die  halbe Stadt  war  geladen und kam. Hatte  denn der  alte
Simon nicht treffliche alte Weine? Speiste man bei ihm, das Gänsefett
abgerechnet, nicht  trefflich?  Hatte  er  nicht  die  schönsten  jüdischen
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und christlichen Fräulein  zusammengebeten, um die Gesellschaft  zu
unterhalten durch geistreiche Spiele und herrlichen Gesang?

Auch Graf  Rebs, das treffliche Kaninchen, war geladen, und nur
das brachte ihn einigermaßen in Verlegenheit, dass nicht weniger als
zwanzig Frauen und Fräulein zugegen waren, mit denen er schon in
zärtlichen  Verhältnissen  gestanden  hatte.  Er  half  sich  durch  aus-
drucksvolle  Liebesblicke,  die  er  allenthalben  umherwarf,  wie  auch
durch die eigene Behendigkeit seiner Beinchen, auf  welchen er überall
umherhüpfte und jeder Dame zuflüsterte, sie allein sei  es eigentlich,
die sein zartes Herz gefesselt. Die übergroße Anstrengung, zwanzig auf
einmal zu lieben, da er es sonst nur auf  fünf  gebracht hatte, richtete
ihn aber dergestalt zugrunde, dass er endlich elendiglich zusammen-
sank und in seinem Wagen nach Hause gebracht werden musste.

Die  Gesellschaft  unterhielt  sich ganz angenehm und bewies  sich
nach  Herrn  Simons  Begriffen  sehr  gesittet  und anständig;  denn als
er am Abend, nachdem alle sich entfernt  hatten, mit seiner Tochter
Rebekka das Silber ordnete und zählte, riefen sie einmütig und ver-
gnügt: „Gott’s Wunder! Gott’s Wunder! Was war das für noble Gesell-
schaft, für  gesittete  Leute!  Es  fehlt  auch  nicht  ein  Kaffeelöffelchen;
kein  Dessertmesserchen  oder  Zuckerklämmerchen  ist  uns  abhanden
gekommen! Gott’s Wunder!“
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Der Fluch (Eine Novelle) 
(Fortsetzung)

Man kann sich denken, dass ich in Rom immer viele Geschäfte habe.
Die  heilige Stadt hatte immer einen Überfluss von Leuten, die in der
ersten, zweiten oder dritten Abstufung mein waren.

Man  wird  sich  wundern, dass  ich  eine  Klassifikation  der  guten
Leute (von andern Sünder genannt) mache; aber, wer je mit der Erde
zu tun hatte, hat den Menschen bald abgelernt, dass nur das Syste-
matische mit  Nutzen bei  ihnen betrieben werden könne. Es ist  dies
besonders  in  Städten  wie  Rom  unumgänglich  notwendig;  wo  so
vielerlei Nuancen guter Leute vom roten Hut bis auf  die Kapuze, vom
Fürsten, der die Macht hat, Orden zu verleihen, bis auf  den Armen,
dem solche um dreißig  Taler  angeboten werden, sich vorfinden, da
muss man Klassen haben. Ich werde in der Bibel und von den heutigen
Philosophen  als  das  negierende  Prinzip  vorgestellt,  daher  teilte  ich
meine guten Leute ein in: Erste Klasse, mit dem Prädikat  recht gut,
solche, die geradehin verneinen, als da sind: Freigeister, Gottesleugner
&c. Zweite Klasse, gut; sie sagen mit einigem Umschweif  nein, gelten
unter sich für Heiden, bei Vernünftigen für liberale Männer, bei der
Menge  für  fromme Menschen. In  dieser  Klasse  befinden  sich  viele
Türken und Pfaffen. Die dritte Klasse mit dem Prädikat  mittelmäßig
sind  jene, die  ihr  Nein  nur  durch  ein  Kopfschütteln  andeuten. Es
sind jene, die sich selbst für eine Art von Gott halten, mögen sie nun
Ablass  verkaufen  oder  als  evangelisch-mystisch-pietistische  Seelen
einen Separatfrieden mit dem Himmel abschließen; der letzteren gibt
es übrigens in Rom wenige.
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Es  lässt  sich  annehmen,  dass  das  Innere  dieses  Systems,  die
verschiedenen  Übergänge  der  Klassen  beinahe  mit  jedem Jahr  sich
ändern. Geld, Sitten, der Zeitgeist üben hier einen großen Einfluss aus
und  machen  beinahe  alle  zwei  Jahre  eine  Reise  an  Ort  und  Stelle
notwendig.

Als ich vor einiger Zeit auf  einer solchen Visitationsreise in Rom
verweilte, war ich Zeuge folgender Szenen, die ich aufzuzeichnen nicht
unterlassen will, weil sie vielleicht für manchen Leser meiner Memoi-
ren von Interesse sein möchten.

Ich ging eines Morgens unter den Säulengängen der Peterskirche
spazieren, dachte nach über mein System und die Veränderungen, die
ihm durch die Missionäre in Frankreich und das Überhandnehmen der
Jesuiten drohte; da stieß mir ein Gesicht auf, das schon in irgend einer
interessanten  Beziehung  zu  mir  gestanden  haben  musste. Ich  stand
stille, ich betrachtete ihn von der Seite. Es war ein schlanker, schöner
junger Mann; seine Züge trugen die Spuren von stillem Gram; dem
Auge,  der  Form  des  Gesichtes  nach  war  er  kein  Italiener  –  ein
Deutscher, und jetzt fiel mir mit einem Male, dass ich ihn vor wenigen
Monaten in Berlin im Salon jener Dame gesehen hatte, die mir und
dem ewigen Juden einen ästhetischen Tee zu trinken gegeben hatte.
Es  war  jener  junge  Mann, dessen  anziehende  Unterhaltung, dessen
angenehme Persönlichkeit mir damals ein so große Interesse eingeflößt
hatten. Er war es, der uns damals ein Abenteuer aus seinem Leben
erzählt  hatte, das  ich  für  würdig  fand, bei  der  Beschreibung  jenes
Abends mit aufzuzeichnen.

Ob ihn wohl die Liebe zu jener jungen Dame noch einmal in die
heilige  Stadt  gezogen hatte?  Ob ihm, wie  mir, der  düstere  Himmel
seines  Landes  und  die  süße  Langeweile  der  ästhetischen  Tees  im
Hause  seiner  Tante  so  drückend  wurde,  dass  er  sich  unter  eine
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südlichere Zone flüchtete? Ich beschloss, seine Bekanntschaft  zu er-
neuern, um über jene interessante Begegnis, dessen Erzählung der Jude
unterbrochen, um über ihn selbst, über seine Schicksale etwas Näheres
zu vernehmen. Er stand an einer Säule des Portals, den Blick fest auf
die  Türe  gerichtet;  fromme Seelen, schöne  Frauen, junge  Mädchen
strömten aus und ein. Ich sah, er blieb gleichgültig; wenigstens schien
ihn  keine  dieser  Gestalten  zu  interessieren.  Endlich  erscheint  ein
kleiner  Florentiner  Strohhut  in  der  Türe;  war  es  die  Form  dieses
Hutes, waren es  die  weißen, wallenden Federn, war  es  die  einfache
Rose, aus welcher dieser Busch herwallte, was dem jungen Manne so
reizend, so  bekannt  dünkte?  Noch konnte  man weder Gestalt  noch
Gesicht der Dame sehen; aber seine Augen glänzten, ein Lächeln der
erfüllten Hoffnung flog um seinen Mund, seine Wangen röteten sich,
er  richtete  sich höher auf  und schaute  unverwandt den Säulengang
hin. Noch verdeckten zwei Pfaffen mit ihren Kapuzen die Nahende;
jetzt  bogen  sie  rechts  ein,  und  ich  sah  ein  holdes,  süßes  Wesen
heranschweben.

Wer, wie ich, erhaben über jede Leidenschaft, die den Sterblichen
auf  der Erde quält, die Dinge betrachtet, wie sie sind, nicht wie sie
euch Liebe oder Hass oder eure tausend Vorurteile schildern, dem ist
eine  solche  seltene  Erscheinung  ein  Fest;  denn  es  ist  etwas  Neues,
Originelles.  Ich  gedachte  unwillkürlich  jener  Worte  des  jungen
Mannes, wie er uns den Eindruck beschrieb, den der Anblick jener
Dame zum ersten Male auf  ihn machte, mit welchem Entzücken er uns
ihr Auge beschrieb – ich war keinen Augenblick im Zweifel, dass diese
liebliche Erscheinung, die auf  uns zukam, und jene rätselhafte Dame
eine und dieselbe sei.

Ein  glühendes  Rot  hatte  die  Züge  des  Jünglings  übergossen. Er
hatte den Hut gezogen; es war, als schwebte ihm ein Morgengruß oder
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eine freundliche Rede auf  den Lippen, und überrascht von der stillen
Größe des Mädchens sei er verstummt. Auch sie errötete, sie schlug
die Augen auf, als er sich verbeugte, sie warf  einen fragenden Blick auf
ihn, hielt einen kurzen Moment ihre Schritte an, als erwarte sie, von
ihm angeredet zu werden; er schwieg, sie eilte bewegt weiter.

Der junge Mann sah ihr mit trüben Blicken nach, dann folgte er
langsamen Schrittes;  oft  blieb er, wie in Gedanken verloren, stehen.
Ich ging ihm einige Straßen nach; er trat endlich in ein Kaffeehaus,
wo sich die deutschen Künstler zu versammeln pflegen. Hatte schon
früher dieser Mensch und seine Erzählung meine Teilnahme erregt,
so  war  ich  jetzt,  da  ich  Zeuge  eines  flüchtigen,  aber  bedeutungs-
vollen Zusammentreffens gewesen war, um so neugieriger, zu erfahren,
in  welchem Verhältnis  der  Berliner  zu  dieser  Dame  stehe;  dass  es
kein glückliches Verhältnis, kein gewöhnliches Liebesverständnis war,
glaubte ich in ihren Mienen, in ihrem sonderbaren Benehmen gelesen
zu haben.

Man wird sich erinnern, dass ich als hoffnungsvoller Zögling des
ewigen  Juden,  als  Herr  von  Stobelberg,  die  Bekanntschaft  dieses
Mannes machte. Daher trat ich in dieser Rolle in das Kaffeehaus. Der
junge Herr saß in einem Fenster und las in einem Brief. Ich wartete
eine Weile, ob er wohl bald ausgelesen haben werde, um ihn dann
anzureden; aber er las immer. Ich trat von der Seite hinter ihn, um
nach dem Schluss dieses riesengroßen Briefes zu blicken – es waren
wenige Zeilen von einer Frauenhand, die er, wie es schien, gedankenlos
anstarrte.

„Habe ich die Ehre, Herrn von S. vor mir zu sehen?“ fragte ich
in deutscher Sprache, indem ich vor ihn trat.

„Der bin ich,“ antwortete er, indem er den düsteren Blick von dem
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Brief  auf  mich schlug und mein Kompliment durch ein leichtes Neigen
des Hauptes erwiderte.

„Sie scheinen mich nicht mehr zu kennen, und doch war ich so
glücklich, einmal  einen  Abend  im  Hause  Ihrer  Tante  in  Berlin  zu
genießen, den vorzüglich Ihre  Unterhaltung, Ihre  interessanten  Mit-
teilungen mir unvergesslich machen.“

„Im Hause meiner Tante?“ fragte er, aufmerksamer werdend. „Wie,
war es nicht ein höchst ennuyanter Tee? Waren nicht einige männliche
Weiber und einige zartweibliche Herren zugegen? Ich erinnere mich,
ich musste etwas erzählen. Doch Ihr Name, mein Lieber, ist mir leider
entfallen.“

„Baron von Stobelberg; ich reiste damals mit –“
„Ah  –  mit  einem ganz  sonderbaren  Kauz  von  Hofmeister;  jetzt

erinnere ich mich ganz; er war so unglücklich, allen Damen, ohne es zu
wollen, Sottisen zu sagen und überschnappte endlich, nämlich mit dem
Stuhl?“

„So ist’s; wollten Sie erlauben, meinen Kaffee hier zu trinken? Ich
bin noch so fremd hier, ich kenne keine Seele. Sie sind wohl schon
lange hier bekannt?“

Ein  melancholisches  Lächeln  zog  um  seinen  Mund. „O  ja, bin
schon lange hier bekannt,“ antwortete er düster. „Ich war früher in
Geschäften hier, jetzt zu – meiner Erholung.“

„Sie erinnern mich da auf  einmal wieder an den Abend bei Ihrer
Tante;  mein  Hofmeister  brachte  mich  damals  um  einen  köstlichen
Genuss. Sie  erzählten  uns  ein  kleines  Abenteuer, das  Sie  mit  einer
Deutschen in Rom gehabt. Ihre Erzählung war auf  dem Punkte, eine
Wendung  zu  nehmen,  die  uns  über  vieles,  namentlich  über  Ihre
sonderbare  Verwechslung  mit  einem  Ebenbilde  aufgeklärt  hätte, da
zerstörte  mein  Mentor  durch  seinen  Fall  meine  schöne  Hoffnung;
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ich  war  genötigt, mit  ihm den  Salon  zu  verlassen  und  plage  mich
seitdem mit allerlei Möglichkeiten, Wahrscheinlichkeiten, wie es Ihnen
möchte  ergangen sein;  ob Sie sich mit  Ihrem Ebenbilde geschlagen
haben; ob Sie auch ferner der schönen Luise sich nahen konnten; ob
nicht endlich ein Liebesverhältnis zwischen Ihnen entstanden. Kurz,
ich kann Sie versichern, es peinigte mich tagelang, die tollsten Kon-
jekturen erfand ich, aber nie wollten sie passen.“

Der  junge  Mann  war  während  meiner  Reden  nachdenklich  ge-
worden;  es  schien  etwas  darin  zu  liegen, das  ihm nicht  ganz  recht
war; vielleicht ahnte er meine unbezwingliche Neugierde nach seiner
Aventüre; er blickte mich scharf  an, aber er wich in seiner Antwort aus.

„Ich erinnere mich,“ sagte  er, „dass  wir  damals  alle  bedauerten,
Ihre Gesellschaft entbehren zu müssen. Sie waren uns allen wert ge-
worden,  und  die  Tanten  behaupteten,  Sie  hätten  etwas  Eigenes,
Anziehendes, das man nicht recht bezeichnen könne, Sie hätten einen
höchst pikanten Charakter. Nun, Sie werden in der Zeit diese Damen
entschädigt haben; wann waren Sie das letzte Mal bei meiner Tante?“

Ich sah ihn staunend an. „Ich hatte nie die Ehre, bei Ihrer Tante
gesehen zu werden als an jenem Abend.“

Er entgegnete hierauf  nichts, sprach vom Papst und dergleichen,
kam aber immer wieder darauf  zurück, mich durch eine Zwischenfrage
nach Berlin ins Haus seiner Tante zu verlocken. „Was wollen Sie nur
immer  wieder  mit  Berlin?“  fragte  ich  endlich. „Ich  war  seit  jenem
Abend nicht mehr dort und reiste in dieser Zeit  in Frankreich und
England. Sehen Sie einmal in meinen Pass, welch ungeheure Tour ich
in dieser Zeit gemacht habe!“

Er warf  einen flüchtigen Blick hinein und errötete. „Verzeihen Sie,
Baron!“ rief  er, indem er meine Hand ungestüm drückte. „Vergeben
Sie, ich hielt Sie für einen Spion meiner Tante.“
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„Ihrer  Tante?  Für  einen  Spion, den  man  Ihnen bis  Rom nach-
schickt?“

„Ach, die Menschen sind zu keiner Torheit zu gut. Ich halte mich
etwa seit zwei Monaten wieder hier auf. Meine Verwandten toben, weil
ich meinen Posten im Bureau des Ministers plötzlich und ohne Urlaub
verlassen habe;  sie  bestürmten mich mit  Briefen, ich  kam nicht;  sie
wandten  sich  an  die  preußische  Gesandtschaft  hier;  sie  fand  aber
nichts Verdächtiges an mir und ließ mich ungestört meinen Weg gehen.
Vor einigen Tagen schrieb mir ein Freund, ich solle auf  meiner Hut
sein, man werde einen Spion in meine Nähe senden, um alle meine
Schritte zu bewachen.“

„Ist’s möglich? Und warum denn dies alles?“
„Ach,  es  ist  eine  dumme  Geschichte;  eine  Anordnung  meines

verstorbenen Vaters legt mir Pflichten auf, die – ein andermal davon –
die ich nicht erfüllen kann. Und Sie, lieber Stobelberg, hielt ich für
den Spion. Vergeben Sie mir doch?“

„Unter zwei Bedingungen,“ erwiderte ich ihm, „einmal, dass Sie
mir erlauben, Sie recht oft zu begleiten und der Spion Ihres Spions zu
sein. Halten Sie mich nicht für indiskret, es ist wahre Teilnahme für Sie
und der Wunsch, Ihnen nützlich zu werden. Sodann – teilen Sie mir,
wenn es Ihnen anders möglich ist, den Schluss Ihres Abenteuers mit.“

„Den  Schluss?“  rief  er  und  lachte  bitter.  „Den  Schluss?  Ich
wünschte, es  schlösse  sich, könnte  es  auch nur  mit  meinem Leben
schließen. Doch kommen Sie, wir wollen unter jene Arkaden gehen.
Die Künstler kommen um diese Zeit  hierher, wir könnten nicht un-
gestört  reden; wer weiß, ob man, nicht einen von ihnen zu meinem
Wächter ersehen hat.“

~
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Ich folgte Otto von S. – so hieß der junge Mann – unter die Arkaden.
Er legte seinen Arm in den meinigen; wir gingen eine Weile schwei-
gend auf  und ab; er schien mehr nachdenklich als zerstreut.

„Es  ist  etwas,  was  mir  Vertrauen  zu  Ihnen  einflößt,“  hub  er
lächelnd an. „Ich habe über  den Ausspruch jener  Damen in Berlin
nachgedacht  und  finde  ihn,  so  komisch  er  mir  damals  vorkam,
dennoch  bestätigt.  Es  ist  mir  in  den  paar  Viertelstunden,  die  wir
beisammen sind, als  seien Sie ein Wesen, das ich längst  kannte, als
seien Sie  schon jahrelang mein Freund. Und doch haben Sie  nicht
jenes  Gutmütige, Ehrliche, was  an  den  Deutschen  sogleich  auffällt,
was bewirkt, dass man ihnen gerne vertraut; Sie haben für Ihre Jahre
viel Beobachtungsgeist in Ihrem Auge und um Ihren Mund in gewissen
Augenblicken einen Zug, der nicht immer das bestätigt, was Sie sagen
wollten. Und dennoch fühle ich, dass mir der Zufall viel geschenkt hat,
der Sie in jenes Haus führte, ich fühle auch, dass man Ihnen trauen
kann, mein Lieber.“

„Ich halte nichts auf  Gesichter und habe durch Erfahrung gelernt,
dass  sie  nicht  immer  der  Spiegel  der  Seele  sind.  Es  freut  mich
übrigens, wenn etwas an mir ist, was Ihnen Vertrauen einflößt. Es ist
vielleicht der rege Wunsch, Ihnen dienen zu können, was Ihnen einiges
Vertrauen gibt?“

„Möglich; doch ich bin Ihnen einige Aufschlüsse über mich und
mein Abenteuer hier in Rom schuldig. Ich erzählte Ihnen, wie ich mit
Luise von Palden bekannt wurde –“

„Erlauben Sie, nein! Diesen Namen höre ich zum ersten Male. Sie
erzählten uns, dass  Sie eine junge Dame in den Lamentationen der
Sixtinischen Kapelle kennen lernten, die Ihre ganze Aufmerksamkeit
erregte. Sie wurden von ihr mit einem andern verwechselt, Sie gefielen
sich in diesem Quiproquo und versetzten sich unwillkürlich so in die

273



Stelle des Liebhabers, dass Sie das Mädchen sogar liebten –“
„Und wie liebe ich sie!“ rief  er bewegt.
„Sie suchten die Dame lange vergeblich in Rom, der Zufall führte

endlich das schöne Kind im Karneval als Maske an Ihre Seite. Es ist
schon dunkel, sie glaubt in Ihnen den Freund zu finden; Sie, lieber
Freund, benützen  die  Gelegenheit  noch  einmal, diesen  Scherz, der
Ihnen so angenehm ist, fortzuführen. Sie bringen die Dame auf  eine
Loge, um das Pferderennen anzusehen. Da erscheint auf  einmal der
rechte  Liebhaber  und  Sie  –  erblicken  sich.  Bis  hierher  hörte  ich
damals. Sie können sich denken, wie begierig ich bin, zu hören, wie es
Ihnen erging.“

„Ich gestehe,“ fuhr Herr von S. fort, „mir selbst fiel die Ähnlich-
keit dieses Mannes mit meinen Zügen, meiner Gestalt, selbst meiner
Kleidung  überraschend  auf. Das  letztere  hatte  wohl  die  Mode  ver-
schuldet, die damals alle junge Welt zwang, sich schwarz zu kleiden.
Doch auch für die große Ähnlichkeit unserer Züge, so auffallend sie
ist, hat man Beispiele. Sie erinnern sich vielleicht des Falles, der in
Frankreich vorkam. Zwei Franzosen trafen in Amerika zusammen. Ihre
Ähnlichkeit  war  so  groß,  dass  man  sie  gewöhnlich  miteinander
verwechselte; der eine starb, der andere, ein armer Teufel, wusste sich
seine Papiere zu verschaffen, reiste nach Frankreich zurück und lebte
mit der Frau des Verstorbenen noch lange Jahre, bis der Betrug an den
Tag kam.*

* Die Möglichkeit einer solchen Verwechslung beweist ein Fall, der sich vor einigen
Monaten  in  Ravensburg  im  Württembergischen  zutrug.  Zwei  Zwillingsbrüder
sahen sich täuschend ähnlich. Der eine tötete einen Mann und floh. Er wusste, dass
sein Bruder, der in Bregenz in einem österreichischen Regiment diente, desertiert
war. Der  Mörder  wandte  sich dorthin, zeigte  sich  in  der  Gegend, ließ sich  als
Deserteur gefangen nehmen und viermal Spießruten jagen. Er diente einige Zeit in
der Stelle seines Bruders, bis der Betrug durch einen Zufall entdeckt wurde.
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„Der Herr und die Dame schienen nicht weniger überrascht als ich;
die letztere errötete, sie gedachte vielleicht jenes Kusses, und es wurde
ihr wohl mit einem Male klar, dass es schon an jenem Abend nicht
ihr Otto gewesen sei, gegen den sie sich so zärtlich bewiesen. Der Herr
mit  meinen  Gesichtszügen  fragte  mich  in  etwas  barschem  Ton  in
schlechtem  Französisch,  wie  ich  dazu  komme,  diese  Komödie  zu
spielen. Ich nahm, nicht aus Furcht vor seinem rollenden Auge, son-
dern im Gefühl, ein Unrecht, vielleicht eine Unschicklichkeit wieder
gutmachen zu müssen, alle Artigkeit, die ich in der Welt gelernt hatte,
zusammen und bat die Dame, mir einen Scherz zu vergeben, zu dem
sie mich selbst verleitet habe. ‚Sie selbst?‘ rief  bei diesen Worten jener
Mann, und  seine  Züge  verzogen  sich  immer  mehr  zum Zorn. ‚Sie
selbst?  Es  ist  ein  abgekartetes  Spiel,  ich  sehe  schon,  ich  bin  der
betrogene Teil. Doch ich will nicht stören.‘ – Er sagte dies, vor Wut
zitternd, indem er sich von seinem Platz entfernen wollte. Luise – o, ich
habe sie nie so süß, so wundervoll gesehen wie in jenem Augenblicke,
sie schien mit aller Hingebung der Zärtlichkeit an diesem Manne zu
hängen;  sie  ergriff  bebend  seine  Hand,  sie  rief  ihn  mit  den
liebevollsten Tönen; sie beteuerte, sich unschuldig zu wissen, sie rief
mich zürnend zum Zeugen auf. Ich war hingerissen von diesem Zauber
der Liebe, der sich mir hier zum ersten Male in seiner ganzen Schön-
heit darstellte. Es ist etwas Schönes um ein Mädchen, das in sanfter,
stiller  Liebe  ist, es  ist  etwas  Heiliges, möchte  ich  sagen. Aber  der
Schmerz inniger Liebe, das Zittern zärtlicher Angst und diese Tränen
in den blauen Augen, dieses Flüstern der süßesten Namen von den
feinen Lippen und diese Röte der Angst und der Beschämung auf  den
zarten Wangen, es ist ein Bild, irdischer zwar als jenes, aber von einer
hinreißenden Gewalt.“

„Ich kenne das,“ unterbrach ich diese rednerischen Schilderungen

275



des verliebten Berliners, dem die Dame seines Herzens in jeder neuen
Form wieder lieblicher schien, „ich kenne das; so was Heiliges, so was
Weinendes,  Madonnenartiges,  Grazienhaftes,  Süßes,  Bitterschmerz-
liches, kurz, so was Klagendes, Anziehendes, ich kenne das; aber wie
war  es  denn  mit  dem  zornigen  Patron,  der  Euer  Wohlgeboren  so
ähnlich?“

„Er glaubte ihren Versicherungen nicht; war es Eifersucht, war es
sein leidenschaftlicher Zorn, den er nicht bemeistern konnte, er stieß
sie zurück, er drohte, sie nie mehr zu sehen. Das Mädchen setzte sich
weinend  auf  ihren  Stuhl. Die  tobende  Freude  der  Römer  an  dem
Pferderennen,  ihr  Jauchzen,  ihr  Rufen  standen  in  schneidendem
Kontrast  mit  dem stillen  Schmerz  dieses  Engels. Ich  fühlte  inniges
Mitleid mit ihr, ich fühlte mich tief  verletzt, dass ein Mann eine Dame,
ein Liebender die Geliebte so schnöde beleidigen könne. ‚Mein Herr,‘
sagte  ich,  ‚das  Wort  eines  Mannes  von  Ehre  kann  Sie  vielleicht
überzeugen, dass die Schuld dieser Szene allein auf  mir ruht.‘ – ‚Eines
Mannes  von  Ehre?‘  rief  er, höhnisch  lachend;  ‚so  kann  sich  jeder
Tropf  nennen.‘  Jetzt  glaubte  ich  die  Formen  der  gesellschaftlichen
Höflichkeit nicht weiter beobachten zu müssen. Ich gab ihm ein wohl-
bekanntes Zeichen, flüsterte ihm meinen Namen, die Nummer meines
Hauses und die Straße zu, in welcher ich wohnte, und verließ ihn.

„Es waren widerstreitende Gefühle, die in meiner Brust erwachten,
als  ich  zu  Haus  über  diesen  Vorfall  nachdachte.  Ich  musste  mir
gestehen, dass ich unbesonnen, töricht gehandelt hatte, die Rolle eines
andern bei diesem Mädchen zu übernehmen. Es ist wahr, der Zufall
war so überraschend, die Gelegenheit so lockend, ihre Erscheinung so
reizend, so anziehend, dass wohl keiner der Versuchung widerstanden
hätte. Aber musste mich nicht schon der Gedanke zurückschrecken,
dass es ihr bei dem Geliebten schaden könnte, traf  er uns beide zu-
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sammen. In welch ungünstigem Lichte musste ich, musste auch sie ihm
erscheinen!

„Und doch – wo ist der Mensch, der nicht in einem solchen Falle
sich vor sich selbst zu entschuldigen wüsste? Ich fühlte, dass ich dieses
unbekannte, reizende Wesen liebe, und wie leicht entschuldigt Liebe!
Und weil ich sie liebte, hasste ich den begünstigten Mann. Er war ein
Barbar  in  meinen  Augen. Wie  konnte  er  die  Geliebte  so  grausam
behandeln? Wie durfte er, wenn er sie wahrhaft liebte, an ihrer Tugend
zweifeln, und wer, der jemals in dieses treue, seelenvolle Auge gesehen,
wer konnte an der Reinheit dieses Engels zweifeln?

„Am Morgen  nach  dieser  Begebenheit  bekam ich  einen  italieni-
schen, schlecht geschriebenen Brief; er enthielt die Bitte einer Signora
Maria Campoco, dem Überbringer des Briefes in ihr Haus zu folgen,
wo sie  mir  etwas Wichtiges  zu sagen habe. Ich kannte  keine Dame
dieses Namens, ich fragte den Diener nach der Straße, er nannte mir
eine, von welcher ich nie gehört hatte. Eine Ahnung sagte mir übrigens,
dieser  Brief  könnte  mit  meinem Abenteuer  von gestern  zusammen-
hängen; ich entschloss mich, zu folgen. Der Diener führte mich durch
viele Straßen in eine Gegend der Stadt, die mir völlig unbekannt war.
Er bog endlich in eine kleine Seitenstraße; ein Brunnen, eine Madonna
von Stein fiel mir ins Auge, es war kein Zweifel, ich befand mich an
dem Haus, wohin ich Luise aus den Lamentationen begleitet hatte.

„Es war ein kleines, unscheinbares Haus, dessen Türe der Diener
aufschloss;  über  einen  finstern  Gang,  eine  noch  dunklere  Treppe
brachte er mich in ein Zimmer, dessen Eleganz nicht mit dem übrigen
Ansehen  des  Hauses  übereinstimmte.  Nachdem  ich  eine  Weile  ge-
wartet hatte, erscholl das Kläffen vieler Hunde, die Türe öffnete sich –
aber nicht meine Schöne, sondern eine kleine, wohlbeleibte, ältliche
Frau trat, umgeben von einer Schar kleiner Hunde, ins Zimmer.
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„Es dauerte ziemlich lange; bis Tasso, Ariosto, Dante, Alfieri, und
wie die Kläffer alle hießen, über den Anblick eines fremden Mannes
beruhigt  waren  und  die  kleine  Dame  endlich  zum  Wort  kommen
konnte. Sie  sagte  mir  sehr  höflich, sie  habe  mich  rufen  lassen, um
wegen einer Angelegenheit ihrer Nichte, Luise von Palden, mit mir zu
sprechen. Das Verlangen, das schöne Kind wiederzusehen, mich bei
ihr selbst zu entschuldigen, gab mir eine Notlüge ein: ich fragte sie in so
miserablem Italienisch  als  mir  nur  möglich  war, ob  sie  Französisch
oder Deutsch verstehe. Sie verneinte es, ich zuckte die Achseln und
gab  ihr  mehr  durch  Zeichen  als  Worte  zu  verstehen, dass  ich  der
italienischen Sprache durchaus nicht mächtig sei. Sie besann sich eine
Weile, sagte  dann, ich  könnte  in  ihrer  Gegenwart mit  ihrer  Nichte
sprechen, und entfernte sich.

„Wie schlug mein Herz, von Erwartung, von Liebe bewegt! Wie
beschämt fühlte ich mich, in ihren Augen als ein Nichtswürdiger zu
scheinen, der ihren Irrtum auf  so indiskrete Art benützte!  Die hün-
dische Leibwache der Signora verkündete, dass sie nahe. Ich fühlte seit
langer Zeit zum ersten Male eine Verlegenheit, ein Beben; ich fühlte,
wie ich errötete, jene Sicherheit  des Benehmens, die mich jahrelang
begleitet hatte, wollte mich in diesem Augenblicke verlassen.

„Sie  kam;  sie  dünkte  mir  in  dem  einfachen, reizenden  Negligé
lieblicher als je, und ihre Verwirrung, als sie mich sah, der Unmut, den
ich in ihren Augen zu lesen glaubte, vermochte ihre Anmut nicht zu
schwächen. ‚Mein Herr! Es ist eine sonderbare Begebenheit, die Sie in
dieses Haus führt,‘ sprach sie mit jenen klangvollen Tönen, die ich so
gerne hörte; ‚Sie müssen selbst gestehen,‘ setzte sie hinzu, aber sei es,
dass  die  Erinnerung  an  jenen  Abend  sie  zu  unangenehm berührte,
sei es, dass sie einem meiner Blicke begegnete, die vielleicht  mehr als
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Ehrfurcht ausdrückten, sie schlug die Augen nieder, errötete aufs neue
und schwieg.

„Ich fasste mich, ich suchte mich zu entschuldigen, so gut es ging;
ich erzählte ihr, wie ich sie hilflos und in Ohnmacht in der  Kirche
gefunden, wie  ich  ihren  Irrtum nicht  habe  berichtigen  können, aus
Furcht,  sie  möchte  meine  Begleitung  ablehnen,  die  ihr  in  ihrem
damaligen Zustande so notwendig war. Meine zweite Unbesonnenheit
schob  ich  auf  die  Maskenfreiheit  des  Karnevals;  ich  suchte  einen
Scherz  daraus  zu machen, ich  behauptete, es  sei  an diesem Abend
erlaubt, jede Maske vorzunehmen, und so habe ich die ihres Freundes
vorgenommen. Ich  glaubte, sagte  ich, in  diesen  Scherz  um so  eher
eingehen zu dürfen, da wir Landsleute sind und die Deutschen in Rom
als Kinder einer Heimat nur eine große Familie sein sollten.“

„Eine  gefährliche  Verwandtschaft,“  unterbrach  ich  den  jungen
Berliner, indem ich mich im stillen über seine jesuitische Logik freute;
„wie? brachte die Dame nicht das Corpus Juris und den … gegen Sie
in Anwendung? In Schwaben möchte zur Not ein solches Verwandt-
schaftssystem gelten oder bei den Juden, welche Herren und Knechte,
Norden  und  Süden,  ‚unsere  Leute‘  nennen;  aber  Deutschland?
Bedenken Sie, dass es in zweiunddreißig Staaten geteilt ist; wo ist da
ein Verwandtschaftsband möglich? Wenn sie sich im Himmel oder in
der Hölle treffen, so heißen sie nur Österreicher, Preußen, Hechinger
und fürstlich reußische Landeskinder!“

„Luise mochte auch so denken,“ fuhr er fort. „Doch nötigte ihr
meine Deduktion ein Lächeln ab; es schien ihr angenehm, über diese
Punkte so leicht weggehen zu können. Sie klagte sich selbst an, diesen
Irrtum veranlasst zu haben, sie  vergab, sie erlaubte mir, ihre schöne
Hand zu küssen. Doch ihre Blicke werden wieder düster. Sie sagte, wie
sie nur zu deutlich bemerkt habe, dass ich tief  beleidigt weggegangen
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sei,  dass  dieser  Streit  noch  eine  gefährlichere  Folge  haben  könne.
Ihr Auge füllte sich mit Tränen, als sie dies sagte. Sie beschwor mich,
ihrem Freund zu vergeben, sie suchte ihn zu entschuldigen, ihn, der
sie selbst so tief  beleidigt hatte; sie sprach mit so zärtlicher Wärme für
den Mann, der so ganz vergessen hatte, dass die wahre Liebe glauben
und vertrauen müsse, der so niedrig war, dieser reinen Seele gegenüber
gemeine Eifersucht zu zeigen. Ich wäre glücklich, selig gewesen, hätte
dieses Mädchen so von mir gesprochen!

„Ich fragte sie, ob sie in  seinem Auftrag mir dieses sage. Sie war
betreten, sie antwortete, dass sie gewiss wisse, dass es ihm leid sei, mir
jene Worte gesagt zu haben; ich versprach, wenn er mir dieses selbst
sagen werde, nicht mehr an die Sache zu denken. Wie heiter war sie
jetzt! Sie scherzte über ihren Irrtum, sie verglich meine Züge mit denen
ihres  Freundes, sie  glaubte, große Ähnlichkeit  zu  finden, und doch
schien es  ihr  unbegreiflich, wie  sie  nicht  an meinen Augen, meiner
Stimme, an meinem ganzen Wesen ihren Missgriff  erkannt habe. Sie
rief  ihrer Tante zu, dass sie ihren Zweck vollkommen erreicht habe.

Signora Campoco, die während der ganzen Szene am Fenster ge-
sessen und bald die Leute auf  der Straße, bald ihre Hündchen, bald
uns  betrachtet  hatte,  kam  freundlich  zu  mir,  dankte  für  meine
Gefälligkeit, ihr Haus besucht zu haben, und bemerkte, sie hätte nie
geglaubt, dass unsere barbarische Sprache so wohltönend gesprochen
werden könne. Sie sehen, ich hatte jetzt nichts mehr in diesem Hause
zu  tun;  so  gerne  ich  noch  ein  Stündchen mit  Fräulein  von Palden
geplaudert hätte, so neugierig ich war, ihre Verhältnisse in Deutschland
und ihre Lage in Rom zu erfahren – der Anstand forderte, dass ich
Abschied nahm, mit dem unglücklichen Gefühle Abschied nahm, diese
Schwelle nie mehr betreten zu können. Signora, sie hätte sich vielleicht
gekreuzt, hätte  sie  gewusst, dass  ein  Ketzer  vor  ihr  stehe,  Signora
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empfahl mich der Gnade der heiligen Jungfrau, und Luise reichte mir
traulich die Hand zum Scheiden. Ich fragte sie noch, wie der Herr
heiße, mit welchem ich das Glück gehabt habe, verwechselt zu werden.
Sie errötete und sagte: ‚Er will  zwar hier nicht gekannt sein und so
zurückgezogen als möglich leben; doch warum sollte ich Ihnen seinen
Namen verhehlen? Ich möchte so gerne, dass  Sie Freunde würden.
Er heißt … und wohnt …‘.“

So „etwas breit nach Art der lieben Jugend“ hatte mir der junge
Mann den weiteren Verlauf  seines Abenteuers erzählt; ich hörte ihm
gerne zu, obgleich nichts peinlicher für mich ist, als eine lamentable
Liebesgeschichte recht lang und gehörig breit erzählen zu hören; aber
interessant war mir dabei die Art, wie er mir erzählte. Sein ausdrucks-
volles Auge schien die Glut seiner Gefühle widerzustrahlen, seine Züge
nahmen den Charakter düsterer Wehmut an, wenn er sich unglücklich
fühlte, und ein  angenehmes Lächeln erheiterte  sie, wenn er  mir  die
Reize der jungen Dame zu beschreiben suchte. Plötzlich, als  er mir
eben erzählte, wie er das Haus der Signora verlassen habe, drückte er
meinen Arm fester und brach, in einen kleinen Fluch aus. „So muss
der Teufel diesen Pfaffen doch überall haben!“ rief  er und wandte sich
unmutig um. Ich war erstaunt, welchen Pfaffen sollte ich denn überall
haben? Ich fragte ihn, was ihn so aufbringen könne.

„Sehen Sie nicht hin, sonst müssen wir grüßen,“ gab er mir zur
Antwort, „ich kann ihn nicht ansehen, den Jesuiten.“

Ich stellte mich, als befolge ich treulich seinen Befehl, doch konnte
ich nicht umhin, einen Seitenblick in die Straße zu werfen, und sah
wirklich ein höchst ergötzliches Schauspiel. Die Straße herauf  kam ein
hoher Prälat  der  Kirche, der  Kardinal  Rocco, ein  Mann, der  schon
längst als einer der zweiten Klasse mit dem Prädikat  gut auf  meinen
Tafeln  verzeichnet  ist. Eine  große, majestätische  Gestalt  mit  stolzer
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Würde; sein weißes Haar, von einem einfachen, roten Käppchen be-
deckt, stach sonderbar ab gegen ein Gesicht, das man eigentlich reich
nennen konnte. Gewölbte Brauen, große Augen, eine Adlernase, die
Unterlippe etwas übermütig gezogen, das Kinn und die Wangen voll
und kräftig. Über das rollende Untergewand trug er einen Talar, dessen
eines Ende er in malerischen Falten über den Arm gelegt hatte; das
andere Ende hielt, in einiger Entfernung hinter ihm herschleichend,
sein  Diener,  ebenfalls  ein  Mönch,  ein  dürres,  bleiches  Geschöpf,
dessen tückische Augen nach allen Seiten spähten, ob Seine Eminenz
von  den  Gläubigen  ehrfurchtsvoll,  wie  es  sich  gebührt,  begrüßt
würden.

Der  Gang  des  Kardinals  war  der  Gang  eines  Siegers, und  eine
solche Erscheinung in  diesen Straßen erinnerte nur zu leicht  an die
Senatoren der „ewigen Stadt“.

„Sehen Sie, wie er hingeht, dieser Pharisäer,“ flüsterte der junge
Mann, mit  den Zähnen knirschend. „Sehen Sie, wie der Pöbel sich
zum  Handkuss  drängt,  mit  welcher  Würde, mit  welcher  Grazie  er
seinen Segen erteilt. Theaterpossen! wenn diese Leute wüssten, was
ich von ihm weiß, sie würden diesem Pharisäer, diesem Verfälscher des
Gesetzes die Insignien seiner Würde vom Leibe reißen, oder sie wären
wert, von einem Türken beherrscht zu werden.“

„Was bringt Sie so auf, verehrter Freund? Wer ist  dieser Ehren-
mann? Was hat er Ihnen zuleid getan? Hängt er mit Ihren Abenteuern
zusammen?“  Ich  musste  lange  fragen,  bis  er  mich  hörte;  denn  er
schaute mit durchbohrenden Blicken der Eminenz nach und murmelte
Verwünschungen wie ein Zauberer.

„Ob  ich  ihn  kenne?  Ob  er  mir  etwas  zuleid  getan?  O!  dieser
Mensch hat  ein Leben vergiftet, ein  Herz  zu Boden getreten, das  –
doch Sie werden mehr von ihm hören; es ist der Kardinal Rocco, der
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Satan ist  nicht schwärzer als er;  mit seinem roten Hut deckt er alle
Sünden zu; aber trotzdem, dass er geweiht ist, wird ihn dennoch der
Teufel holen!“

Da hat  es  gute  Wege, dachte  ich;  Nro.  2, gute  Sorte!  Doch was
konnte  dieser  Berliner  gegen  Rocco  haben?  Unmöglich  konnte  ich
glauben, dass  sein  Protestantismus  so  tief  gehe, dass  er  jeden, der
violette  Strümpfe trug, in die Hölle wünschen musste. Er hatte sich
wieder  gesammelt. „Vergeben Sie diese Hitze;  Sie werden mir einst
recht geben, so zu urteilen, wenn ich Sie erst mit dem Treiben dieses
Menschen bekannt mache. Doch jetzt  noch einiges zum Verständnis
meines  Abenteuers.  Die  Geschichte  mit  …  war  bald  abgetan.  Er
schickte einen Franzosen zu mir, der mir erklärte, dass jener sich in mir
geirrt habe und um Verzeihung bitte. Durch ihn erfuhr ich auch, dass
Luisens  Geliebter  früher  Offizier,  und  zwar  in  …schen  Diensten
gewesen sei.

„Um diese Zeit kam die Schwester des sächsischen Gesandten nach
Rom, sich einige Zeit mit ihrer Familie bei ihrem Bruder aufzuhalten.
Ich war am ersten Abend ihres Aufenthaltes zufällig zugegen, und –
stellen Sie sich einmal mein Erstaunen vor, als ich hörte, wie sie eine
andere Dame fragte, ob nicht ein Fräulein von Palden hier lebe. Ich
wandte  mich  unwillkürlich  ab,  um  nicht  dem  ganzen  Kreise  mein
Erröten, mein Entzücken zu zeigen;  es  war  mir  etwas so Neues, so
Schönes, Luisens Namen aus einem fremden Munde zu hören. Jedoch
keine der anwesenden Damen wollte  von ihr wissen, und ich fühlte
mich nicht berufen, unaufgefordert mein Geheimnis mitzuteilen.

„Deutsche,  besonders  Frauen,  pflegen  immer  großen  Anteil  an
Landsleuten zu nehmen; es konnte daher nicht anders sein, als dass
man seine Verwunderung laut darüber aussprach, dass ein deutsches
Fräulein in Rom lebe, die auch nicht  einem von allen bekannt sein
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sollte. Wer ist sie? Ist sie schön? Wie kommt sie nach Rom? fragte man
einstimmig, und wie lauschte ich, wie pochte mein Herz, endlich über
das interessante Wesen etwas zu hören.

„Sie  erzählte, wie  sie  in  …th  Luise  kennen  gelernt, die  damals
durch ihr schönes Äußere, durch ihre Liebenswürdigkeit, ihren Ver-
stand die ganze Stadt beschäftigt, ihre näheren Bekannten bezaubert
habe. Umso  auffallender  sei  auf  einmal  ein  Liebeshandel  gewesen,
der sich zwischen einem Offizier, einem bürgerlichen Subjekt, und der
Tochter des Geheimen Rats von Palden entspann. Dieser Mensch habe
außer seiner schönen Figur und einem blühenden Gesicht keine Vor-
züge, nicht einmal gute Sitten gehabt. Dem Vater sei diese Geschichte
zu ernstlich geworden, er habe den Offizier zu einem Regimente zu
versetzen gewusst, das mit einem Teil der französischen Armee nach
Spanien bestimmt war. Man habe sich in …th allgemein gefreut über
die Art, wie sich Fräulein von Palden in diese Wendung fügte; doch
bald erfuhr man, dass die Verbindung mit dem Offizier nichts weniger
als  abgebrochen  sei,  sondern  durch  Armeekuriere  und  dergleichen
Briefe  gewechselt  würden. Es vergingen so  beinahe zwei  Jahre. Die
Armee kehrte zurück, doch nicht mit ihr jener Offizier. Man sagte in
Gesellschaften und in Luisens Nähe, er sei wegen einer Ehrensache aus
dem Dienst getreten. Seine Kameraden schwiegen hartnäckig hierüber,
und doch gab  es  einige  Stimmen im Publikum, die  von  einer  vor-
teilhaften Heirat, andere, die von einer Entführung oder von beidem
sprachen, kurz, man  bemerkte, dass  Herr  …, so  hieß  der  Offizier,
seiner Dame ungetreu geworden sei. Um diese Zeit starb der alte Herr
von  Palden.  Seine  erste  Frau  war  eine  Römerin;  das  Fräulein
entschloss sich auf  einmal zu großer Verwunderung der Stadt …th,
zu ihren Verwandten nach Rom zu ziehen.

„So viel wusste die Schwester des Gesandten von Luise. Es war mir
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genug, um ihr Verhältnis zu … ganz in der Ordnung zu finden; nur
war es mir unbegreiflich, was ihn bewogen haben könnte, nach Rom zu
gehen; oder kam er erst nach ihr hierher? Und warum heiraten sie sich
nicht, da doch ihre Hand jetzt frei und von niemand abhängig ist?

„Ich quälte mich mit diesen Gedanken. Ich hätte so gerne mehr
und immer mehr von dem holden Kind erfahren; ich fühlte lebhaft den
Wunsch, sie  wiederzusehen, zu sprechen; ich  wollte  ja  nicht  geliebt
werden, nur sehen, nur lieben wollte ich sie. Da fiel mir bei, wie ich
dies so leicht möglich machen könnte. Ich durfte ja nur der Schwester
des Gesandten sagen, wo sich Luise  aufhalte, und dann konnte  ich
gewiss sein, sie schon in den nächsten Tagen im Hotel des Gesandten
zu sehen. Ich tat dies, und mein Wunsch wurde erfüllt.“

Ein  Bekannter  des  Herrn  von  S. gesellte  sich  hier  zu  uns  und
unterbrach zu meinem großen Ärger die Erzählung. Ich machte noch
einige Gänge mit ihnen unter den Arkaden; als ich aber sah, dass der
Bekannte sich nicht entfernen wolle, fragte ich den Berliner nach seiner
Wohnung  und  ging  mit  dem Vorsatz, ihn  am nächsten  Morgen  zu
besuchen. Ich muss gestehen, ich fing an, die Geschichte des jungen
Mannes weniger anziehend zu finden, weil sie mir in eine gewöhnliche
Liebesgeschichte  auszuarten schien. Doch zwei  Umstände waren es,
die mir von neuem wieder Interesse einflößten und mich bestimmten,
seine  Abenteuer  zu  hören.  Ich  erinnerte  mich  nämlich,  wie  über-
raschend sein Anblick, sein ganzes Wesen in Berlin auf  mich gewirkt
hatten. Es war nicht der gewöhnliche Kummer der Liebe, wie er sich
bei jedem Amoroso vom Mühlendamm ausspricht; es war ein Gram,
ein  tieferes  Leiden, das  mir  um so  anziehender  dünkte, als  es  nur
ganz unmerklich und leise durch jene Hülle schimmerte, womit  die
gesellschaftlichen Formen die weinende Seele umgeben. Er schien ein
Unglück  zu  kennen,  zu  teilen,  das  ihn  unausgesetzt  beschäftigte,
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zu welchem ihn die Erinnerung sogar mitten in einem ästhetischen Tee
zurückführte.

Das zweite, das mich zu dem jungen Mann und seinem Abenteuer
zog, war die Szene, die ich morgens vor der Peterskirche beobachtet
hatte. Ich hatte dort bemerkt, dass er sie mit Sehnsucht erwarte; sie war
gekommen, aber es schien kein fröhliches Zusammentreffen. Sie schien
ihn  etwas  mit  ihren  Blicken  zu  fragen, das  er  nie  beantworten, sie
schien etwas zu verlangen, das er nicht  erfüllen konnte;  wie schwer
musste  es  ihm  werden,  in  der  Ferne  zu  stehen  und  dem  holden
Mädchen durch keine Silbe zu antworten! Er ließ sie gehen, wie sie
gekommen, aber dann sandte er ihr Blicke voll zärtlicher Liebe nach.
Warum sagte  er  ihr  nicht  auf  der  Stelle, wie  er  sie  liebe?  Welche
Gewalt musste sie über ihn ausüben, um ihn in diese engen Schranken
einer beinahe blöden Bescheidenheit zurückzuweisen? Wieviel es sie
koste, sah ich an ihrem Auge, in welchem eine Träne perlte, als  sie
weiterging.

Diese Fragen drängten sich mir auf, als ich über den jungen Mann
und  die  rätselhafte  Dame  nachdachte. Wo nicht  ein  blindes  Fatum
waltet und ein Uhrwerk die Gedanken der Sterblichen treibt, da lernt
keiner aus, sei er Gott oder Teufel. Wohl sagt der Mensch, der kleinlich
nur auf  die Resultate seiner Geschichte sieht: „Es wiederholt sich alles
im Leben;“  aber  wie es  sich  wiederholt, wie  der  endliche  Geist  in
seiner kurzen Spanne Zeit wächst und ringt und strebt und gegen die
alte Notwendigkeit ankämpft, das ist ein Schauspiel, das sich täglich
mit ewig neuem Reize wiederholt; und das Auge, das von Weltintrigen
gesättigt,  vom  Anschauen  der  Kämpfe  großer  Massen  ermüdet  ist,
senkt sich gerne abwärts zum kleineren Treiben des Einzelnen. Drum
möge es keinem jener verehrlichen Leute, für die ich meine Memoiren
niederschreibe, kleinlich dünken, dass ich in Rom, wo so unendlich
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viel  Stoff  zur  Intrige,  ein  so  großer  Raum  zu  einem  diabolischen
Festtagsspiel ist, mit einer Liebeshistorie mich befasse. –

Am Abend dieses  Tages fuhr ich mit  einigen griechischen Kauf-
leuten auf  der Tiber. Wir hatten eine der größeren Barken bestiegen
und die freien Sitze des Vorderteils eingenommen, weil das Zelt in der
Mitte, wie uns die Schiffer sagten, schon besetzt war. Der Abend war
schwül und wirkte selbst mitten im Fluß so drückend und ermattend
auf  die Menschen, dass unser Gespräch nach und nach verstummte.
Ich vernahm jetzt  ein halblautes  Reden und Streiten im Innern des
Zeltes;  ich  setzte  mich ganz  nahe  hin  und lauschte. Es  waren zwei
Männer und eine Frau, soviel ich aus ihren Stimmen schließen konnte.
Sie sprachen aber etwas verwirrt und gebrochen; der eine hatte gutes,
wohltönendes Italienisch, er sprach langsam und mit vieler Salbung;
die Dame mischte unter sechs italienische Worte immer zwei spanische
und ein französisches, der andere Mann, der wenig, aber schnell und
mit Leidenschaft sprach, hatte jene murmelnde, undeutliche Ausspra-
che, an welcher man in Italien sogleich den Deutschen oder Engländer
erkennt.

Ein  kleiner  Riss  in  der  Gardine  des  Zeltes  ließ mich  die  kleine
Gesellschaft  überschauen;  und, o  Wunder!  Jene  salbungsvolle  Rede
entströmte dem Kardinal Rocco! Ihm gegenüber saß eine Dame, schon
über die erste Blüte hinaus, aber noch immer schön zu nennen. Ihre
beweglichen  schwarzen  Augen, ihre  vollen  Lippen, ihr  etwas  nach-
lässiges  Kostüm, dessen  Schuld  der  schwüle  Abend  tragen  musste,
zeigten, dass sie mit den ersten Dreißig die Lust zum Leben noch nicht
verloren habe. An ihrer  Seite  glaubte ich auf  den ersten, flüchtigen
Anblick Otto von S. zu erkennen. Doch die Züge des Mannes im Zelte
waren düsterer, sein Auge blickte nicht so offen und frei wie das des
Berliners  –  ich  war  keinen  Augenblick  im  Zweifel,  es  musste  sein
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Doppelgänger sein. Aber wie! Die Dame war nicht Luise von Palden;
durfte  dieser  Mann  so  traulich  neben  einer  andern  sitzen,  ohne
dieselbe  Schuld  wirklich zu  tragen, die  er  der  Geliebten  aufbürden
wollte?

„Gilt dir denn meine Liebe, meine Zärtlichkeit gar nichts?“ hörte
ich die Dame sagen. „Nichts meine Aufopferung, nichts meine Leiden,
nichts meine Schande, der ich mich um deinetwillen aussetzte? Ein
Wort, ein einziges Wort kann uns glücklich machen. Du sagst immer
morgen, morgen!  Es ist  jetzt  Abend, warum willst  du morgen doch
wieder nicht?“

„Mein Sohn,“ sprach der Kardinal, „ich will nichts davon sagen,
dass  Euer  langes  Zögern, Eure  fortwährende  Weigerung  für  unsere
heilige Kirche Beleidigung ist. Ich weiß zwar wohl, nicht Ihr seid es,
der  diese  Zögerungen verschuldet;  der  Teufel, der  leibhaftige  Satan
spricht aus Euch; es ist das letzte Zucken Eurer ketzerischen Irrtümer,
was Euch die Wahrheit nicht sehen läßt; aber beim heiligen Kreuz, den
Nägeln und der heiligen Erde beschwöre ich Euch, folget mir, lasset
Euch aufnehmen in den heiligen Schoß der Kirche zur Verherrlichung
Gottes.“

Ha!  dachte  ich, den  haben sie  gerade  recht  in  den  Krallen. Ein
schönes Weib, ein Kardinal Rocco und ein paar Gewissensbisse, wie
der Herr im Zelte zu haben schien – da kann es nicht fehlen! – Er
seufzte, er  blickte  bald  die  Dame, bald  den Priester  mit  unmutigen
Blicken an. „Ich will ja alles tun, ins Teufels Namen, alles tun,“ sagt er,
„mein Leben ist ohnedies schon verschuldet und vergiftet; aber wozu
diese sonderbare Prozedur? Warum soll ich vor der Welt zum Narren
werden, um die Ehre von Donna Ines wieder herzustellen?“

„Mein  Sohn, mein  Sohn!  Wie  frevelt  Ihr!  Zum Narren  werden,
sagt Ihr? O, Ihr verstockter Ketzer! Ihr alle seid von eurer Taufe an,
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wo der  Satan zu Gevatter  steht, Renegaten, Abtrünnige!  Es  ist  also
nur eine Rückkehr, kein Übertritt, keine Ableugnung eines früheren
Glaubens. Ihr hattet ja vorher keinen Glauben. Ihr werdet doch nicht
die Ketzerei so nennen wollen, die der Erzketzer in Wittenberg aus den
Fetzen, die er dem Heiligtum gestohlen, zusammenstückelte?“

„Lasset mich, Eminenz! Es ist einmal gegen meine Überzeugung.
Ich müsste mich ja vor ganz Deutschland schämen.“

„O verstockter Ketzer! Schämen, sagt Ihr? Hat sich der liebe Mann,
der  Herr  von  Haller,73 auch  geschämt?  Schämen!  Wie  ein  Heiliger
würdet Ihr dastehen. Braucht sich ein Heiliger zu schämen? Hat sich
der  treffliche  Hohenlohe74 geschämt,  umgeben  von  Ketzern,  seine
Wunder  zu  verrichten?  Es  sei  gegen  Eure  Überzeugung, saget  Ihr?
Da sieht  man wieder  den  Deutschen, nicht  wahr, Donna  Ines, den
ehrlichen Deutschen!  Zu was denn immer Überzeugung? Das ist  ja
gerade das Wunderbare am Glauben, dass er  von selbst  wirkt  ohne
Überzeugung.  Gesetzt,  Ihr  wäret  krank,  mein  lieber  Freund;  man
schickt  Euch den ersten Arzt  der  Christenheit. Ihr seid nicht  über-
zeugt, dass er der alleinige wahre Arzt ist; aber Ihr lasst Euch gefallen,
seine Arzneien einzunehmen, und siehe, sie wirken auf  Euren Körper
ohne Überzeugung, gerade wie unser Glaube auf  die Seele.“

„Otto,“ sprach Dame Ines mit schmelzenden Tönen, „teurer Otto!
Siehe, wenn mich der heilige Mann hier nicht absolviert und beruhigt
hätte, ich müsste ja schon längst verzweifelt sein, einen Ketzer so innig
zu lieben! Wie leicht wird es dir gemacht, einer der Unsrigen zu sein

73 Karl Ludwig von Haller (1758–1854), Professor für Geschichte und Staatsrecht
sowie Ratsmitglied in seiner Heimatstadt Bern, trat  1821 zum Katholizismus über,
woraufhin er alle Ämter verlor und aus Bern verbannt wurde.
74 Alexander Prinz zu Hohenlohe-Waldenburg-Schillingsfürst (1794–1849), katholi-
scher Theologe, Titularbischof, bekannter „Wundertäter“.
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und dann ein Weib auf  ewig glücklich zu machen, das dir alles opferte!
Und bedenke die schöne Villa an der Tiber und das köstliche Haus
neben dem Palast Seiner Eminenz. Dies alles will uns der heilige Vater
zur Ausstattung schenken. Bist du nicht gerührt von so vieler Liebe?“

„Nicht verhehlen kann ich es Euch, mein Sohn,“ fuhr der beredte
Mann mit dem roten Hute fort, „nicht verhehlen kann ich es Euch,
dass man im Lateran noch heute von Euch sprach, dass es sogar Seiner
Heiligkeit selbst auffällt, dass Ihr so lange zögert. Bis über acht Tage
naht  ein  großes  Fest  heran;  welch  herrliche  Gelegenheit,  etwas  zu
Gottes Ehre zu tun, bietet sich Euch dar!“

„Wozu doch diese Öffentlichkeit?“ fragte Otto. „Ich hasse dieses
Rühmen  und  Ausschreien  in  alle  Welt.  Lasset  mich  still  in  einer
Kapelle die Zeremonie verrichten. Was nützt es Euch, ob ich laut und
offen das Opfer bringe! O Luise; Luise! es tötet sie, wenn sie es hört!“

„Elender!“ rief  die Dame, indem sie in Tränen ausbrach. „Sind das
deine Schwüre? Du falsches Herz! Ich habe dir alles, alles geopfert,
und so  kannst  du vergelten? O Barbar!  Gehe  hin zu ihr, lege  dich
nieder in ihre Fesseln; aber wisse, dass ich mich in die Tiber stürze!
Über  meine  armen Würmer, meine  unglücklichen Kinder, mag  sich
Gott erbarmen!“

„Kinder, Kinder! Meine fromme Tochter, mein lieber, aber verblen-
deter Sohn! Wozu dieser Skandal, diese Szene auf  dem Schiffe? Stillet
Eure Tränen, schöne Frau, es wird noch alles gut werden; kommet,
ich will einen väterlichen Kuss auf  Eure Augen drücken, so. Und Ihr,
wisset  Ihr nicht, dass Ihr Euch versündiget gegen Donna Ines!  Was
wollet Ihr nur immer wieder mit der Ketzerin, die einst Eure Sinne zu
bestricken  wusste?  Haben  wir  Euch  nicht  Beweise  genug  gegeben,
dass sie in einem strafwürdigen Verhältnis zu dem Teufel ist, der Eure
Gestalt und Sprache angenommen hat?“
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„Welch einfältiges Märchen!“ rief  der junge Mann. „Was wollet Ihr
auch den Teufel  ins  Spiel  ziehen? Ein ehrlicher  Berliner  ist  er, ein
Tropf, dem ich das Mädchen nicht gönnen mag, wenn sie mich auch
zehnmal betrog!“

„Mein Sohn, die heilige Jungfrau schütze uns, aber der Satan selbst
ist es. Hat es nicht letzthin meinem dienenden Frater Piccolo geträumt,
der Teufel gehe hier in der heiligen Stadt spazieren? Alle seine Träume
sind  noch  eingetroffen. Der  deutsche  Baron  ist  der  höllische  Geist
selbst. Wer  es  aber  auch  sei, sie  hat  Euch betrogen. Hat  nicht  die
fromme Frau Maria Campoco Euch selbst dieses Geständnis über ihre
Nichte gemacht? Was wollet Ihr nur auf  die treulose Ketzerin Rück-
sicht  nehmen! – Und schaut, was ich Euch hier mitgebracht habe,“
fuhr Seine Eminenz fort, indem sie ein großes Papier entfaltete. „Sehet,
wie ich Wort halte: Ich habe Euch versprochen, die Liste aller derer
mitzubringen, welche  in  Eurem Deutschland öffentliche  Ketzer, ins-
geheim aber gute Christen der wahren Kirche sind. Da, leset!“

Der junge Mann las und staunte. Er sah den Kardinal fragend an,
ob er denn wirklich dieser Schrift trauen dürfe. Donna Ines, welche
bemerkte, welch günstigen Eindruck diese Liste mache, zog die Hand
des  heiligen  Mannes  an  den  Mund  und  bedeckte  sie  mit  feurigen
Küssen der Andacht.

„Nicht wahr,“ fuhr Rocco fort, „da stehen wohlklingende Namen?
Professoren, Grafen, Fürsten sogar. Freilich, diese Leute können nicht
so öffentlich sich erklären, Freundchen. Die Politik, die Rücksicht auf
ihre ketzerischen Untertanen erlaubt das nicht. Aber im Herzen, im
Herzen sind sie unser. Da, dieser Nr.  8, ich kann eure barbarischen
Namen nicht aussprechen, der wird sich sogar öffentlich erklären und
seine Irrtümer abschwören. Der da oben wird auch einen tüchtigen
Schritt vorwärts tun. O! und bedenket, was erst in Frankreich, selbst
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in  England  für  uns  getan  wird, bald, vielleicht  erlebe  ich  es  noch,
bald werdet ihr alle samt und sonders zu uns zurückgekehrt sein. Wie
herrlich muss dann ein Name, wie der Eurige, leuchten, der nicht mit
der Menge, sondern lange zuvor auf  unsere heiligen Tafeln verzeichnet
wurde!“

„Aber, o Himmel, Kardinal! Ich bin ja schlechter als die ganze Liste
dieser Heimlichen. Ihr selbst wisset, dass, wenn ich zu Eurer Kirche
abfalle, es nur geschieht, um den ewigen Klagen der Donna Ines zu
entgehen. Diese Heimlichen haben keinen Vorteil bei ihrer Heimlich-
keit. Sie gelten von außen für echte Lutheraner, und was haben sie
davon, dass sie von innen römisch sind?“

„O Einfalt!  Es  ist  gut, dass  Ihr  nicht  die  ketzerische  Theologie
studiert habt. Ihr wäret durch das Examen gefallen! Was ist denn das
Schöne  an  unserer  Kirche?  He? Nicht  nur, dass  sie  die  alleinselig-
machende;  dass  sie  gleichsam eine  Brandversicherungsanstalt  gegen
die Hölle, eine Seelenassekuranz gegen den Tod ist; denn schon aus
physischen Gründen kann man annehmen, dass keine Seele von den
Unserigen lange im Fegefeuer oder gar in der Hölle verweilt, wenn sie
auch ohne Beichte abfährt. Antonio Montani hat berechnet, dass im
Durchschnitt  hundertundzwanzig  Millionen  Menschen  in  der  Hölle
und ebensoviele im Fegefeuer sind. Nun kann man annehmen, dass seit
eurer  verfluchten  Reformation  neunzig  Millionen  Ketzer,  zwanzig
Millionen Türken und zehn Millionen Juden hinabgefahren sind. Das
macht zusammen hundertundzwanzig.“

„O, wie  gut  haben  wir  es, hochwürdiger  Herr!“  sagte  Ines  mit
zauberischem Lächeln. „Ach, Otto! Dich soll ich an jenem Ort wissen,
in der Gesellschaft des Teufels und seiner Großmutter? O Gott! es ist
nicht möglich!“

„Sodann weiter,“  fuhr der  Salbungsvolle  fort, „euer  Erzketzer  in
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Berlin,  der  Schleiermacher,75 nimmt  selbst  an,  dass  alle  Menschen
prädestiniert sind, und zwar so beiläufig die Hälfte zum Bösen. Diese
müssen nun eine Art von Seelenwanderung in verschiedenen Stationen
des Elends machen, bis sie selig werden, und fangen mit der Hölle an.
Der  Mann  hat  vernünftige  Gedanken  und  wäre  wert, einst  nur  ins
Fegefeuer zu kommen. Aber das weiß er doch nicht recht. Wenn einer
auch zehnmal prädestiniert, zur Hölle plombiert, zum Teufel rekom-
mandiert  ist,  wir  können  ihn  doch  absolvieren  und  recta in  den
Himmel schicken. Nun, und wenn man annimmt, dass das Fegefeuer
hundertundzwanzig  Millionen fasst  und darunter  hundert  Millionen
Türken und zwanzig Millionen Ketzer, so  ist, weiß Gott, auch dort
wenig Raum für eine etwas liederliche Seele.“

„Ihr  wisset, Eminenz, was  ich  von solchen Berechnungen halte;
machet  mir  doch  Eure Sache nicht  noch  lächerlicher. Eure  Seelen-
assekuranz kann mich nicht locken. Doch ist sie gut fürs Volk, und ich
begreife nicht, warum Ihr nicht schon lange ganze Regimenter, Divisio-
nen, ja Armeen, Kavallerie, Infanterie, Artillerie samt dem Generalstab
öffentlich verassekuriert  habt. Das wäre eine Anstalt à  la Mahomed;
die Kerls würden sich schlagen wie der Teufel; denn sie wüssten, wenn
sie  heute  erschossen  werden, wachen sie  morgen im Paradiese  auf.
Lasset  mich lieber noch einen Blick in die Liste werfen, sie  ist  mir
tröstlicher; denn es stehen ganz vernünftige Männer dort.“

„O dass Ihr nur ein Jahr auf  einer deutschen Universität zugebracht
hättet! Unsere Agenten geben uns herrliche Berichte; die ketzerische
Jugend soll gegenwärtig ganz absonderlich fromm, heilig und mystisch
sein. Das Mittelalter, das gute, liebe Mittelalter versetzt sie in diesen
liebenswürdigen Schwindel. Sie neigen sich schon ganz zu uns, und
75 Friedrich Schleiermacher (1768–1834), evangelischer Theologe, Altphilologe und
Philosoph.
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lasset  nur  erst  die  Jesuiten  recht  in  Deutschland  überhandnehmen,
dann sollt Ihr erst Wunder sehen! Auch einige brave Männer, Profes-
soren, nehmen sich unserer Sache an. Seht, dieser da, Nr. 172, Signor
Crusado, der umhüllt  sie  mit  einem so tiefen symbolischen Dunkel,
dass sie bald unser sind. Wahrlich, der Hofmechanikus Seiner Heilig-
keit, der berühmte Signor Carlo Fiorini, hat vollkommen recht. Er hat
berechnet, wenn Deutschland einige Grade südlicher läge, wenn ihr
eine schönere Natur, ein wenig mehr Sinnlichkeit und Phantasie hättet
– die Ketzerei hätte nie aufkommen können, oder ihr wäret wenigstens
schon lange wieder zurückgekehrt.“

Die Barke stieß bei diesen Worten ans Land. Wie gerne hätte ich
diesem trefflichen Pfaffen noch länger zugehört, wie er diese deutsche
Seele bearbeitete; es war ein schweres Stück Arbeit, ich gestehe es. Ein
Mensch ohne Phantasie, der in den Zeremonien nur Zeremonien sieht,
der die Tendenz dieser Römer durchschaut, der durch keinen welt-
lichen  Vorteil  zu  blenden  ist;  wahrlich,  ein  solcher  ist  schwer  zu
gewinnen. Doch für diesen war mir nicht bange. Ein Kardinal Rocco
und ein schönes Weib haben schon andere geangelt als diesen.

Der heilige Mann stieg aus; mit Ehrfurcht empfingen die Schiffer
seinen Segen, den er mit einer Würde, einem Anstand, würdig eines
Fürsten  der  Kirche,  erteilte.  Donna  Ines  folgte.  Ich  bewunderte,
während sie über das Brett ging, ihren feinen, zierlichen Wuchs, die
Harmonie in ihren Bewegungen und die Glut, die aus ihren Augen
strahlte und den Abend schwül zu machen schien. Sie reichte dem
geliebten Ketzer ihre schöne Hand mit so besorgter Zärtlichkeit, mit
einem so bedeutungsvollen Lächeln, dass ich im Zweifel war, ob ich
mehr seine transmontanische Kälte belächeln oder den Mut bewun-
dern sollte, mit welchem er den geistlichen Lockungen dieser in Liebe
aufgelösten  Circe  widerstand. –  Am Ufer  hielt  ein  schöner  Wagen.
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Der dienende Bruder Piccolo, welchem ich im Traum, in Rom spa-
zieren gehend, erschienen war, stand am Schlag und erwartete Seine
Eminenz. Es kostete einige Zeit, bis dieser sein Gewand zu gehöriger
Wirkung drapiert hatte, dann erst folgte der Frater Piccolo. Der Ketzer
und seine Dame schlugen einen Fußpfad ein und gingen der Stadt zu.

„Wer sind diese?“ fragte ich den Schiffer.
„Kennt Ihr den heiligen Mann, den Kardinal Rocco, nicht? O, es

ist einer der besten Füße des Heiligen Stuhls! Alle Abende fährt er in
meiner Barke auf  dem Fluß.“

„Und die Dame?“
„Ha, das ist eine gute Christin,“ antwortete er mit Feuer. „Sie fährt

beinahe immer mit dem Kardinal, zuweilen allein mit ihm, zuweilen
mit  dem Manne, den Ihr  gesehen. Dem traue ich nicht  ganz;  es  ist
entweder ein Deutscher oder ein Engländer, und die sind doch Kinder
des Teufels.“

„So? Da sagt  Ihr  mir  etwas Neues;  und dieser  Mann, ist  er  ihr
Gemahl?“

„Bewahre uns die heilige Jungfrau? Ihr Gemahl? Wo denkt Ihr hin?
Da würde er nicht so zärtlich mit ihr spazieren fahren. Ich denke, es ist
ihr Geliebter.“

„So  ist  es,“  sagte  einer  der  griechischen  Kaufleute,  „die  Dame
wohnt nicht weit von mir. Sie lebt allein mit ihren Kindern. Sie sieht
niemand  bei  sich  als  einige  fromme  Geistliche  und  diesen  jungen
Mann! Er ist ihr Geliebter. Aber sie führen ein Hundeleben zusammen.
Man hört sie oft beide weinen und zanken und schreien. Der junge
Mann flucht und donnert und jammert mit schrecklicher Stimme, und
die Donna weint und klagt, und die Kinder erheben ein Zetergeschrei,
dass die Nachbarn zusammenlaufen. Dann stürzt oft der junge Mann
verzweifelnd aus dem Haus und will fliehen, aber die Donna setzt ihm
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mit  fliegenden Haaren nach, und die Kinder laufen heulend hinter-
drein. Sie fasst ihn unter der Türe am Gewand, sie achtet nicht auf
die Menschen, die umherstehen. Sie zieht ihn zurück ins Haus und
besänftigt ihn; und dann ist es oft auf  viele Tage stille, bis das Wetter
von neuem losbricht.“

„Heilige  Jungfrau,“  rief  der  Schiffer,  „und  hat  er  sie  noch  nie
totgestochen im Zorn?“

„Wie Ihr seht, nein!“ erwiderte der Grieche. „Aber krank ist  sie
schon oft geworden, wenn er so greulich raste. Dann lief  er schnell zu
drei, vier Doktoren, um sie wieder ins Leben zurückzurufen. Es sind
doch gute Seelen, diese Deutschen!“

So  sprachen  diese  Männer,  und  ich  ging  von  ihnen  in  tiefen
Gedanken über  das, was  ich  gehört  und gesehen hatte. Jenes  Wort
des  jungen  Berliners  fiel  mir  wieder  bei,  der  den  Kardinal  Rocco
beschuldigte, ein schönes, gutes Herz gebrochen zu haben. Welches
andere  Herz  konnte  dies  sein  als  Luisens?  Ich  glaubte  deutlich  zu
sehen, dass der Priester den Kapitän der Geliebten entzogen, indem
er  sie  verleumdet,  dass  er  ihn  in  die  Fesseln  dieser  Donna  Ines
geschmiedet habe, um ihn für die Kirche zu gewinnen. Aber wie war
alles dies geschehen? Wie hatte er diesen Mann aus den Armen seines
Mädchens ziehen, von einem Herzen hinwegreißen können, das ihn
mit so heißer Glut umfing? Sollten jene Beschuldigungen von Untreue
wahr  sein,  die  der  Kardinal  dem  Kapitän  einflüsterte?  Hatte  sie
wirklich den jungen Mann, der ihm so ähnlich sah, vorgezogen? Doch
ich wusste ja, wo ich mir Gewissheit verschaffen konnte. Ich beschloss,
bei guter Zeit am nächsten Morgen den Berliner wieder aufzusuchen.

~
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Herr von S. schien mich liebgewonnen zu haben;  denn er  empfing
mich mit Herzlichkeit und einem Wohlwollen, das selbst den Teufel
erfreut, wenn er auch schon an dergleichen gewöhnt ist. Ich hatte mir
vorgenommen, von meiner  gestrigen  Fahrt  und  den  Wunderdingen,
die ich gehört hatte, noch nichts zu erwähnen, um den Verlauf  seiner
Geschichte zuvor desto ungestörter zu vernehmen.

„Von allem Unglück, das die Erde trägt,“ fuhr er zu erzählen fort,
„scheint  mir  keines  größer,  schmerzlicher  und  rührender  als  jener
stille, tiefe Gram eines Mädchens, das unglücklich liebt oder dessen
zartes, glühendes Herz von einem Elenden zur Liebe hingerissen und
dann  betrogen  wird.  Der  Mann  hat  Kraft,  seinen  Gram  zu  unter-
drücken, den Verrat seiner Liebe zu rächen, die gepresste Brust dem
Freunde zu öffnen; das Leben bietet ihm tausend Wege, in Mühe und
Arbeit, in weiter Ferne Vergessenheit zu erringen. Aber das Weib? –
Der häusliche Kreis ist so enge, so leer. Jene täglich wiederkehrende
Ordnung, jene stille Beschäftigung mit tausend kleinen Dingen, der sie
sich in der Zeit glücklicher Liebe fröhlich, beinahe unbewusst hingab,
wie drückend wird sie, wenn sich an jeden Gegenstand die Erinnerung
an ein verlorenes Glück heftet! Wie träge schleicht der Kreislauf  der
Stunden, wenn nicht mehr die süßen Träume der Zukunft, nicht der
Zauber der Hoffnung, nicht die Seligkeit der Erwartung den Minuten
Flügel gibt, wenn nicht mehr das von glücklicher Liebe pochende Herz
den Schlag der Glocke übertönt!

„Doch, wozu Sie auf  ein Unglück vorbereiten, das Sie nur zu bald
erfahren werden? Hören Sie weiter: Mein Wunsch, Luise von Palden
im Hause des Gesandten zu sehen, gelang. Schon nach einigen Tagen
wurde sie durch seine Schwester dort eingeführt. Sie errötete, als sie
mich zum ersten Male dort sah, doch sie schien mich wie einen alten
Bekannten dort zu nehmen; es schien sie zu freuen, unter so vielen
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fremden Männern einen zu wissen, der ihr näher stand. Denn so war
es; sei es, dass die Erinnerung an unser sonderbares Abenteuer mich
aus einem Fremden zum Bekannten machte, sei es, dass sie gerne zu
mir sprach, weil  ich die Züge ihres Freundes trug – sie unterschied
mich auffallend  von allen  übrigen Männern, die  dieser  seltenen Er-
scheinung huldigten. Sie lächeln, Freund? Ich errate Ihre Gedanken –“

„Ich finde, Sie sind zu bescheiden; könnte es nicht auch Ihre eigene
Persönlichkeit gewesen sein, was das Fräulein anzog?“

„Nein, denken  Sie  nicht  so  von  diesem himmlischen  Geschöpf;
ich gestehe, ich war ein Tor, ich machte mir Hoffnung, sie für mich
gewinnen zu können; ja, Freund, ich sagte ihr sogar, was ich fürchte –“

„Und Sie wurden nicht erhört? Das treue, ehrliche Kind! Und ihr
Kapitän lag vielleicht gerade in den Armen einer andern!“

Der Berliner stutzte. „Wie? Was wissen Sie?“ fragte er betroffen.
„Wer hat Ihnen gesagt, dass West noch eine andere liebe?“

„Nun, Sie selbst haben mich genug darauf  vorbereitet,“ erwiderte
ich; „sagten Sie nicht, dass jener das Mädchen betrog?“

„Sie  haben  recht:  –  nun, ich  wurde  lächelnd  abgewiesen, abge-
wiesen  auf  eine  Art, die  mich  dennoch  glücklich, unaussprechlich
glücklich machte. Sie war keinen Augenblick ungehalten, sie gestand
mir, dass  ich ihr  als  Freund willkommen sei, dass  ihr  Herz  keinem
andern mehr gehören könne. Sie sagte mir auch manches von ihren
Verhältnissen,  was  ganz  mit  dem  übereinstimmte,  was  uns  die
Schwester  des  Gesandten  erzählte;  sie  gestand, dass  sie  nur  darum
nach Rom gezogen sei, weil  den Kapitän seine Verhältnisse hierher-
riefen;  sie  gestand, dass er einen Rechtsstreit  wegen einer Erbschaft
hier habe, dass er, sobald die Sache entschieden sei, vielleicht schon in
wenigen Wochen, sie zum Altar führen werde.

„Etwa eine Woche nach diesem aufrichtigen Geständnis rief  mich
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eines Abends der Gesandte aus dem Salon, in welchem die Gesell-
schaft versammelt war, zu sich. Es war nichts Seltenes, dass er sich mir
in Geschäftssachen mitteilte, weil ich sein Vertrauen auf  eine ehren-
volle Art besaß; doch die Zeit war mir auffallend, und es musste etwas
von Wichtigkeit  sein, weswegen er  mich aus dem Kreis  der  Damen
aufstörte.

„‚Kennen Sie einen gewissen Kapitän West?‘  fragte  er, indem er
mich mit forschenden Blicken ansah.

„‚Ich habe einen Kapitän West  flüchtig  kennen gelernt,‘  gab ich
ihm zur Antwort.

„‚Nun, so  flüchtig  muss  es  doch  nicht  sein,‘  entgegnete  er  mir,
‚da Sie ein Duell mit ihm gehabt.‘

„Ich sagte ihm, dass ich Streit mit ihm gehabt wegen einer ziemlich
gleichgültigen Sache; es sei aber alles gütlich beigelegt worden. Den-
noch war es mir auffällig, woher der Gesandte diesen Streit erfahren
hatte, den ich so geheim als möglich hielt, und von welchem Luise in
seinem Hause gewiss nichts erwähnt hatte.

„‚Wegen  einer  Dame  haben  Sie  Streit  gehabt,‘  sagte  er;  ‚doch
möchte ich Ihnen raten, solche Händel wegen einer so zweideutigen
Person zu vermeiden. Sie wissen selbst, wenn man einmal einen öffent-
lichen, besonders einen diplomatischen Charakter hat, ist dergleichen
in einem fremden Lande wegen der Folgen für beide Teile fatal.‘

„Der Ton, worin dies gesagt wurde, fiel mir auf. Er war sehr ernst,
sehr  warnend;  noch schmerzlicher  berührte  mich, was  er  über  jene
Dame sagte, ‚zweideutige Person‘! Und doch saß gerade diese Person
als  Krone  der  Gesellschaft  in  seinem Salon, er  selbst, ich  hatte  es
deutlich gesehen, er selbst hatte noch vor einer halben Stunde mit ihr
auf  eine  Art  gesprochen, die  mich  in  dem alten  Herrn  einen  auf-
richtigen  Bewunderer  ihrer  Reize  und  ihres  glänzenden  Verstandes
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sehen ließ. Ich konnte eine Bemerkung hierüber nicht unterdrücken;
ich bat ihn höflich, aber so fest als möglich, in meiner Gegenwart nicht
mehr so von einer Dame zu sprechen, die ich achte und die einen so
entschiedenen Rang in der Gesellschaft einnehme. Ich wolle davon gar
nicht reden, dass er selbst sein Haus beschimpfe, wenn er in solchen
Ausdrücken von seinen Gästen spreche.

„Er sah mich verwundert an; er sagte mir, er könne meine Reden
nicht begreifen; denn weder behaupte die Dame einen Rang, in der
Gesellschaft,  die  er  sehe,  noch  habe  sie  je  einen  Fuß  über  seine
Schwelle gesetzt. Die Reihe zu erstaunen war jetzt an mir; ich sah, dass
hier ein Irrtum vorwalte, und belehrte ihn, dass Fräulein von Palden
die Dame sei, um die wir uns schlagen wollten. ‚Verzeihen Sie,‘ rief  er,
‚man sagt  mir, Sie haben sich wegen der  Geliebten dieses  Kapitäns
West geschlagen; daher glaubte ich, Ihnen dies sagen zu müssen.‘

„‚Und wenn dies nun dennoch wäre?‘ fragte ich. ‚Kennen Sie denn
die Geliebte des Kapitäns?‘

„‚Gott soll mich bewahren;‘ entgegnete er. ‚Nein, ich glaube, er hat
schon selbst genug an seiner Spanierin.‘

„Ich staunte von neuem. ‚Von einer Spanierin sprechen Sie? Wie
kommen Sie nur darauf ? Ich weiß bestimmt, dass der Kapitän eine
deutsche Dame liebt!‘

„‚Um so schlimmer für das arme Kind in Deutschland,‘ war seine
Antwort;  ‚wie  die  Sachen stehen, scheint  man im Lateran  ernstlich
daran  zu  denken,  den  goldenen  Quadrupeln  der  schönen  Donna
Gehör zu geben und ihre frühere Ehe, weil sie nicht ganz gültig voll-
zogen war, für nichtig zu erklären. Der Kapitän macht eine gute Partie,
aber – jeder Mann von Ehre wird diesen Schritt missbilligen.‘

„Ich stand wie vom Donner gerührt vor dem alten Mann; entweder
lag hier eine Verwechslung der Namen und Personen zugrunde, oder
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es war ein schreckliches Geheimnis und der Kapitän ein Betrüger, der
Luisens Glück vielleicht auf  ewig zerstört hatte.

„Ich sagte dem Gesandten geradezu, dass er mit mir über Dinge
spreche, die mir völlig unbekannt seien. Er staunte, doch glaubte er,
da er schon so viel gesagt hatte, mir die weitere Erklärung dieser Rätsel
schuldig zu sein. ‚Dieser Kapitän West ist ein Sachse,‘ erzählte er; ‚er
diente früher im Generalstab und wurde dann zu einer diplomatischen
Sendung nach Spanien verwandt; er soll ein Mann von vielen Talenten,
aber etwas zweideutigem Charakter sein. Warum die Wahl gerade auf
ihn fiel, da noch ältere Leute und aus guten Häusern im Departement
waren, ist mir unbekannt; nur so viel erfuhr ich zufällig, dass man ihn
damals von Dresden habe entfernen wollen. Man erzählt sich, er habe
in Madrid in einem Verhältnis zu einer schönen jungen Frau gelebt;
sie war eine Spanierin, aber an einen alten Engländer verheiratet, der
sie vielleicht nicht so strenge unter Schloss und Riegel hielt, wie man
sonst in Spanien zu tun pflegt.‘

„Als aber endlich dieses Verhältnis zu den Ohren des Engländers
kam, bewirkte dieser, dass der Kapitän von seinem Posten abgerufen
und sogar  aus  dem Dienst  entlassen  werde. Doch sagen  andere, er
selbst habe aus Ärger über seine schnelle Abberufung quittiert. Doch
das Beste kommt noch; einige Wochen nach seiner Abreise war die
Frau des Engländers mit ihren beiden Kindern plötzlich verschwun-
den, man kann sagen, spurlos verschwunden; denn so viele Mühe sich
ihr Gatte gab, ihrer habhaft zu werden, alles war vergeblich. Vielleicht
scheiterten auch seine Bemühungen an den Unruhen, die gerade in
jener  Zeit  ausbrachen und die  Kommunikation mit  Frankreich sehr
erschwerten.

„Der Verdacht dieses Engländers fiel, wie natürlich, vor allem auf
den  Kapitän  West.  Er  wusste  es  zu  machen,  dass  dieser  in  Paris
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angehalten und verhört werde. Man sagt, er solle sehr betreten gewesen
sein, als er die Nachricht von der Flucht dieser Dame hörte; er wies
sich aber aus, dass er die Reise bis nach Paris allein gemacht habe, und
bekräftigte  mit  einem Eide, dass  er  von  diesem Schritt  der  Donna
nichts wisse.

„Etwa ein Vierteljahr nachher kam er nach Rom und lebt seitdem
hier sehr still und eingezogen, besucht keine Gesellschaft, hat keinen
Freund, keinen Bekannten; vorzüglich vermeidet er es, mit Deutschen
zusammenzutreffen.

„Um diese Zeit, fuhr der Gesandte fort, sei von seinem Hofe die
Anfrage an ihn ergangen, ob dieser West sich in Rom befinde, wie er
lebe, und ob er nicht in Verhältnis mit einer Spanierin sei, die sich
ebenfalls  hier aufhalten müsse. Man habe ihm dabei  die Geschichte
dieses Kapitäns West mitgeteilt und bemerkt, dass der Engländer von
neuem Spuren von seiner  Frau entdeckt  habe, die  beinahe mit  Ge-
wissheit  annehmen lassen, dass sie  in Rom sich aufhalte. Man habe
deswegen von Spanien aus sich an die päpstliche Kurie gewandt; es
scheine  aber,  man  wolle  sich  hier  der  Dame  annehmen;  denn  die
Antwort  sei  sehr  zweifelhaft  und  unbefriedigend  ausgefallen.  Der
Gesandte tat die nötigen Schritte und erfuhr wenigstens so viel, dass
jener Verdacht bestätigt schien. Er wandte sich nun auch an Consalvi,
um zu erfahren, ob der römische Hof  in der Tat die Dame in seinen
Schutz nehme, und erhielt  die in eine sehr bestimmte Bitte gefasste
Antwort, man möchte diese Sachen beruhen lassen, da die Ehe der
Donna  Ines  mit  dem Engländer  wahrscheinlich  für  ungültig  erklärt
werde.

„Dies erzählte mir der Gesandte; er fügte noch hinzu, dass er aus
besonderem Interesse an diesem Fall dem Kapitän immer nachgespürt
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habe, und so sei ihm auch der Streit zu Ohren gekommen, den ich im
Karneval mit jenem ‚wegen einer Dame‘ gehabt habe.

„Sie  können  sich  denken,  Freund,  welche  Qualen  ich  schon
während seiner Erzählung empfand, und als ich das ganze Unglück
erfahren hatte, stand ich wie vernichtet. Der Gesandte verließ mich,
um zu der Gesellschaft zurückzukehren; ich hatte kaum noch so viel
Fassung, ihn  zu  bitten, er  möchte  niemand  etwas  von  diesen  Ver-
hältnissen wissen lassen; das Warum versprach ich ihm ein andermal.

„Ich konnte von dem Zimmer, wohin der Gesandte mich gerufen,
den Salon übersehen, ich konnte  Luise sehen, und wie schmerzlich
war mir ihr Anblick! Sie schien so ruhig, so glücklich. Der Friede ihrer
schönen Seele lag wie der junge Tag freundlich auf  ihrer Stirne; ihr
sanftes blaues Auge glänzte, vielleicht von der Erwartung einer schönen
Abendstunde, und das Lächeln, das ihren Mund umschwebte, schien
der  Nachklang  einer  freudigen  Erinnerung  hervorgelockt  zu  haben.
Nein, es  war  mir  nicht  möglich, diesen Anblick länger  zu ertragen,
ich eilte ins Freie, um dieses Bild durch neue Bilder zu verdrängen;
aber wie war es möglich? Der Gedanke an sie kehrte schmerzlicher
als je zurück; denn der Friede der Natur, der zauberische Schmelz der
Landschaft, die süße Ruhe, die diese Fluren atmeten, erinnerten sie
mich nicht immer wieder an jenes holde Wesen? Und die Wolken, die
sich am fernen Horizont schwärzlich auftürmten und ein nächtliches
Gewitter verkündeten, hingen sie nicht über der friedlichen Landschaft
wie das Unglück, das Luisen drohte?

„Ich ging nach Hause; ich dachte nach, ob nicht Rettung möglich
sei,  ob  ich  sie  nicht  losmachen  könne  von  dieser  schrecklichen
Verbindung. Doch, war nicht zu befürchten, dass sie mir misstrauen
werde? Sie wusste, ich liebe sie; kannte sie mich hinlänglich, um nicht
an der  Reinheit  meiner Absichten zu zweifeln? Ich konnte  es  nicht
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über mich gewinnen, ihr selbst ihr Unglück zu verkünden. Nur  einen
Ausweg  glaubte  ich  offen  zu  sehen;  ich  wollte  ihn  selbst  zur  Rede
stellen, den Elenden, ich wollte  ihn bewegen, einen entscheidenden
Schritt auf  die eine oder die andere Seite zu tun. Ja, darin glaubte ich
einen glücklichen Weg gefunden zu haben; er selbst musste ihr sagen,
dass  er  nicht  mehr verdiene, von ihr  geliebt  zu werden;  und dann,
dachte  ich, dann wird  sie  zwar  unglücklich  sein, aber  ich will  ver-
suchen, sie glücklich zu machen; durch ein langes Leben voll Treue
und Liebe will ich ihr Unglück zu mildern suchen.“

„Aber wie konnten Sie glauben,“ rief  ich, über diese romantischen
Ideen unwillkürlich lächelnd, „wie konnten Sie glauben, Freund, dass
ein Kapitän West zu diesem sonderbaren Geständnisse sich hergeben
werde?  In  Romanen  mag  dies  der  Fall  sein,  aber,  Herr!  in  der
Wirklichkeit? Haben Sie je einen Narren der Art gekannt?“

„Ach, ich dachte zu gut von den Menschen,“ antwortete er. „Ich
dachte,  wie  ich,  muss  jeder  fühlen.  –  Ich  ging  in  die  Wohnung
des Kapitäns West. Er wohnte schlecht, beinahe ärmlich. Ich traf  ihn,
wie er einen schönen Knaben von acht Jahren auf  den Knien hatte,
welchen er  lesen  lehrte. Errötend setzte  er  den Knaben nieder  und
stand auf, mich zu begrüßen. ‚Ei, Papa,‘ rief  der Kleine, ‚wie sieht dir
dieser Herr so ähnlich!‘

„Der  Kapitän  geriet  in  Verlegenheit  und führte  den  Knaben aus
dem Zimmer. ‚Wie,‘ sagte ich zu ihm, ‚Sie haben schon einen Knaben
von diesem Alter? Waren Sie früher verheiratet?‘

„Er suchte zu lachen und die Sache in einen Scherz zu drehen; er
behauptete,  der  Knabe  gehöre  in  die  Nachbarschaft,  besuche  ihn
zuweilen und nenne ihn Papa, weil er sich seiner annehme.

„‚Er gehört wohl der Donna Ines?‘ fragte ich, indem ich ihn scharf
ansah. Noch nie  zuvor  hatte  ich  gesehen, wie  schrecklich  das  böse
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Gewissen sich kundtut; er erblasste, seine Augen glänzten wie die einer
Schlange, ich glaubte, er wolle mich durchbohren. Noch ehe er sich
hinlänglich  gesammelt  hatte,  um  mir  zu  antworten,  sagte  ich  ihm
gerade ins Gesicht, was ich von ihm wisse und was ich von ihm ver-
lange, um das Fräulein nicht völlig unglücklich, zu machen.

„Er lief  in Wut im Zimmer umher, er schimpfte auf  Zwischenträger
und  Zudringliche;  er  behauptete,  ich  habe  die  ganze  Geschichte
aufgedeckt, um Luise  von ihm zu entfernen. Ich ließ ihn ausreden;
dann sagte ich ihm mit kurzen Worten, wie ich sein Verhältnis zu der
Spanierin erfahren habe, und bat ihn noch einmal mit den herzlichsten
Tönen unserer Sprache, das Fräulein so schonend als möglich von sich
zu entfernen.

„Es  gelang  mir, ihn  zu  rühren;  aber  nun  hatte  ich  eine  andere
unangenehme Szene durchzukämpfen; er klagte sich an, er weinte, er
verfluchte sich, das holde Geschöpf  so schändlich betrogen zu haben.
Er schwor, sich von der Spanierin zu trennen; er flehte mich an, ihn zu
retten; er gestand mir, dass er sich von einem Netz umstrickt sehe, das
er nicht gewaltsam durchbrechen könne, weil einige hohe Geistliche
der Kirche kompromittiert würden. Er ging so weit, mich zu zwingen,
seine Geschichte anzuhören, um vielleicht milder über ihn urteilen zu
können. Es war die Geschichte eines – Leichtsinnigen. Dieses Wort
möge  entschuldigen, was  vielleicht  schlecht genannt  werden  könnte.
Es lag in dem Wesen dieses Mannes ein Etwas, das ihn bei den Frauen
sehr glücklich machen musste. Es war der äußere Anschein von Kraft
und Entschlossenheit, die ihm übrigens sein ganzes Leben hindurch
gemangelt  zu haben schienen. Er musste eine für seinen Stand aus-
gezeichnete  Bildung  gehabt  haben;  denn  er  sprach  sehr  gut,  seine
Ausdrücke waren gewählt, seine Bilder oft wahrhaft poetisch, er konnte
hinreißen, so  dass  ich  oft  glaubte, er  spreche  mit  Eifer  von  einem
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Dritten,  während  er  mir  seinen  eigenen  beklagenswerten  Zustand
schilderte. Ich habe dies oft  an Menschen bemerkt, die sonst  ihrem
Triebe folgen, in den Tag hineinleben, ohne sich selbst zu prüfen, und
erst  in  dem Moment  der  Erzählung  über  sich  selbst  flüchtig  nach-
denken. Sie werden dann durch die Sprache selbst  zu einem eigen-
tümlichen Feuer gesteigert, sie sprechen mit Umsicht von sich selbst;
doch eben weil diese ihnen sonst abging, ist man versucht, zu glauben,
sie sprächen von einem Dritten.

„Es  war  Luise, die  ihn  zuerst  liebte;  er  erkannte  ihre  Neigung;
Eitelkeit, die  herrlich  aufblühende Schönheit, die  Tochter  eines  der
ersten Häuser der Stadt, für sich gewonnen zu haben, riss ihn zu einem
Gefühl hin, das er für Liebe hielt. Der Vater sah dies Verhältnis un-
gerne. Ich konnte mir denken, dass es vielleicht weniger Stolz auf  seine
Ahnen, als die Furcht vor dem schwankenden Charakter des Kapitäns
war, was ihn zu einer Härte stimmte, welche die Liebe eines Mädchens
wie Luise immer mehr anfachen musste. Er soll ihr, was ich jetzt erst
erfuhr, auf  seinem Sterbebette  den Fluch gegeben haben, wenn sie je
mit dem Kapitän sich verbinde.

„West suchte die Geschichte mit der Frau des Engländers auf  Ver-
führung zu schieben. Ich habe eine solche bei einem Manne, der das
Bild  der  Geliebten  fest  im  Herzen  trägt, nie  für  möglich  gehalten.
Doch die Strafe ereilte ihn bald. Er gestand mir, dass er froh gewesen
sei, als  er, vielleicht  durch Vermittlung  des  Engländers, von seinem
Posten zurückberufen wurde. Donna Ines habe ihm allerlei sonderbare
Vorschläge zur Flucht gemacht, in die er nicht habe eingehen können;
er sei, ohne Abschied von ihr zu nehmen, abgereist. Was ihn eigentlich
bestimmte, nach Rom zu gehen, sah ich nicht recht ein, und er suchte
auch über diesen Punkt so schnell als möglich hinwegzukommen. Er
erzählte ferner, wie er durch Luisens Ankunft erfreut worden sei, wie
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er sich vorgenommen, nur ihr, ihr allein zu leben. Doch da sei plötzlich
Donna Ines in Rom erschienen, sie  habe sich mit zwei Kindern ge-
flüchtet,  sei  ihm  nachgereist  und  habe  jetzt  verlangt,  er  solle  sie
heiraten.

„Es entging mir nicht, dass der Kapitän mich hier belog. Ich hatte
von dem Gesandten bestimmt erfahren, dass jener schon in Paris ange-
halten und über die Flucht der Donna zur Rede gestellt worden sei;
er konnte sich also denken, dass sie ihm nachreisen werde, und den-
noch knüpfte er die Liebe zu Luisen von neuem an. Ferner, wie hätte es
Ines wagen können, ihm zu folgen, wenn er ihr nicht versprochen hätte,
sie zu heiraten, wenn er sie nicht durch tausend Vorspiegelungen aus
ihrem  ruhigen  Leben  herausgelockt  und  zur  Abenteurerin  gemacht
hätte?

„Er  schilderte  mir  nun  ein  Gewebe  von  unglücklichen  Verhält-
nissen, in welche ihn diese Frau, die mit allen Kardinälen, namentlich
mit Pater Rocco, schnell  bekannt geworden, geführt habe. Es werde
ernstlich an der Auflösung ihrer früheren Ehe gearbeitet, und es war als
bekannt  angenommen  worden,  dass  er  die  Geschiedene  heiraten
werde.

„‚Sie sagten mir hier nichts Neues,‘ antwortete ich ihm; ‚dies alles
beinahe wusste ich vorher. Aber ich hoffe, dass Sie als Mann von Ehre
einsehen werden, dass  das  Verhältnis  zu  Fräulein  von Palden nicht
fortdauern kann, oder Sie müssen sich von der Spanierin lossagen.‘

„Das letztere könne er nicht, sagte er, er habe von ihr und dem
Kardinal Rocco Vorschüsse empfangen, die sein Vermögen überstie-
gen; er könne also wenigstens im Augenblicke keinen entscheidenden
Schritt tun.

„‚Im Augenblicke heißt hier nie,‘ erwiderte ich ihm. ‚Sie werden
sich aus diesen Banden, wenn sie so beschaffen sind, nie mit Anstand
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losmachen können. Ich halte es also für Ihre heiligste Pflicht, Luise
nicht noch unglücklicher zu machen; denn was kann endlich das Ziel
Ihrer Bestrebungen sein?‘

„Er  errötete  und meinte, ich  halte  ihn  für  schlechter, als  er  sei.
Doch er fühle selbst, dass man einen Schritt tun müsse. Er glaube aber,
es sei dies meine Sache. Er trete mir Luise ab, ich solle mir auf  jede
Art ihre Gunst zu erwerben suchen und sie glücklich machen. Er hatte
Tränen in den Augen, als er dies sagte, und ich sah mit beinahe zu
mitleidigen  Augen, wie  weit  ein  Mensch durch Leichtsinn  kommen
könne.

„Ich ging, um nichts  weiser  geworden, ohne dass  ein  wirklicher
Entschluss gefast worden war, von dem Kapitän; mein Gefühl war eine
Mischung von Verachtung und Bedauern. Auf  der Treppe begegnete
mir wieder  der schöne Knabe und fragte, ob er  wohl jetzt  zu Papa
kommen dürfte.“

„Ha! Und jetzt setzten Sie wohl alle Segel auf, Freundchen,“ fragte
ich; „jetzt machten Sie wohl Jagd auf  die schöne Galeere Luise?“

„Ja  und nein,“  antwortete  er  trübe;  „sie  schien  meine  Liebe  zu
übersehen, nicht zu achten; aber bald bemerkte ich, dass sie ängstlicher
werde in meiner Nähe; es schmerzte sie, dass mir ihre Freundschaft
nicht genügen wolle. Und jener Elende, sei es aus Bosheit oder Leicht-
sinn, zog sich nicht von ihr zurück, ich vermute es sogar, er hat sie
vor  mir  gewarnt.  So  standen  die  Sachen,  als  die  Zeit,  die  ich  in
Rom zubringen sollte, bald zu Ende ging. Im Kabinett des Gesandten
arbeitete man schon an Memoiren, die man mir nach Berlin mitgeben
wollte, man  wunderte  sich, dass  ich  noch  keine  Abschiedsbesuche
mache – und ich, ich lebte in dumpfem Hinbrüten; ich sah nicht ein,
wie  ich  dieser  Reise  entfliehen  konnte,  und  dennoch  hielt  ich  es
nicht für möglich, Luise zu verlassen, jetzt, da ihr vielleicht bald der
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schrecklichste Schlag bevorstand. Oft war ich auf  dem Punkt, ihr alles,
alles zu entdecken; aber wie war es mir möglich, ihre himmlische Ruhe
zu zerstören, das Herz zu brechen, das ich so gerne glücklich gewusst
hätte?

„Da stürzte eines Morgens der Kapitän West in mein Zimmer; er
war bleich, verstört; es dauerte eine lange Zeit, bis er sich fassen und
sprechen konnte. ‚Jetzt ist alles aus,‘ rief  er; ‚sie stirbt, sie muss sterben,
dieser Kummer wird sie zerschmettern!‘ Er gestand, dass Donna Ines
oder  der  Kardinal  Rocco  seine  Liebe  zu  Luisen  entdeckt  hätten;
ihr schrieben sie sein Zögern, sein Schwanken zu, und der Kardinal
hatte geschworen, er wolle an diesem Tage zu dem deutschen Fräulein
gehen und sie zur Rede stellen, wie sie es wagen könne, einen Mann,
der  schon  so  gut  als  verehelicht  sei,  von  seinen  Pflichten  zurück-
zuhalten.

„Ich  kannte  diesen  Priester  und  seine  tückische  Arglist, ich  er-
kannte,  dass  die  Geliebte  verloren  sei.  Ich  weiß  Ihnen  von  dieser
Stunde, von diesem Tage wenig mehr zu erzählen. Ich weiß nur, dass
ich den Kapitän in kalter Wut zur Türe hinaus schob, mich schnell
in die Kleider warf  und wie ein gejagtes Wild durch die Straßen dem
Hause der  Signora  Campoco zulief. Als  ich  unten an dieser  Straße
anlangte, sah  ich  einen  Kardinal  sich  demselben  Hause  nähern. Er
schritt stolz einher, Frater Piccolo trug ihm den Mantel; es war kein
Zweifel, es war Rocco. Ich setzte meine letzten Kräfte daran, ich rannte
wie ein Wahnsinniger auf  ihn zu;  doch – ich kam eben an, als  mir
Piccolo mit teuflischem Lächeln die Türe vor der Nase zuwarf.

„Eine Art von Instinkt trieb mich, all diesem Jammer zu entfliehen.
Ich ging, wie ich war, zu dem Gesandten und sagte ihm, dass ich noch
in dieser Stunde abreisen werde. Er war es zufrieden, gab mir seine
Aufträge,  und  bald  hatte  ich  die  heilige  –  unglückselige  Stadt  im
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Rücken. Erst als ich nach langer Fahrt zu mir selbst kam, als meine
Vorstellungen sich wieder ordneten und deutlicher wurden, erst dann
tadelte  ich  meine  Feigheit,  die  mich  zu  dieser  übereilten  Flucht
verführte. Ich tadelte meine ganze Handlungsweise, ich klagte mich an,
die Unglückliche auf  diesen Schlag nicht vorbereitet zu haben – doch
es war zu spät, und wenn ich mir meine Gefühle, meine ganze Lage
zurückrief, ach, da schien es so verzeihlich, die Geliebte verschont zu
haben! So kam ich nach Berlin, in dieser Stimmung trafen Sie mich
dort, und ein Teil dieser Geschichte war es, den ich damals im Hause
meiner Tante erzählt habe.“

Der junge Mann hatte geendet; seine Züge hatten nach und nach
jene Trauer, jene Wehmut angenommen, die ich in seinem Wesen, als
ich ihn in Berlin sah, zu bemerken glaubte; er war ganz derselbe, der er
an jenem Abend war, und die Worte seiner Tante, er sehe seit seiner
Zurückkunft so geheimnisvoll aus, kamen mir wieder in den Sinn und
ließen mich den richtigen Blick dieser Dame bewundern. An seiner
ganzen  Historie  schienen  mir  übrigens  nur  zwei  Dinge  auffallend.
Unglückliche  Mädchen  wie  das  Fräulein, abenteuernde  Damen  wie
Ines, intrigante  Priester  wie  Kardinal  Rocco  hatte  ich  auf  der  Welt
schon viele gesehen. Aber die beiden Männer waren mir als Menschen-
kenner  etwas  rätselhaft.  Der  Kapitän  hatte  allerdings  schon  einen
bedeutenden Grad in meinem Reglement erlangt;  aber unbegreiflich
war  es  mir,  wie  sich  dieser  Mann  so  lange  auf  einer  Stufe  halten
konnte, da doch nach moralischen wie nach physischen Gesetzen ein
Körper, welcher abwärts gleitet, immer schneller fällt. Er war falsch,
denn er spielte zwei Rollen; er war leichtsinnig, denn er vergaß sich
alle  Augenblicke;  er  war  eifersüchtig, obgleich er  es  selbst  mit  zwei
Frauen hielt; er war schnell zum Zorn reizbar; als deutscher Kapitän
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liebte  er  wahrscheinlich  auch  das  Est,  Est,  Est,76 Eigenschaften, die
nicht lange auf  einer Stufe lassen. Ein anderer an seiner Stelle wäre
vielleicht  aus  Eifersucht  und  Zorn  schon  längst  ein  Totschläger
geworden;  ein  zweiter  wäre, leichtsinnig  wie  er, all  diesem Jammer
entflohen, hätte die Donna Ines hier und Fräulein Luise dort sitzen
lassen  und vielleicht  an  einem andern Orte  eine  andere  gefreit;  ein
dritter  hätte  vielleicht  der  Donna  Gift  beigebracht, um die  schöne
Sächsin zu besitzen oder aus Verzweiflung die letztere erdolcht.

Aber  wie  langweilig  dünkte  es  mir,  dass  das  Fräulein  noch  in
demselben Zustande war, dass die beiden Anbeter noch nicht in Streit
geraten waren, dass das Ende von diesen Geschichten ein Übertritt zur
römischen Kirche, eine Hochzeit der Donna Ines und vielleicht eine
zweite, Luisens mit dem Berliner, werden sollte?

Denn eben dieser  ehrliche Berliner!  Er stand zwar in etwas ent-
fernten Verhältnissen zu mir, doch wusste ich, wenn ich ihm das Ziel
seines heimlichen Strebens, das Fräulein, recht lockend, recht reizend
vorstellte,  wenn  ich  ihren  Besitz  ihm  von  ferne  möglich  zeigte,  so
machte er Riesenschritte abwärts, denn seine Anlagen waren gut. Ich
beschloss  daher,  mir  ein  kleines  Vergnügen  zu  machen  und  die
Leutchen zu hetzen.

Während diese  Gedanken flüchtig  in  mir  aufstiegen, wurde dem
Herrn von S. ein Brief  gebracht. Er sah die Aufschrift an und errötete,
er riss das Siegel auf, er las, und sein Auge wurde immer glänzender,
seine  Stimme  heiterer.  „Der  Engel!“  rief  er  aus.  „Sie  will  mich
dennoch sehen! Wie glücklich macht sie  mich! Lesen Sie, Freund,“
sagte er, indem er mir den Brief  reichte; „müssen solche Zeilen nicht
beglücken?“
76 Italienischer Weißwein aus Montefiascone, Latium. Hier wohl allgemein für Wein
bzw. Alkohol gebraucht.
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Ich las:

„Mein treuer Freund!
Mein  Herz  verlangt  danach, Sie  zu  sprechen. Ich  wollte  Sie
nicht mehr sehen, nicht mehr sprechen, bis Sie mir gute Nach-
richten  zu  bringen  hätten;  Sie  selbst  sind  es  eigentlich,  der
diesen Bann aussprach. Doch heben Sie ihn auf, Sie wissen, wie
tröstlich es mir ist, mit Ihnen sprechen zu können. Der Fromme
ist wieder hier; er verspricht sich das Beste von West. Ach! dass
er ihn zurückbrächte von seinem Abwege, nicht zu mir, meine
Augen  dürfen  ihn  nicht  mehr  sehen, nur  zurück  von  dieser
Schmach, die ich nicht ertragen kann.

L. v. P.

„N. S. Wissen Sie in Rom keinen Deutschen, der in Mecklen-
burg bekannt wäre? West hat dort Verwandte, die vielleicht in
der Sache etwas tun könnten.“

„Ich  kann  mir  denken, dass  dieses  schöne  Vertrauen  Sie  erfreuen
muss,“ sagte ich; „doch einiges ist mir nicht recht klar in diesem Brief,
das  Sie  mir  übrigens  aufklären  werden. Wegen  der  Verwandten  in
Mecklenburg  kann  sich  übrigens  das  Fräulein  an  niemand  besser
wenden als an mich; denn ich war mehrere Jahre dort und bin beinahe
in allen Familien genau bekannt.“

Der junge Mann war entzückt, dem Fräulein so schnell dienen zu
können. „Das ist trefflich!“ rief  er. „Und Sie begleiten mich wohl jetzt
eben zu ihr? Ich erzähle Ihnen unterwegs noch einiges, was Ihnen die
Verhältnisse klarer machen wird.“

Ich sagte mit Freuden zu, wir gingen.
„In Berlin,“ erzählte er, „hielt ich es nur zwei Monate aus; ich hatte
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niemand hier in Rom, der mir über das unglückliche Geschöpf  hätte
Nachricht  geben  können, und  so  lebte  ich  in  einem Zustande, der
beinahe an Verzweiflung grenzte; nur einmal schrieb mir der sächsische
Gesandte: Der Papst habe sich jetzt öffentlich für den Kapitän West
erklärt, man spreche davon, dass der Preis dieser Gnade der Übertritt
des  Kapitäns  zur  römischen Kirche  sein  solle. In  demselben  Briefe
erwähnte er mit Bedauern, dass die junge Dame, die uns alle so sehr
angezogen habe, die mich immer besonders auszuzeichnen geschienen,
sehr gefährlich krank sei, die Ärzte zweifeln an ihrer Rettung.

„Wer  konnte  dies  anders  sein  als  die  arme  Luise.  Diese  letzte
Nachricht  entschied über mich. Zwar hätte ich mir denken können,
dass alles, was ihr der Kardinal mitteilte, Krankheit, vielleicht den Tod
zur Folge haben werde; aber jetzt erst, als ich diese Nachricht gewiss
wusste, jetzt  erst  kam sie  mir  schrecklich vor;  ich  reiste  nach Rom
zurück, und meine Bekannten hier haben sich nicht weniger darüber
gewundert, mich  so  unverhofft  zu  sehen, als  meine  Verwandten  in
Berlin, mich so plötzlich wieder entlassen zu müssen. Besonders die
Tante konnte es mir nicht verzeihen; denn sie hatte schon den Plan
gemacht, mich mit einem der Fräulein, die Sie beim Tee versammelt
fanden, zu verheiraten.

„Erlassen Sie es mir, zu beschreiben, wie ich das Fräulein wieder
fand! Nur eins schien diese schöne Seele zu betrüben, der Gedanke,
dass West zu seiner großen Schuld noch einen Abfall von der Kirche
fügen wolle. Ich lebe seitdem ein Leben voll Kummer. Ich sehe ihre
Kräfte, ihre Jugend dahin schwinden; ich sehe, wie sie ein Herz voll
Jammer  unter  einer  lächelnden  Miene  verbirgt.  Um  mich  noch  zu
tätigerem Eifer, ihr zu dienen, zu zwingen, gelobte ich, sie nicht mehr
zu sprechen, bis ich von dem Kapitän erlangt hätte, dass er nicht zum
Apostaten werde – oder bis sie mich selbst rufen lasse. Das letztere
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ist  heute geschehen. Es scheint, sie  hat Hoffnung – ich habe keine;
denn er ist zu allem fähig, und Rocco hat ihn so im Netze, dass an kein
Entrinnen zu denken ist.“

„Aber der Fromme,“ fragte ich;  „soll  wohl  der seine Bekehrung
übernehmen?“

„Auf  diesen  Menschen  scheint  sie  ihre  Hoffnung  zu  gründen.
Es ist ein deutscher Kaufmann, ein sogenannter Pietist; er zieht umher,
um zu bekehren; doch leider muss er jedem Vernünftigen zu lächerlich
erscheinen, als  dass  ich  glauben  könnte, er  sei  zur  Bekehrung  des
Kapitäns  berufen. Eher  setzte  ich  einige  Hoffnungen  auf  Sie, mein
Freund, wenn  Sie  durch  die  Verwandten  etwas  bewirken  könnten;
doch, auch dies kömmt zu spät! Wie sie sich nur um diesen Elenden
noch kümmern mag!“

Viel versprach ich mir von diesem Besuch bei dem Fräulein von
Palden. Was ich von ihr gesehen, von ihr gehört, hatte mir ein Interesse
eingeflößt, das diese Stunde befriedigen musste. Ich hatte mir schon
lange zuvor, ehe ich sie sah, ein Bild von ihr entworfen; ich fand es,
als sie mir damals im Portikus erschien, beinahe verwirklicht; nur eines
schien  noch  zu  fehlen, und  auch  das  hatte  sich  jetzt  bestätigt;  ich
dachte  mir  sie  nämlich etwas  fromm, etwas  schwärmerisch, und sie
musste dies sein; wie konnte sie sonst einem deutschen Pietisten die
Heilung des Kapitäns West zutrauen?

Wir wurden von der Signora Campoco und ihren Hunden freund-
lich empfangen; den Berliner führte sie zu ihrer Nichte, mich bat sie, in
ein Zimmer zu treten, wo ich einen Landsmann finden werde. Ich trat
ein. Am Fenster stand ein langer, hagerer Mann von kaltem, finsteren
Aussehen. Er heftete seine Augen immer zu Boden, und wenn er sie
einmal aufschlug, so glühten sie von einem trüben, unsicheren Feuer.
Ich machte ihm mein Kompliment, er erwiderte es mit einem leichten
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Neigen  des  Hauptes  und  antwortete:  „Gegrüßet  seist  du  mit  dem
Gruße des Friedens!“

Ha, dachte ich, das ist niemand anders als der Pietist! Solche Leute
sind eine wahre Augenweide für den Teufel, er weiß, wie es in ihrem
Innern  aussieht,  und  diese  herrliche  Charaktermaske,  lächerlicher
als  Policinello,  komischer  als  Passaglio,  pathetischer  als  Truffaldin,
und wahrer als sie alle, trifft man besonders in Deutschland und seit
neuerer Zeit  in Amerika, wohin sie die Deutschen verpflanzt haben.
Diese Protestanten glauben im echten Sinne des Wortes zu handeln,
wenn sie gegen alles protestieren. Der Glaube der katholischen Kirche
ist ihnen ein Greuel; der Papst ist der Antichrist, gegen ihn und die
Türken beten sie alle Tage ein absonderliches Gebet. Nicht zufrieden
mit  diesem, protestieren  sie  gegen  ihren  eigenen  Staat,  gegen  ihre
eigene  Kirche. Alles  ist  ihnen  nicht  orthodox, nicht  fromm genug.
Man glaubt vielleicht, sie selbst sind um so frommer? O ja, wie man
will. Sie gehen gesenkten Hauptes, wagen den Blick nicht zu erheben,
wagen kein Weltkind anzuschauen. Ihre Rede ist, „Ja, ja, nein, nein“.
Auf  weitere Schwüre und dergleichen lassen sie sich nicht ein. Sie sind
die Stillen im Lande; denn sie leben einfach, und ohne Lärm für sich;
doch diese selige Ruhe in dem Herrn verhindert sie nicht, ihre Mit-
menschen zu verleumden, zu bestehlen, zu betrügen. Daher kömmt es,
dass sie einander selbst nicht trauen. Sie vermeiden es, sich öffentlich
zu  vergnügen, und  wer  am  Sonntag  tanzt,  ist  in  ihren  Augen  ein
Ruchloser. Unter sich selbst aber feiern sie Orgien, von denen jeder
andere sein Auge beschämt wegwenden würde.

Drum lacht mir das Herz, wenn ich einen Mystiker dieser Art sehe.
Sie gehen still  durchs Leben und wollen die Welt  glauben machen,
sie seien von Anbeginn der Welt als extrafeine Sorte erschaffen und
plombiert worden, und der heilige Petrus, mein lieber Cousin, werde
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ihnen einen  näheren  Weg, ein  Seitenpförtchen in  den  Himmel  auf-
schließen. Aber alle kommen zu mir; Separatisten, Pietisten, Mystiker,
wie  sie  sich  heißen  mögen, seien  sie  Kathedermänner  oder  Schuh-
macher, alle sind in Nr.  1 und  2, sie  verneinen, wenn auch nicht im
Äußern; denn sie sind Heuchler in ihrem Herzen von Anbeginn.

Ein solcher war nun der fromme Mann am Fenster. „Ihr seid ein
Landsmann  von  mir,“  fragte  ich  nach  seinem  Gruß, „Ihr  seid  ein
Deutscher?“

„Alle Menschen sind Brüder und gleich vor Gott,“ antwortete er;
„aber die Frommen sind ihm ein angenehmer Geruch.“

„Da habt Ihr recht,“ erwiderte ich, „besonders wenn sie in einer
engen  Stube  Betstunde  halten. Seid  Ihr  schon  lange  hier  in  dieser
gotteslästerlichen Stadt?“

Er  warf  einen  scheuen  Blick  auf  mich  und  seufzte:  „O welche
Freude  hat  mir  der  Herr  gegeben, dass  er  einen  Erweckten zu mir
sandte! Du bist  der erste, der mir hier sagt, dass dies die Stadt der
babylonischen H…, der Sitz  des Antichrists ist. Da sprechen sie in
ihrem weltlichen Sinne von dem Altertume der Heiden, laufen umher
in  diesen  großen  Götzentempeln  und  nennen  alles  ‚heiliges  Land‘,
selbst wenn sie Protestanten sind; aber diese sind oft die Ärgsten.“

„Wie freut es mich, Bruder, dich gefunden zu haben! Sind noch
mehrere Brüder und Schwestern hier? Doch hier kann es nicht fehlen;
in einer Gemeinde, die der Apostel Paulus selbst gestiftet hat, müssen
fromme Seelen sein.“

„Bruder, geh mir weg mit dem Apostel Paulus, dem traue ich nur
halb; man weiß allerlei von seinem früheren Leben, und nachher, da
hat  er  so  etwas  Gelehrtes  wie  unsere  Professoren  und  Pfarrer;  ich
glaube, durch ihn ist dieses Übel in die Welt gekommen. Zu was denn
diese Gelehrtheit, diese Untersuchungen? Sie führen zum Unglauben.
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Die  Erleuchtung  macht’s,  und  wenn  einer  nicht  zum  Durchbruch
gekommen ist, bleibt er ein Sünder. Ein altes Weib, wenn sie erleuchtet
ist,  kann  so  gut  predigen  und  lehren  in  Israel  als  der  gelehrteste
Doktor.“

„Du  hast  recht,  Bruder,“  erwiderte  ich  ihm;  „und  ich  war  in
meinem Leben in der Seele nicht vergnügter, nie so heiter gestimmt,
als wenn ich einen Bruder Schuster oder eine Schwester Spitälerin das
Wort verkündigen hörte. War es auch lauterer Unsinn, was sie sprach,
so hatte  ihr es  doch der  Geist  eingegeben, und wir  alle  waren zer-
knirscht. Doch sage mir, wie kommst du ins Haus dieser Gottlosen?“

„Bruder,  in  der  Stadt  Dresden  im  Sachsenland,  wo  es  mehr
Erleuchtete  gibt  als  irgendwo,  da  wohnte  ich  neben  ihrem  Haus.
Damals  war  sie  ein  Weltkind  und  lachte,  wenn  die  Frommen  am
Sonntagsabend in mein Haus wandelten, um eine Stunde bei mir zu
halten. Als ich nun hierher kam in dieses Sodom und Gomorra, da gab
mir  der  Geist  ein, meine  Nachbarin  aufzusuchen. Ich  fand  sie  von
einem Unglück niedergedrückt. Es ist ihr ganz recht geschehen; denn
so straft der Herr den Wandel der Sünder. Aber mich erbarmte doch
ihre  junge  Seele,  dass  sie  so  sicherlich  abfahren  soll  dorthin,  wo
Heulen und Zähneklappern. Ich sprach ihr zu, sie ging ein in meine
Lehren, und ich hoffe, es wird bei ihr bald zum Durchbruch kommen.
Und da erzählte  sie  mir von einem Manne, den der  Satan und der
Antichrist  in ihren Schlingen gefangen haben, und bat mich, ob ich
nicht lösen könne diese Bande kraft des Geistes, der in mir wohnet.
Und darum bin ich hier.“

Während  der  fromme  Mann  die  letzten  Worte  sprach, kam der
Berliner  mit  dem  Fräulein.  Jener  stellte  mich  vor,  und  sie  fragte
errötend, ob ich mit der Familie des Kapitäns West in Mecklenburg
bekannt sei. Ich bejahte es; ich hatte mit mehreren dieser Leute zu tun
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gehabt und gab ihr einige Details an, die sie zu befriedigen schienen.
„Der Kapitän ist auf  dem Sprung, einen sehr törichten Schritt zu

tun, der ihn gewiss nicht glücklich machen kann; S. hat Ihnen wohl
schon davon gesagt, und es kömmt jetzt darauf  an, ihm das Missliche
eines solchen Schrittes auch von Seiten seiner Familie darzutun.“

„Mit Vergnügen; dieser fromme Mann wird uns begleiten; er ist in
geistlichen Kämpfen erfahrener als ich; ich hoffe, er wird sehr nützlich
sein können.“

„Es ist mein Beruf,“ antwortete der Pietist, die Augen greulich ver-
drehend, „es ist mein Beruf, zu kämpfen, solange es Tag ist. Ich will
setzen meinen Fuß auf  den Kopf  der Schlange und will ihr den Kopf
zertreten wie einer Kröte; soeben ist der Geist in mich gefahren. Ich
fühle mich wacker wie ein gewappneter Streiter. Liebe Brüder, lasset
uns nicht lange zaudern, denn die Stunde ist gekommen; Sela!“

„Gehen wir!“ sagte der Berliner. „Seien Sie versichert, Luise, dass
Freund Stobelberg und ich alles tun werden, was zu Ihrer Beruhigung
dienen kann. Fassen Sie sich, sehen Sie mutig, heiter in die Zukunft;
die Zeit bringt Rosen.“

Das schöne bleiche Mädchen antwortete durch ein Lächeln, das sie
einem wunden Herzen mühsam abgezwungen hatte. Wir gingen, und
als ich mich in der Türe umwandte, sah ich sie heftig weinen.

Wir  drei  gingen  ziemlich  einsilbig  über  die  Straße;  der  Pietist,
vom  Geiste  befallen, murmelte  unverständliche  Worte  vor  sich  hin
und verzog sein Gesicht, rollte seine Augen wie ein Hierophant. Der
Berliner schien an dem guten Erfolg unseres Beginnens zu zweifeln
und ging sinnend neben mir her; ich selbst war von dem Anblick der
stillen  Trauer  jenes  Mädchens,  ich  möchte  sagen, beinahe  gerührt;
ich dachte nach, wie man es möglich machen könnte, sie der Schwär-
merei zu entreißen, sie dem Leben, der Freude wiederzugeben; denn
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so gerne ich ihr den Himmel und alles Gute wünschte, so schien sie
mir doch zu jung und schön, als dass sie jetzt schon auf  eine etwas
langweilige Seligkeit spekulieren sollte. Durch den Berliner schien ich
dies am besten erreichen zu können, besser vielleicht noch durch den
Kapitän West, der mir ohnedies verfallen war; doch zweifelte ich, ob
man ihn noch von der Spanierin werde losmachen können.

Auf  dem Hausflur des Kapitäns ließ uns der Pietist  vorangehen,
weil er hier beten und unsern Ein- und Ausgang segnen wolle. Doch,
o Wunder!  Als  wir  uns  umsahen, nahm er  nach  jedem Stoßseufzer
einen  Schluck  aus  einem Fläschchen, das  seiner  Farbe  nach  einen
guten italienischen Likör enthalten musste. Ha! jetzt muss der Geist
erst  recht  über ihn kommen, dachte  ich, jetzt  kann es  nicht  fehlen,
er muss mit großer Begeisterung sprechen.

Der  Kapitän  empfing  uns  mit  einer  etwas  finsteren  Stirne. Der
Berliner  stellte  uns  ihm vor, und  sogleich  begann  der  Pietist,  vom
Geiste getrieben, seinen Sermon.

Er stellte sich vor den Kapitän hin, schlug die Augen zum Himmel
und sprach: „Bruder! Was haben meine Ohren von dir vernommen?
So  ganz  hat  dich  der  Teufel  in  seinen  Klauen, dass  du  dich  dem
Antichrist  ergeben willst, dass  du absagen willst  der heiligen christ-
lichen  Kirche, der  Gemeinschaft  der  Heiligen?  Sela. Aber  da  sieht
man  es  deutlich. Wie  heißt  es  Sirach  am  9.  im  dritten  Vers?  He?
‚Fliehe die Buhlerin, dass du nicht in ihre Stricke fallest.‘“

„Zu  was  soll  diese  Komödie  dienen, Herr  von  S.?“  sprach  der
Kapitän gereizt. „Ich hoffe, Sie sind nicht gekommen, mir in meinem
Zimmer Sottisen zu sagen.“

„Ich wollte Sie mit Herrn von Stobelberg, der Ihre Familie kennt,
besuchen. Da ließ sich dieser fromme Mann, der gehört hat, dass Sie
übertreten wollen, nicht abhalten, uns zu begleiten.“
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„Große  Ehre  für  mich, geben Sie  sich  aber  weiter  keine  Mühe;
denn –“

„Höret,  höret,  wie  er  den  Herrn  lästert,  in  dessen  Namen  ich
komme,“ schrie der Pietist. „Der Antichrist krümmet sich in ihm wie
ein Wurm, und der Teufel sitzt  ihm auf  der Zunge. O, warum habt
Ihr Euch blenden lassen von Weltehre? Was sagt derselbe Sirach? Lass
dich nicht bewegen von dem Gottlosen in seinen großen Ehren; denn
du weißt nicht, wie es ein Ende nehmen wird. – Wisse, dass du unter
den Stricken wandelst und gehest auf  eitel hohen Spitzen!‘“

„Sie kennen meine Familie, Herr von Stobelberg? Sind Sie viel-
leicht selbst ein Landsmann aus Mecklenburg?“

„Nein! Aber ich kam viel in Berührung mit Ihrer Familie und bin
mit einigen Gliedern derselben sehr nahe liiert. So zum Beispiel mit
Ihrem Onkel F., mit Ihrer Tante W., mit Ihrem Schwager Z.“

„Wie? Der Satan hat ihm die Ohren zugeleimt?“ rief  der fromme
Protestant, als sein abtrünniger Bruder ihn völlig ignorierte. „Auf, ihr
Brüder, ihr Streiter des Herrn, lasset uns ein geistliches Lied singen,
vielleicht hilft es.“ Er drückte die Augen zu und fing an, mit näselnder,
zitternder Stimme zu singen:

„Herr, schütz’ uns vor dem Antichrist,
Und lass uns doch nicht fallen;
Es streckt der Papst mit Hinterlist
Nach uns die langen Krallen;
Und lass dich erbitten,
Vor den Jesuiten
Und den argen Missionaren
Wollest gnädig uns bewahren.
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Sie sind des Teufels Knechte all,
Nur wir sind fromme Seelen;
Wir kommen in des Himmels Stall,
Uns kann es gar nicht fehlen;
Denn nach kurzem Schlafe
Ziehn wir frommen Schafe
In den Pferch für uns bereitet,
Wo der Hirt die Schäflein weidet;

Dort scheidet er die Böcke aus –“

Man kann eben nicht sagen, dass der Fromme wie eine Nachtigall sang;
aber komisch genug war es anzusehen, wie er, vom Geiste getrieben,
dazu  agierte. Auf  den  Wangen  des  Kapitäns  wechselte  Scham und
Zorn, und man war ungewiss, ob er mehr über die Unverschämtheit
dieses Proselytenmachers staunte oder mehr über den Inhalt der from-
men Hymne erbost sei. Als der Pietist nach einem tiefen Seufzer den
dritten  Vers  anhub, ging die  Türe  auf, und die  hohe, majestätische
Gestalt des Kardinals Rocco trat ein. Er war angetan mit einem weißen,
faltenreichen  Gewand,  und  der  Purpur,  der  über  seine  Schultern
herabfloß, gab ihm etwas Erhabenes, Fürstliches. Er übersah uns mit
gebietendem Blick, und die  Rechte, die er  ausstreckte, mochte  viel-
leicht den ehrerbietigen Kuss eines Gläubigen erwarten.

Der  Kapitän  war  in  sichtbarer  Verlegenheit.  Er  fühlte, dass  der
Kardinal  uns  den  Protestantismus  sogleich  anriechen,  dass  es  ihn
erzürnen werde, seinen Katechumenen in  so  schlechter  Gesellschaft
zu sehen. Er nannte der Eminenz unsere Namen, doch als er Herrn
von S. erblickte, trat er erschrocken einen Schritt zurück und flüsterte
dem Frater Piccolo in der violetten Kutte zu: „Das ist wohl der Teufel,
den du im Traume gesehen?“
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Piccolo  antwortete  mit  drei  Kreuzen, die  er  ängstlich  auf  seinen
Leib zeichnete, und der Kardinal fing an, leise einige Stellen aus dem
Exorzismus zu beten. Während dieser  Szene hatte  sich der fromme
Kaufmann, dem das Wort auf  der Lippe stehen geblieben war, wieder
erholt. Er betrachtete die imponierende Gestalt dieses Kirchenfürsten;
doch schien sie ihm nicht mehr zu imponieren, nachdem er bei sich
zu dem Resultate gelangt  war, dass  nur ein frommer protestantisch-
mystischer Christ zur Seligkeit gelangen könne. Er hub im heulenden
Predigerton auf  italienisch an: „Siehe da, ein Sohn der babylonischen
H…, ein Nepote des Antichrists. Er hat sich angetan mit Seide und
Purpur, um eure armen Seelen zu verlocken. Hebe dich weg, Satanas!“

„Ist der Mensch ein Narr?“ fragte der Kardinal, indem er näher trat
und  den  Prediger  ruhig  und  groß  anschaute.  „Piccolo,  merke  dir
diesen Menschen, wir wollen ihn im Spital versorgen.“

Der Pietist  geriet  in Wut. „Baalspfaffe, Götzendiener, Antichrist!“
schrie er. „Du willst mich ins Spital tun? Ha, jetzt kömmt der Geist
erst recht über mich. Ich will barmherzig sein mit dir, Sodomiter! Ich
will  dich lehren die Hauptstücke der Religion, dass du deine ketze-
rischen Irrtümer einsehest. Aber zuvor ziehe sogleich den Purpur ab!
Zu was soll dieser Flitter dienen? Meinst du, du gefallest dem Herrn
besser, wenn du violette Strümpfe anhast? O du Tor!  Das sind die
eitlen Lehren des Antichrists, des Drachen, der auf  dem Stuhle sitzt;
in Sack und Asche musst du Buße tun.“

Jetzt glühte Roccos Auge vor Wut, seine Stirne zog sich zusammen,
seine Wangen glühten. „Jetzt  sehe ich, Kapitän,“ rief  er, „was Euch
solange zögern macht. Ihr haltet  Zusammenkünfte mit  diesen wahn-
sinnigen  Ketzern,  die  Euch  in  Eurem  Aberglauben  bestärken.  Ha!
bei der heiligen Erde, Ihr habt uns tief  gekränkt.“

„Herr  Kardinal!“  fiel  ihm Herr  von  S. in  die  Rede. „Ich  bitte,
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uns nicht alle in  eine Klasse zu werfen. Wenn jener Mann dort den
Trieb in sich fühlt, alle  Welt  zu bekehren, so können wir ihn nicht
daran verhindern. Doch meine ich, man habe sich nicht darüber zu
beklagen; denn Ew. Eminenz wissen, dass es gleichsam nur Repres-
salien  für  die  Missionen  und  die  Jesuiterei  sind, mit  welcher  man
gegenwärtig alle Welt über schwemmt.“

Jetzt war der rechte Zeitpunkt, die Leutchen zu hetzen. Jetzt galt es,
sie  zu  verwickeln,  um  sie  nachher  desto  länger  trauern  zu  lassen.
„Herr von S.,“ sagte ich, „der Herr Kapitän will, denke ich, durch
sein  Schweigen  beweisen, dass  er  Seiner  Eminenz  recht  gibt. Zwar
schließt mich mein Bewusstsein von den ‚wahnsinnigen Ketzern‘ aus:
ich mache keine Proselyten, ich unterrichte niemand in der Religion;
aber  Ihrer  werten  Familie  in  Mecklenburg  werde  ich  bei  meiner
Rückkehr sagen können –“

„Stille!“  rief  der  Pietist  mit  feierlicher  Stimme.  „Bruder,  Mann
Gottes,  willst  du  dich  so  versündigen,  mit  dem  Baalspfaffen  zu
rechten? Er geht einher wie ein Pharisäer; aber es wäre ihm besser, ein
Mühlstein hänge an seinem Hals, und er würde ertränket, wo es am
tiefsten ist.“

„Hüte dich, einen Pfaffen zu beleidigen,“ ist ein altes Sprichwort,
und der Kapitän mochte auch so denken. Ich sah, dass die Beschä-
mung, vor uns von Rocco wie ein Schulknabe behandelt zu werden,
und die Furcht, ihn zu beleidigen, in seinem Gesichte kämpften.

„Ich  muss  Ihren  Irrtum  berichtigen,  Eminenz,“  entgegnete  er.
„Diesen Mann hier kenne ich nicht, und er kann sich auch entfernen,
wann er will, denn seine schwärmerischen Reden sind mir zum Ekel;
aber über diese Herren hier haben Sie eine ganz falsche Ansicht. Herr
von Stobelberg bringt mir Nachrichten von meiner Familie, Herr von
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S. besucht mich. Ich weiß nicht, welche bösliche Absicht Sie darein
legen wollen.“

Weit  entfernt,  den  Kardinal  durch  diese  Worte  zu  besänftigen,
brachte er ihn nur noch mehr auf; doch bezähmte er laute Ausbrüche
desselben, und seine stille  Wut werde nur in kaltem Spott  sichtbar.
„Ja, ich habe mich freilich höchlich geirrt,“ sagte er lächelnd, „und
bitte um Verzeihung, meine Herren. Ich dachte, Ihr Besuch betreffe
religiöse Gegenstände; doch nun merke ich, dass es friedlichere Ab-
sichten sind, was Sie herführt. Herr von S. wird wahrscheinlich den
Herrn Kapitän wieder in die süßen Fesseln des deutschen Fräuleins
legen wollen? Trefflich! Ob auch eine andere Dame darüber sterben
wird, ist  ihm gleichgültig. Ich  bewundere  nebenbei  auch  Ihre  Gut-
mütigkeit, Capitano, dass Sie sich von demselben Manne zurückführen
lassen, der Sie so geschickt aus dem Sattel hob!“

Zu  welch  sonderbaren  Sprüngen  steigert  doch  den  Sterblichen
die Beschämung. Gefühl  des Unrechts, wirkliche Beleidigung, Zorn,
alle  Leidenschaften  seiner  Seele  hätten  den  Kapitän  wohl  nicht  so
außer sich gebracht als das Gefühl der Scham, vor deutschen Männern
von einem römischen Priester so verhöhnt zu werden. „Die Achtung,
Signore Rocco,“ sagte er, „die Achtung, die ich vor Ihrem Gewand
habe, schützt mich, Ihnen zu erwidern, was Sie mir in meinem Zimmer
über  mich  gesagt  haben. Ich  kenne  jetzt  Ihre  Ansichten  über  mich
hinlänglich und wundere mich, wie Sie sich um meine arme Seele so
viele Mühe geben wollten. Diesem Herrn, der, wie Sie sagten, mich
aus dem Sattel hob, werde ich folgen. Doch wissen Sie, dass, was er
getan  hat, mit  meiner  Zustimmung  geschah. Ich  werde  ihm folgen,
obgleich es zuvor gar nicht in meiner Absicht lag; nur um Ihnen zu
zeigen, dass weder Ihr Spott noch Ihre Drohungen auf  mich Eindruck
machen; und wenn Sie ein andermal wieder einen Mann meiner Art
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unter der Arbeit haben, so rate ich Ihnen, Ihren Spott oder Ihren Zorn
zurückzuhalten, bis er im Schoße der Kirche ist.“

Das reiche, rosige Antlitz Roccos war so weiß geworden als sein
seidenes Gewand. „Geben Sie sich keine Mühe,“ entgegnete er, „mir
zu beweisen, wie wenig man an einem seichten Kopf  Ihrer Art verliert.
Glauben Sie mir, die Kirche hat höhere Zwecke, als einen Kapitän West
zu bekehren –“

„Wir kennen diese  schönen Zwecke,“  rief  der  Berliner  mit  sehr
überflüssigem  Protestantismus;  „Ihre  Pläne  sind  freilich  nicht  auf
einen  einzelnen  gerichtet,  sie  gehen  auf  uns  arme  Seelen  alle.  Sie
möchten gar zu gerne unser ganzes Vaterland und England und alles,
was noch zum Evangelium hält, unter den heiligen Pantoffel bringen.
Aber Sie kommen hundert Jahre zu spät oder zu früh; noch gibt es,
Gott  sei  Dank, Männer genug in meinem Vaterlande, die lieber des
Teufels sein wollen, als den heiligen Stuhl anbeten.“

„Bringe mir meinen Hut, Piccolo,“ sagte der Priester sehr gelassen.
„Ihnen, mein Herr von S., danke ich für diese Belehrung; doch lag uns
an den dummen Deutschen wenig. Es liegt ein sicheres Mittel in der
Erbärmlichkeit  Ihrer  Nation  und  in  ihrer  Nachahmungssucht.  Ich
kann Sie versichern, wenn man in Frankreich recht fromm wird, wenn
England  über  kurz  über  lang  zur  alleinseligmachenden  Kirche
zurückkehrt, dann werden auch die ehrlichen Deutschen nicht mehr
lange  protestieren. Drum  leben  Sie  wohl,  mein  Herr,  auf  Wieder-
sehen!“ Die Züge des Kardinals hatten etwas Hohes, Gebietendes, das
mir beinahe nie so sichtbar wurde als in diesem Moment. Ich musste
gestehen, er hatte sich gut aus der Sache gezogen und verließ als Sieger
die Walstatt. Frater Piccolo setzte ihm den roten Hut auf, ergriff  die
Schleppe seines Talars und, mit Anstand und Würde grüßend, schritt
der Kardinal aus dem Zimmer.
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Der Berliner fühlte sich beschämt und sprach kein Wort; der Pietist
murmelte  Stoßgebetlein  und war augenscheinlich düpiert;  denn der
Streit ging über seinen Horizont, an welchem nur die Ideen von dem
Antichrist,  dem  Drachen  auf  dem  Stuhl  des  Lammes, dem  Baals-
pfaffen, der babylonischen Dame, dem ewigen Höllenpfuhl und dem
Paradiesgärtlein, in lieblichem Unsinn verschlungen, schwebten.

Dem Kapitän schien übrigens nicht gar zu wohl bei der Sache zu
sein. Ich erinnerte mich, gehört zu haben, dass er von Donna Ines und
diesem Priester bedeutende Vorschüsse empfangen habe, die er nicht
zahlen sonnte; es war zu erwarten, dass sie ihn von dieser Seite bald
quälen würden, und ich freute mich schon vorher, zu sehen, was er
dann in  der  Verzweiflung beginnen werde. Auch zu diesem Auftritt
hatte  ihn  sein  Leichtsinn  verleitet;  denn  hätte  er  bedacht,  was  für
Folgen für ihn daraus entstehen könnten – er hätte sich von falscher
Scham nicht so blindlings hinreißen lassen. Der Berliner fuhr übrigens
bei dieser Partie ebenso schlimm. Ich wusste wohl, dass er die Hoff-
nung auf  Luisens Besitz nicht ausgegeben hatte, dass er sie mächtiger
als je nährte, da sie ihn heute hatte rufen lassen; ich wusste auch, dass
sie  den  Kapitän  nicht  gerade  zu  sich  zurückwünschte, sondern  ihn
nur nicht katholisch wissen wollte; ich wusste, dass sie dem Berliner
vielleicht bald geneigt worden wäre, weil sie sah, mit welchem Eifer er
sich um sie bemühte; und jetzt hatte der Kapitän vor uns allen aus-
gesprochen, dass er das Fräulein wiedersehen wolle; und so war es.

„Es ist mein voller Ernst, Herr von S.,“ sagte er, „ich sehe ein, dass
ich mich diesen unwürdigen Verbindungen entreißen muss. Können
Sie mir Gelegenheit geben, das Fräulein wiederzusehen und ihre Ver-
zeihung zu erbitten?“

„Ich  weiß  nicht, wie  Fräulein  von  Palden  darüber  denkt,“  ant-
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wortete der junge Mann etwas verstimmt und finster; „ich glaube nicht,
dass nach diesen Vorgängen –“

„O! Ich habe die beste Hoffnung,“ rief  jener, „ich kenne Luisens
gutes Herz und kann nicht glauben, dass sie aufgehört habe, mich zu
lieben. Hören Sie einen Vorschlag. Signora Campoco hat einen Garten
an der  Tiber;  bitten Sie  das  Fräulein, mit  ihrer  Tante  heute  abend
dorthin zu kommen. Ich will sie ja nicht allein sehen, Sie alle können
zugegen sein; ich will ja nichts, als Vergebung lesen in ihren Augen;
ein Wort von ihr soll mir genug sein, um mich mit mir selbst und mit
dem Himmel  zu  versöhnen. Ach, wie  schmerzlich  fühle  ich  meine
Verirrungen!“

„Gut, ich will es sagen,“ erwiderte der Berliner, indem er mit Mühe
nach Fassung rang. „Soll ich Ihnen Antwort bringen?“

„Ist nicht nötig; wenn Sie keine Antwort bringen, bin ich um sechs
Uhr als reuiger Sünder in dem Garten an der Tiber.“

~

Ich gestehe, der Berliner hatte ein sonderbares Geschick. Das Verhäng-
nis zog ihn in diese Verhältnisse; seine Gestalt, sein Gesicht, zufällig
dem Kapitän West sehr ähnlich, bringt ihm Glück und Unglück; es
zieht ihn in die Nähe des Mädchens; er lernt ihr Schicksal  kennen,
er sieht sie leiden, er leidet mit ihr; die Zeit, die alle Wunden heilt,
bewirkt endlich, dass sie den Kapitän vielleicht nicht mehr so sehnlich
zurückwünscht; sie will  nur, dass er jenen Schritt nicht tue, den sie
für  einen  törichten  hält;  sich selbst  unbewusst, gibt  sie  dem armen
S. Hoffnungen;  er  glaubt, sie  errungen  zu  haben  durch  die  vielen
Bemühungen um ihre Wahl, und jetzt muss er den gefährlichen Neben-
buhler, einen Mann, den er verachtet, zu ihr zurückführen!

Ich war begierig auf  diesen Abend; der Berliner hatte mir gesagt,
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dass  sie  einwillige,  ihn, von  Signora  Campoco  begleitet,  zu  sehen.
Sie  hatte  ihn eingeladen, zugegen zu sein, und er  bat  mich, ihn zu
begleiten, weil er diese Szene allein nicht mit ansehen könne.

Als ich seiner Wohnung zuging, trat mir auf  einmal Frater Piccolo
in den Weg mit der Frage, wo er wohl den Kapitän finden könnte? Ich
forschte ihn aus, zu welchem Zwecke er wohl den Kapitän suche, und
er sagte mir ohne Umschweife, dass er ihm von dem Kardinal einen
Schuldschein auf  fünftausend Scudi  zu  überreichen habe, die  jener
zwölf  Stunden nach Sicht bezahlen müsse. „Wertester Frater Piccolo,“
erwiderte ich ihm, „das sicherste ist, Ihr bemühet Euch nach sechs
Uhr  in  den  Garten  der  Signora  Campoco,  welcher  an  der  Tiber
gelegen; dort werdet Ihr ihn finden, dafür stehe ich Euch.“ Er dankte
und ging weiter; dass er diese Nachricht dem Kardinal und vielleicht
auch Donna Ines mitteilen werde, glaubte ich voraussehen zu dürfen.
„Fünftausend  Scudi, zwölf  Stunden  nach  Sicht!“  sagte  ich  zu  mir.
„Ich will doch sehen, wie er sich heraushilft!“

Den armen Berliner traf  ich sehr niedergeschlagen. Er schien zu
fühlen, dass seine Hoffnungen auf  ewig zerstört seien; doch nicht nur
dies Gefühl  war es, was ihn unglücklich machte, er fürchtete, Luise
werde nicht auf  die Dauer glücklich werden. „Dieser West!“ rief  er.
„Ist es nicht immer wieder Leichtsinn, was ihn zu uns, zu ihr zurück-
führt! Wie leicht ist es möglich, wenn einmal die Reue über ihn kommt,
die  Spanierin  so  unglücklich  gemacht  zu  haben  –  wie  leicht  ist  es
möglich, dass er auch Luise wieder verlässt!“

Ja, dachte ich, und wenn erst das Wechselchen anlangt und er nicht
zahlen kann, und wenn ihn Donna Ines mit  den funkelnden Augen
sucht und bei der Fremden findet, und wenn erst der Kardinal seine
Künste anwendet! Die Schule der Verzweiflung hat er noch nicht ganz
durchgemacht. Aber auch das Fräulein, hoffe ich, wird jetzt auftauen
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und ihre Hilfe zu kleinen Teufeleien und Höllenkünsten nehmen, und
der gute Berliner soll wohl auch bekannter mit mir werden müssen!

Wir gingen hinaus an die Tiber zum verhängnisvollen Garten der
Signora Campoco. Unterwegs sagte mir der junge Mann, das Fräulein
sei ihm unbegreiflich. Als er ihr die Nachricht gebracht, wie sich im
Hause  des  Kapitäns  auf  einmal  alles  so  sonderbar, wie  durch  eine
höhere Leitung, gefügt habe, wie West nicht nur zur protestantischen
Kirche zurücktreten, sondern auch als reuiger Sünder zu ihr zurück-
kehren wolle, da sei, so sehr sie ihn zuvor angeklagt, ein seliges Lächeln
auf  ihren schönen Zügen aufgegangen. Sie habe geweint vor Freude,
sie habe mit tausend Tränen ihre Tante dazu vermocht, uns in ihrem
Garten  zu  empfangen. Und  dennoch  sei  sie  jetzt  nicht  mehr  recht
heiter;  eine  sonderbare  Befangenheit,  ein  Zittern  banger  Erwartung
habe sie befallen, sie habe ihm gestanden, dass sie der Gedanke an den
Fluch ihres Vaters, wenn sie je die Gattin des Kapitäns werde, immer
verfolge. Es  sei, als  liege  eine  schwarze  Ahnung  vor  ihrer  sonst  so
kindlich frohen Seele, als fürchte sie, trotz der Rückkehr des Geliebten
dennoch nicht glücklich zu werden.

Unter  den  Klagen  des  Berliners,  unter  seinen  Beschuldigungen
gegen das weibliche Geschlecht  hatten wir uns endlich dem Garten
genähert. Er lag, von Bäumen umgeben, wie ein Versteck der Liebe.
Signora Campoco empfing uns mit ihren Hündlein aufs freundlichste;
sie  erzählte, dass  sie  das  deutsche  Geplauder  der  Versöhnten  nicht
mehr länger hören könne und zeigte uns eine Laube, wo wir sie finden
würden. Errötend, mit glänzenden Augen, Verwirrung und Freude auf
dem schönen Gesicht, trat  uns  das  Fräulein  entgegen. Der  Kapitän
aber schien mir ernster, ja, es war mir, als müsste ich in seinen scheuen
Blicken eine neue Schuld lesen, die er zu der alten gefügt.

Dem Berliner war wohl das schmerzlichste der feurige Dank, den
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ihm das schöne Mädchen für seine eifrigen Bemühungen ausdrückte.
Sie umfing ihn, sie nannte ihn ihren treuesten Freund, sie bot ihm ihre
Lippen, und er hat wohl nie so tief  als in jenem Augenblicke gefühlt,
wie die höchste Lust mit Schmerz sich paaren könne. Mir, ich gestehe
es,  war  diese  Szene  etwas  langweilig;  ich  werde  daher  die  nähere
Beschreibung davon nicht in diese Memoiren eintragen, sondern als
Surrogat eine Stelle aus Jean Pauls Flegeljahren einschieben, die den
Leser  weniger  langweilen  dürfte:  „Selige  Stunden,  welche  auf  die
Versöhnung  der  Menschen  folgen!  Die  Liebe  ist  wieder  blöde  und
jungfräulich, der Geliebte neu und verklärt, das Herz feiert seinen Mai,
und  die  Auferstandenen  vom  Schlachtfelde  begreifen  den  vorigen,
vergessenen Krieg nicht.“ So sagt dieser große Mensch, und er kann
recht  haben, aus  Erfahrung;  ich  habe, seit  sich  der  Himmel  hinter
mir geschlossen, nicht mehr geliebt, und mit der Versöhnung will es
nicht recht gehen.

Bei jener ganzen Szene ergötzte ich mich mehr an der Erwartung
als  an  der  Gegenwart. Wenn jetzt  mit  einem Male, dachte  ich  mir,
Frater  Piccolo  durch  die  Bäume  herbei  käme, um  seinen  Wechsel
honorieren  zu  lassen  –  welche  Angst,  welcher  Kummer  bei  dem
Kapitän, welches  Staunen, welcher  Missmut  bei  dem  Fräulein!  Ich
dachte mir allerlei dergleichen Möglichkeiten, während die andern in
süßem Geplauder mit vielen Worten nichts sagten – da hörte ich auf
einmal das Plätschern von Rudern in der Tiber. Es war nach sechs
Uhr, es war die Stunde, um welche ich Frater Piccolo hierher bestellt
hatte;  wenn er  es  wäre!  –  Die  Ruderschläge wurden vernehmlicher,
kamen näher. Weder die Liebenden, noch der Berliner schienen es zu
hören. Jetzt hörte man nur noch das Rauschen des Flusses, die Barke
musste  sich  in  der  Nähe  ans  Land  gelegt  haben. Die  Hunde  der
Signora schlugen an, man hörte Stimmen in der Ferne, es rauschte in
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den Bäumen, Schritte knisterten auf  dem Sandweg des Gartens, ich
sah mich um – Donna Ines und der Kardinal Rocco standen vor uns.

Luise starrte einen Augenblick diese Menschen an, als sehe sie ein
Gebild der Phantasie. Aber sie mochte sich des Kardinals aus einem
schrecklichen Augenblick erinnern, sie schien den Zusammenhang zu
begreifen,  schien  zu  ahnen, wer  Ines  sei  und  sank  lautlos  zurück,
indem sie die schönen Augen und das erbleichende Gesicht in den
Händen  verbarg. Der  Kapitän  hatte  den  Kommenden  den  Rücken
zugekehrt  und  sah  also  nicht  sogleich  die  Ursache  von  Luisens
Schrecken. Er drehte sich um, er begegnete zornsprühenden Blicken
der  Donna, die  diese  Gruppe  musterte,  er  suchte  vergeblich  nach
Worten;  das  Gefühl  seiner  Schande,  die  Angst,  die  Verwirrung
schnürten ihm die Kehle zu.

„Schändlich!“ hub Ines an. „So muss ich dich treffen? Bei deiner
deutschen Buhlerin verweilest du und vergisst, was du deinem Weibe
schuldig bist? Ehrvergessener! Statt meine Ehre, die du mir gestohlen,
durch  Treue  zu  ersetzen, statt  mich  zu  entschädigen  für  so  großen
Jammer, dem ich mich um deinetwillen ausgesetzt habe, schwelgst du
in den Armen einer andern?“

„Folget uns, Kapitän West!“ sagte der Kardinal sehr strenge. „Es
ist Euch nicht erlaubt, noch einen Augenblick hier zu verweilen. Die
Barke  wartet.  Gebt  der  Donna  Euren  Arm  und  verlasset  diese
ketzerische Gesellschaft.“

„Du bleibst!“ rief  Luise, indem sie ihre schönen Finger um seinen
Arm schlang  und  sich  gefasst  und  stolz  aufrichtete. „Schicke  diese
Leute fort. Du hast ja noch soeben diese Abenteurerin verschworen.
Du zauderst? Monsignore, ich weiß nicht, wer Ihnen das Recht gibt,
in diesen Garten zu dringen; haben Sie die Güte, sich, mit dieser Dame
zu entfernen.“
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„Wer  mir  das  Recht  gibt,  junge  Ketzerin?“  entgegnete  Rocco.
„Diese ehrwürdige Frau Campoco; ich denke, ihr gehört der Garten,
und es wird sie nicht belästigen, wenn wir hier verweilen.“

„Ich bitte um Euren Segen, Eminenz,“ sagte, sich tief  verneigend,
Signora Campoco; „wie möget Ihr doch sprechen? Meinem geringen
Garten  ist  heute  Heil  widerfahren!  Denn  heilige  Gebeine  wandeln
darin umher!“

„Nicht gezaudert, Kapitän!“ rief  der Kardinal. „Werfet den Satan
zurück, der  Euch wieder  in  den  Klauen hat;  folget  uns, wohin  die
Pflicht Euch ruft! – Ha! Ihr zaudert noch immer, Verräter? Soll ich,“
fuhr er mit höhnischem Lächeln fort, „soll ich Euch etwa dies Papier
vorzeigen?  Kennet  Ihr  diese  Unterschrift?  Wie  steht  es  mit  den
fünftausend Scudi, verehrter  Herr? Soll  ich  Euch durch die  Wache
abholen lassen?“

„Fünftausend  Scudi?“  unterbrach  ihn  der  Berliner.  „Ich  leiste
Bürgschaft, Herr Kardinal, sichere Bürgschaft –“

„Mitnichten!“ antwortete er mit großer Ruhe. „Ihr seid ein Ketzer;
Haeretico non servanda fides.77 Ihr könntet leicht ebenso denken und
mit der Bürgschaft in die Weite gehen. Nein – Piccolo! Sende einen der
Schiffer in die Stadt; man solle die Wache holen.“

„Um  Gottes  willen,  Otto!  Was  ist  das?“  rief  Luise,  indem  ihr
Tränen entstürzten. „Du wirst  dich doch nicht diesen Menschen so
ganz übergeben haben? O Herr? Nur eine Stunde gestattet Aufschub,
mein ganzes Vermögen soll Euer sein; mehr, viel mehr will ich Euch
geben, als Ihr fordert –“

„Meinst  du, schlechtes  Geschöpf,“  fiel  ihr  die  Spanierin  in  die
Rede, „meinst du, es handle sich um Geld? Mir, mir hat er seine Seele

77 Gegenüber dem Gottlosen ist keine Vertragstreue zu wahren.
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verpfändet; er hat mich gelockt aus den Tälern meiner Heimat, er hat
mir ein langes seliges Leben in seinen Armen vorgespiegelt, er hat mich
betrogen um diese  Seligkeit;  du – du hast  mich betrogen, deutsche
Dirne; aber siehe zu, wie du es einst vor den Heiligen verantworten
kannst, dass du dem Weib den Gatten raubst, den Kindern, den armen
Würmern, den Vater!“

„Ja, das ist dein Fluch, alter Vater!“ sagte Luise, von tiefer Wehmut
bewegt. „Das ist dein Fluch, wenn ich je die Seine würde; er nahte
schnell! Ich hätte dir ihn entrissen, unglückliches Weib? Nein, so tief
möchte ich nicht einmal dich verachten. Er kannte mich längst, ehe er
dich nur sah, und die Treue, die er dir schwur, hat er mir gebrochen!“

„Von dieser Sünde werden wir ihn absolvieren,“ sprach der Kar-
dinal; „sie ist um so weniger drückend für ihn, als Ihr selbst, Signora,
mit einem andern, der hier neben sitzt, in Verhältnissen waret. Zaudere
nicht  mehr,  folge  uns!  Bei  den  Gebeinen  aller  Heiligen,  wenn  du
jetzt nicht folgst, wirst du sehen, was es heißt, den heiligen Vater zu
verhöhnen!“

Der Kapitän war ein miserabler Sünder. So wenig Kraft, so wenig
Entschluss! Ich hätte ihn in den Fluss werfen mögen; doch musste es
zu einem Resultate kommen, drum schob ich schnell ein paar Worte
ein:  „Wie? Was ist  das für ein Geschrei von Kindern?“ rief  ich er-
staunt. „Es wird doch kein Unglück geben?“

„Ha, meine  Kinder!“  weinte  die  Spanierin. „O, weinet  nur, ihr
armen Kleinen! Der, der euch Vater sein sollte, hat Erz in seiner Brust.
Ich gehe, ich werfe sie in die Tiber und mich mit ihnen; so ende ich
ein Leben, das du, Verfluchter, vergiftetest!“

Sie rief  es und wollte nach der Tiber eilen; doch das Fräulein fasste
ihr Gewand; bleich zum Tod, mit halbgeschlossenen Augen führte sie
Donna Ines zu dem Kapitän und stürzte dann aus der Laube. Ich selbst
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war einige Augenblicke im Zweifel, ob sie nicht denselben Entschluss
ausführen wolle, den die Donna für sich gefasst; doch der Weg, den sie
einschlug,  führte  tiefer  in  den  Garten,  und  sie  wollte  nur  diesem
Jammer entgehen. Der Berliner aber lief  ihr ängstlich nach, und als
sich auch der Kapitän losriss, ihr zu folgen, stürzte die ganze Gesell-
schaft, der Kardinal, ich und Signora Campoco, in den Garten.

Wir  kamen zu  ihnen, als  eben  Luise  erschöpft  und ohnmächtig
zusammensank. S. fing sie in seinen Armen auf  und trug die teure Last
nach einer Bank. Dort  wollte  ihn der Kapitän verdrängen; er wollte
vielleicht  seinen Entschluss  zeigen, nur  ihr  anzugehören;  er  glaubte
heiligere Rechte an sie zu haben und entfernte den Arm des jungen
Mannes, um den seinigen unterzuschieben.

Doch dieser, ergriffen von Liebe und Schmerz, aufgeregt von der
Szene, die wir gesehen, stieß den Kapitän zurück. „Fort mit dir!“ rief
er. „Gehe zu Pfaffen und Ehebrechern, zu Schurken deines Gelichters!
Du hast deine Rolle künstlich gespielt; um diese Blume zu pflücken,
musstest du dich den Armen jenes hergelaufenen Weibes noch einmal
entreißen. Hinweg mit dir, du Ehrloser!“

„Was sprechen Sie da?“ schrie der Kapitän schäumend, es mochte
in der Rede des jungen Mannes etwas liegen, was als Wahrheit um so
beißender war. „Welche Absichten legen Sie mir unter? Was hätte ich
getan? Erklären Sie sich deutlicher!“

„Jetzt hast du Worte, Schurke; aber als dieser Engel zu dir flehte,
da hatte deinen Mund die Schande verschlossen. Rühre sie nicht an,
oder ich schlage dich nieder!“

„Das  kann  dir  geschehen,“  entgegnete  jener,  und  einem  Blitze
gleich fuhr er mit etwas Glänzendem aus der Tasche nach der Brust
des jungen Mannes. – In Spanien lernt man gut stoßen. Der Berliner
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hatte einen Messerstich in der Brust und sank, ohne das Haupt der
Geliebten zu lassen, in die Knie.

„Jetzt  wird der tapfere Hauptmann gewiss katholisch,“ war mein
Gedanke, als  das Herzblut  des jungen Mannes hervorströmte;  „jetzt
wird  er  sich  bergen  im Schoße  der  Kirche!“  Und  es  schien  so  zu
kommen. Denn  willenlos  ließ  sich  der  Kapitän  von  Ines  und  dem
Kardinal wegführen, und die Barke stieß vom Lande.

~

Wenige  Tage  nach  diesem Vorfall  erschien  jener  glorreiche  Tag, an
welchem der Papst vor dem versammelten Volke mir, dem Teufel, alle
Seelen der Ketzer übermacht; ich habe zwar durch diese Anweisung
noch  nie  eine  erhalten  und  weiß  nicht, ob  Seine  Heiligkeit  falliert
haben und nun auf  der Himmelsbörse keine Geschäfte mehr machen,
also wenig Einfluss auf  das Steigen und Fallen der Seelen haben, oder
ob vielleicht diese Verwünschung nur zur Vermehrung der Rührung
dient, um den Wirten und Gewerbsleuten in Rom auf  versteckte Weise
zu verstehen zu geben, dass  sie  sich kein  Gewissen  daraus  machen
sollen,  die  Beutel  der  Engländer,  Schweden  und  Deutschen  zu
schröpfen, da ihre Seelen doch einmal verloren seien.

An  einem  solchen  Tage  pflegt  ganz  Rom  zusammenzuströmen,
besonders  die  Weiber  kommen gerne, um die  Ketzer  im Geiste  ab-
fahren zu sehen. Man drängt und schlägt sich auf  dem großen Platz,
man hascht nach dem Anblick des heiligen Vaters, und wenn er den
heiligen Bannstrahl herabschleudert, durchzückt ein mächtiges Gefühl
jedes Herz, und alle schlagen an die Brust und sprechen. „Wohl mir,
dass ich nicht bin wie dieser einer.“ An diesem Tage aber hatte das
Fest  noch  eine  ganz  besondere  Bedeutung;  man  sprach  nämlich  in
allen  Zirkeln, in  allen  Kaffeehäusern, auf  allen  Straßen davon, dass
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ein berühmter, tapferer ketzerischer Offizier an diesem Tage sich taufen
lassen wolle. Dieser  Offizier  machte  seine Grade erstaunlich schnell
durch. Am Montag hieß es, er sei Kapitän, am Dienstag, er sei Major,
am Mittwoch war er Obrist, und wenn man am Donnerstag frühe ein
schönes Kind auf  der Straße anhielt, um zu fragen, wohin es so schnell
laufe, konnte man auf  die Antwort rechnen: „Ei, wisset Ihr nicht, dass
zur Ehre Gottes ein General der Ketzer sich taufen lässt und ein guter
Christ wird wie ich und Ihr?“

Wer  der  berühmte  Täufling  war,  werden  die  Leser  meiner
Memoiren leicht erraten. Endlich, endlich war er abgefallen! Sie hatten
ihn wohl nach der Szene in Signoras Garten so lange und heftig mit
Vorwürfen, Bitten, Drohungen, Versprechungen und Tränen bestürmt,
dass  er  einwilligte, besonders  da  er  durch  den  Übertritt  nicht  nur
Absolution  für  seine  Seele,  was  ihm  übrigens  wenig  helfen  wird,
sondern  auch Schutz  vor  der  Justiz  bekam, die  ihm schon nachzu-
spüren anfing, da der Berliner einige Tage zwischen Leben und Tod
schwebte, und sein Gesandter auf  strenge Ahndung des Mordes an-
getragen hatte.

Ich stellte mich auf  dem Platze so, dass der Zug mit dem Täufling
an mir vorüber kommen musste. Und sie nahten. Ein langer Zug von
Mönchen, Priestern, Nonnen, andächtigen Männern und Frauen kam
heran. Ihre halblaut gesprochenen Gebete rollten wie Orgelton durch
die  Lüfte. Sie  zogen im Kreis  um den ungeheuern  Platz, und jetzt
wurden  die  Römer  um  mich  her  aufmerksamer.  „Ecco,  ecco  lo!“
flüsterte es von allen Seiten; ich sah hin – in einem grauen Gewand,
das Haupt mit Asche bestreut, ein Kruzifix in den gefalteten Händen,
nahte mit  unsicheren Schritten der Kapitän. Zwei Bischöfe in ihren
violetten Talaren gingen vor ihm, und Chorknaben aller Art und Größe
folgten seinen Schritten.
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„Ein schöner Ketzer, bei St. Peter!  Ein schmucker Mann!“ hörte
ich die Weiber um mich her sagen. „Welch ein frommer Soldat!“

„Wie freut man sich, wenn man sieht, wie dem Teufel eine Seele
entrissen wird!“

„Werden sie ihn vorher taufen oder nachher?“
„Vorher,“ antwortete ein schönes schwarzlockiges Mädchen, „vor-

her; denn nachher verflucht der heilige Vater alle Ketzer, und da würde
er ihn ja ewig verdammen und nachher segnen und taufen.“

„Ach, das verstehst du nicht,“ sagte ihr Vater, „der Papst kann alles,
was er will, so oder so.“

„Nein,  er  kann  nicht  alles,“  erwiderte  sie  schelmisch  lächelnd;
„nicht alles!“

„Was kann er  denn nicht?“  fragten  die  Umstehenden. „Er  kann
alles; was sollte er denn nicht können?“

„Er kann nicht heiraten!“ lachte sie; doch nicht so schnell folgt der
Donner dem Blitz, als die schwere Hand des Vaters auf  ihre Wange
fiel.

„Was?  Du  versündigst  dich, Mädchen?“  schrie  er. „Welche  un-
heiligen Gedanken gibt dir der Teufel ein? Was geht es dich an, ob
der Papst heiratet oder nicht? Dich nimmt er auf  keinen Fall.“

Das Volk begann indes in die Peterskirche zu strömen, und auch
ich  folgte  dorthin. Es  ist  eine  lächerlich  materielle  Idee, wenn  die
Menschen sich vorstellen, ich könne in keine christliche Kirche kom-
men. So schreiben viele Leute C.M.B. (Caspar, Melchior, Balthasar)
über ihre Türen und glauben, die drei Könige aus Morgenland werden
sich bemühen, ihre schlechte Hütte gegen die Hexen zu schützen.

Ich drängte mich so weit als möglich vor, um die Zeremonien dieser
Taufe  recht  zu  sehen.  Der  tapfere  Kapitän  hatte  jetzt  sein  graues
Gewand mit einem glänzend weißen vertauscht und kniete unweit des
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Hochaltars.  Kardinäle,  Erzbischöfe,  Bischöfe  standen  umher,  der
ungewisse Schein des Tages, vermischt mit dem Flackern der Lichter,
der  Kerzen, welche  die  Chorknaben  hielten,  umgab  sie  mit  einem
ehrwürdigen  Heiligenschein,  der  jedoch  bei  manchem  wie  Schein-
heiligkeit  aussah. Auf  der  andern Seite  kniete  unter  vielen schönen
Frauen  Donna  Ines  mit  ihren  Kindern.  Sie  war  lockender  und
reizender  als  je, und  wer  Luise  und  ihr  sanftes  blaues  Auge  nicht
gesehen  hatte,  konnte  dem  Täufling  verzeihen, dass  er  sich  durch
dieses  schöne  Weib  und  einen  listigen  Priester  unter  den  Pantoffel
St. Petri bringen ließ.

Neben mir stand eine schwarzverschleierte Dame. Sie stützte sich
mit einer Hand an eine Säule, und ich glaubte, sie wäre ohne diese
Hilfe  auf  den  Marmorboden  gesunken,  denn  sie  zitterte  beinahe
krampfhaft. Der Schleier war zu dicht, als dass ich ihre Züge erkennen
konnte. Doch sagte mir eine Ahnung, wer es sein könnte. Jetzt erhoben
die  Priester  den  Gesang,  er  zog  mit  den  blauen  Wölkchen  des
arabischen  Weihrauchs  hinauf  durch  die  Gewölbe  und  berauschte
die Sinne der Sterblichen, übertäubte ihre Seelen und riss sie hin zu
einer  Andacht, die  sie  zwar  über  das  Irdische, aber  auch  über  die
ewigen Gesetze ihrer Vernunft hinwegführt.

Die  Priester  sangen. Jetzt  fing  der  Täufling  an,  sein  Glaubens-
bekenntnis zu sprechen.

„Er hat mich nie geliebt,“ seufzte die Dame an meiner Seite; „er
hat auch dich nie geliebt, o Gott, verzeihe ihm diese Sünde!“

Er sprach weiter, er verfluchte den Glauben, in welchem er bisher
gelebt.

„Gib Frieden seiner Seele,“ flüsterte sie; „wir alle irren, so lange
wir sterblich sind, vielleicht hat er den wahren Trost gefunden! Lass
ihn Frieden finden, o Herr!“
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Da  fingen  die  Priester  wieder  an  zu  singen.  Ihre  tiefen  Töne
drangen schneidend in das Herz der Dame. Jetzt wurde das Sakrament
an ihm vollzogen; der Kardinal Rocco, im vollen Ornat seiner Würde,
segnete  ihn ein, und Donna Ines warf  dem Getauften frohlockende
Grüße zu.

„Vater, lass  ihm mein  Bild  nie  erscheinen,“  betete  die  Dame an
meiner  Seite, „dass  nie  der  Stachel  der  Reue  ihn  quäle!  Lass  ihn
glücklich werden!“

Und mit dem Pomp des heiligen Triumphs schloss die Taufe, und
der Kapitän stand auf, zwar als ein so großer Sünder wie zuvor, doch
als ein rechtgläubiger katholischer Christ. Das Volk drängte sich herzu
und drückte  seine  Hände, und Donna Ines führte  ihm mit  holdem
Lächeln  ihre  Kinder  zu. Aber  noch  war  die  Szene  nicht  zu  Ende.
Kardinal Luighi führte den Getauften an die Stufen des Altars, stieg
die heiligen Stufen hinan und las die Messe.

Die Dame im schwarzen Schleier zitterte heftiger, als sie dies alles
sah; ihre Knie fingen an zu wanken. „Wer Ihr auch seid, mein Herr,“
flüsterte sie mir plötzlich zu, „seid so barmherzig und führt mich aus
der Kirche; ich fühle mich sehr unwohl.“ Ich gab ihr meinen Arm, und
die frommste Seele in St. Peters weiten Hallen ging hinweg, begleitet
vom Teufel.

Auf  dem Platze vor  der Peterskirche deutete sie  schweigend auf
eine Equipage, die unfern hielt. Ich führte sie dorthin, ich öffnete ihr
den  Schlag  und  bot  ihr  die  Hand  zum Einsteigen. Sie  schlug  den
dunklen Schleier zurück; es war, wie ich mir gesagt  hatte, es waren
die  bleichen, schönen  Züge  Luisens. „Ich  danke, Herr!“  sagte  sie.
„Ihr habt mir einen großen Dienst erwiesen.“ Noch zitterte ihre Hand
in der meinigen, ihre schönen Augen wandten sich noch einmal nach
St. Peter und füllten sich dann mit einer Träne. Aber schnell schlug sie
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den Schleier nieder und schlüpfte in den Wagen; die Pferde zogen an,
ich habe sie – nie wieder gesehen.

~

Eine wichtige Angelegenheit, die wankende Sache der hohen Pforte,
welcher  ich  immer  besondere  Aufmerksamkeit  geschenkt  habe, rief
mich  an  diesem  Tage  nach  …,  wo  ich  mit  einem  berühmten
Staatsmann eine Konferenz halten musste. Man kennt die Zuneigung
dieses erlauchten Wesirs eines christlichen Potentaten zum Halbmond;
und ich hatte  nicht  erst  nötig, ihn zu überzeugen, dass  die  Türken
seine natürlichen Alliierten seien. Von … eilte ich zurück nach Rom.
Ich gestehe, ich war begierig, wie sich die Verhältnisse lösen würden,
in welche ich verflochten war und die mir durch einige Situationen so
interessant geworden waren.

Der erste, den ich unter der Porta del Popolo traf, war der deutsche
Kaufmann. Er saß in einem schönen Wagen und hatte, wie es schien,
Streit mit einigen päpstlichen Polizeisoldaten. Ich trat als Stobelberg zu
ihm. „Lieber Bruder,“ sagte ich, „es scheint, du willst Sodom verlassen
gleich dem frommen Lot?“

„Ja, fliehen will ich aus dieser Stätte des Satan,“ war seine Antwort;
„und hier  lässt  mich der Drache auf  dem Stuhl  des Lammes noch
einmal  anhalten,  aus  Zorn,  weil  ich  einen  seiner  Baalspfaffen  im
Christentume unterweisen wollte.“

Ich  sah  hin  und  merkte  jetzt  erst  die  Ursache  des  Streites. Die
Polizei hatte, ich weiß nicht aus welchem Grunde, den Wagen noch
einmal untersucht. Da war man auf  ein Kistchen gestoßen und hatte
den Pietisten gefragt, was es enthalte. „Geistliche Bücher,“ antwortete
er. Man glaubte aber nicht, schloss auf, und siehe da, es war ein gutes
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Flaschenfutter, und die Polizeimänner wollten wegen seines Betruges
einige Scudi von ihm nehmen.

„Aber, Bruder!“ sagte ich zu ihm. „Eine fromme Seele sollte nach
nichts dürsten als nach dem Tau des Himmels, nach nichts hungern
als  nach dem Manna des Wortes, und doch führst  du ein  Dutzend
Flaschen mit dir, und hier liegt ein ganzer Pack Salamiwürste? Pfui,
Bruder, heißt es nicht: ‚Was werden wir essen, was werden wir trinken,
nach dem allem fragen die Heiden?‘78“

„Bruder,“  erwiderte  jener  und  drehte  die  Augen  gen  Himmel,
„Bruder, bei dir muss es noch nicht völlig zum Durchbruch gekommen
sein, dass du einem Mann von so felsenfestem Glauben, dass du  mir
solche  Fragen  vorlegst. Gerade, dass  ich  nicht  zu  seufzen  brauche:
‚Was werden wir essen, was werden wir trinken, womit uns kleiden?‘
Gerade deswegen habe ich mir  den neuen Rock hier  gekauft, habe
meinen  Flaschenkeller  gefüllt  und  diese  aus  Eselsfleisch  bereiteten
Würste gekauft; es geschah also aus reinem Glaubensdrang, und der
Geist hat es mir eingegeben. Da, ihr lumpigen Söhne von Astaroth, ihr
Brut des Basilisken, so auf  dem Stuhl des Lammes sitzt und an seinen
Klauen Pantoffeln führt, da nehmet diesen holländischen Dukaten und
lasset  mir  meine geistlichen Bücher  in  Ruhe!  –  So, nun lebe wohl,
Bruder, der Geist komme über dich und stärke deinen Glauben!“

Da fuhr er hin, und wieder werde ich in dem Glauben bestärkt,
dass  diese  christlichen Pharisäer  schlimmer sind als  die Kinder  der
Welt. Ich ging weiter, den Korso hinab. Am unteren Ende der Straße
begegnete  mir  der  Kardinal  Rocco  und  Piccolo,  sein  Diener.  Der
Kardinal schien sehr krank zu sein; denn ganz gegen die Etikette trug
ihm Piccolo nicht die Schleppe nach, sondern führte ihn unter dem

78 Zitat aus dem Matthäus-Evangelium (6, 31).
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Arm, und dennoch wankte Rocco zuweilen hin und her. Sein Gesicht
war rot und glühend, seine Augen halb geschlossen, und der rote Hut
saß ihm etwas schief  auf  dem Ohr.

„Siehe da, ein bekanntes  Gesicht!“  rief  er, als  er  mich sah, und
blieb stehen. „Komm hierher, mein Sohn, und empfange den Segen.
Haben wir uns nicht schon irgendwo gesehen?“

„O ja, und ich hoffe noch öfters das Vergnügen zu haben; ich hatte
die Ehre, Ew. Eminenz im Garten der Frau Campoco zu sehen.“

„Ja, ja!  Ich erinnere mich, Ihr seid ein junger Ketzer; wisset Ihr,
woher  ich  komme?  Geradenwegs  von  dem Hochzeitsschmause  des
lieben Paares.“

Jetzt  konnte ich mir die Krankheit  des alten Herrn erklären; die
spanischen Weine der Donna Ines waren ihm wohl zu stark gewesen,
und Piccolo musste ihn jetzt führen. „Ihr waret wohl recht vergnügt?“
fragte ich ihn. „Es ist doch Euer Werk, dass die Donna den Kapitän
endlich doch noch überwunden hat?“

„Das  ist  es, lieber  Ketzer,“  sagte  er, stolz  lächelnd. „Mein  Werk
ist es; kommt, gehen wir noch ein paar hundert Schritte zusammen! –
Was wollte ich sagen? Ja – mein Werk ist es; denn ohne mich hätte
die Donna gar keine Kunde von ihm bekommen. Ich schrieb ihr, dass
er sich in Rom befinde. Ohne mich wäre ihre frühere Ehe nicht für
ungültig  erklärt  worden;  ohne  mich  wäre  der  Kapitän  nicht  recht-
gläubig geworden, was zur Glorie unserer Kirche notwendig war; ohne
mich  wäre  er  nicht  von seiner  Ketzerin  losgekommen –  kurz, ohne
mich – ja, ohne mich stände alles noch wie zuvor.“

„Es ist erstaunlich!“
„Höret, Ihr  gefallt  mir, lieber  Ketzer. Hört  einmal, werdet  auch

rechtgläubig. Brauchet Ihr Geld? Könnet haben soviel Ihr wollt, gegen
ein Reverschen, zahlbar gleich nach Sicht. O, damit kann man einen
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köstlich  in  Verlegenheit  bringen. Brauchet  Ihr  eine  schöne, frische,
reiche Frau? Ich habe eine Nichte, Ihr sollt sie haben. Brauchet Ihr
Ehren und Würden? Ich will Euch  pro primo den goldenen Sporen-
orden  verschaffen.79 Es  kann  ihn  zwar  jeder  Narr  um einige  Scudi
kaufen  –  aber  Ihr  sollet  ihn  umsonst  haben.  Wollet  Ihr  in  Eurer
barbarischen  Heimat  große  Ehrenstellen?  Dürfet  nur  befehlen. Wir
haben dort großen Einfluss, geheim und öffentlich. Na! was sagt Ihr
dazu?“

„Der Vorschlag ist  nicht übel,“ erwiderte ich. „Ihr seid nobel in
Euren  Versprechungen.  Ich  glaube,  Ihr  könntet  den  Teufel  selbst
katholisch machen?“

„Anathema sit! Anathema sit! Es wäre uns übrigens nicht schwer,“
antwortete  der  Kardinal. „Wir  können ihn von seinen zweitausend-
jährigen  Sünden  absolvieren  und  dann  taufen.  Überdies  ist  er  ein
dummer Kerl, der Teufel, und hat sich von der Kirche noch immer
überlisten lassen!“

„Wisset Ihr das so gewiss?“
„Das will ich meinen. Zum Beispiel, kennet Ihr die Geschichte, die

er mit einem Franziskaner gehabt?“
„Nein, ich bitte Euch, erzählet!“
„Ein Franziskaner zankte sich einmal mit ihm wegen einer armen

Seele. Der Teufel wollte sie durchaus haben und hatte allerdings nach
dem Maß ihrer Sünden das Recht dazu. Der Mönch aber wollte sie in
majorem Dei gloriam für den Himmel zustutzen. Da schlug endlich der
Satan vor, sie wollten würfeln; wer die meisten Augen mit drei Würfeln
werfe, solle die Seele haben. Der Teufel warf  zuerst, und, wie er ein
falscher Spieler ist, warf  er achtzehn; er lachte den Franziskaner aus.
79 Der Orden vom Goldenen Sporn, ein hoher päpstlicher Orden für Verdienste um
die katholische Kirche.
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Doch dieser ließ sich nicht irre machen. Er nahm die Würfel und warf
– neunzehn. Und die Seele war sein.“

„Herr, das  ist  erlogen,“ rief  ich, „wie kann er  mit  drei  Würfeln
neunzehn werfen?“

„Ei, wer fragt nach der Möglichkeit? Genug, er hat’s getan, es war
ein  Wunder. Nun, kommet  morgen in  mein  Haus, lieber  Sohn, wir
wollen dann den Unterricht beginnen.“

Er gab mir den Segen und wankte weiter. „Nein, Freund Rocco!“
dachte ich. „Eher bekomme ich dich als du mich. Von dir lässt sich der
Satan nicht überlisten.“ Es trieb mich jetzt, nach dem Hause des Ber-
liners zu gehen, den ich schwer verwundet verlassen hatte. Zu meiner
großen Verwunderung sagte man mir, er sei ausgegangen, und werde
wohl  vor  Nacht  nicht  zurückkehren. So  musste  ich  den  Gedanken
aufgeben, heute noch zu erfahren, wie es ihm ergangen sei, wie das
Fräulein sich befinde, ob er wohl Hoffnung habe, jetzt, da der Kapitän
auf  immer für sie verloren sei, sie für sich zu gewinnen. Es blieb mir
keine Zeit, ihn heute noch zu sehen;  denn den Abend über wusste
ich ihn nicht zu finden, und auf  die kommende Nacht hatte ich eine
Zusammenkunft mit jenen kleineren Geistern verabredet, die als meine
Diener die Welt durchstreifen.

Ich trat zu diesem Zwecke, als die Nacht einbrach, ins Kolosseum;
denn dies war der Ort, wohin ich sie beschieden hatte. Noch war die
Stunde nicht  da;  aber  ich liebe es, in der  Stille  der Nacht auf  den
Trümmern  einer  großen  Vorzeit  meinen  Gedanken  über  das  Ge-
schlecht  der  Sterblichen  nachzuhängen.  Wie  erhaben  sind  diese
majestätischen Trümmer in einer schönen Mondnacht! Ich stieg hinab
in den mittleren Raum. Aus dem blauen, unbewölkten Himmel blickte
der Mond durch die gebrochenen Wölbungen der Bogen herein, und
die hohen überwachsenen Mauern der Ruine warfen lange Schatten
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über  die  Arena.  Dunkle  Gestalten  schienen  durch  die  verfallenen
Gänge zu schweben, wenn ein leiser Wind die Gesträuche bewegte und
ihren Schatten hin und wieder zog. Wo sie schwebten, diese Schatten,
da sah man einst ein fröhliches Volk, schöne Frauen, tapfere Männer
und die ernste, feierliche Pracht der kriegerischen Kaiser. Geschlecht
um Geschlecht  ist  hinunter, diese  Mauern  allein  überdauerten  ihre
Zeit, um durch ihre erhabenen Formen diese Sterblichen zu erinnern,
wie  unendlich  größer  der  Sinn  jenes  Volkes  war,  das  einst  ein
Jahrtausend vor ihnen um diese Stätte lebte. Die ernste  Würde der
Konsuln und des Senates, der kriegerische Prunk der Cäsaren und –
dieser römische Hof  und diese Römer!

Der Mond war, während ich zu mir sprach, heraufgekommen und
stand jetzt gerade über dem Zirkus. Ich sah mich um; da gewahrte ich,
dass  ich  nicht  allein  in  den  Ruinen  sei.  Eine  dunkle  Gestalt  saß
seitwärts auf  dem gebrochenen Schaft einer Säule. Ich trat näher hin –
es war Otto von S. … Ich war freudig erstaunt, ihn zu sehen. Ich warf
mich schnell in den Herrn von Stobelberg, um mit ihm zu sprechen.
Ich redete ihn an und wünschte ihm Glück, ihn so gesund zu sehen.
Er  richtete  sich  auf;  der  Mond beschien  ein  sehr  bleiches  Gesicht,
weinende Augen blickten mich wehmütig an, schweigend sank er an
meine Brust.

„Sie scheinen noch nicht ganz geheilt, Lieber!“ sagte ich. „Sie sind
noch sehr bleich; die Nachtluft wird Ihnen schaden!“

Er verneinte es mit dem Haupt, ohne zu sprechen. Was war doch
dem armen Jungen geschehen, hatte er wohl von neuem einen Korb
bekommen? „Nun, ein Mittel  gibt es wohl, Sie gänzlich zu heilen,“
fuhr ich fort. „Jetzt  steht  Ihnen ja  nichts  mehr im Wege, jetzt  wird
sie hoffentlich so spröde nicht mehr sein. Ich will  den Brautwerber
machen. Sie müssen Mut fassen, Luise wird Sie erhören, und dann
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ziehen  Sie  mit  ihr  aus  dieser  unglücklichen  Stadt, führen  sie  nach
Berlin zu der Tante. Wie werden sich die ästhetischen Damen wun-
dern, wenn Sie Ihre Novelle  auf  diese Art  schließen und die holde
Erscheinung aus den Lamentationen persönlich einführen!“

Er schwieg, er weinte stille.
„Oder wie! Haben Sie etwa den Versuch schon gemacht? Sollten

Sie  abgewiesen  worden  sein?  Will  sie  die  Rolle  der  Spröden  fort-
spielen?“

„Sie ist tot!“ antwortete der junge Mann.
„Ist’s möglich! Höre ich recht? So plötzlich ist sie gestorben?“
„Der Gram hat ihr Herz gebrochen. Heute hat man sie begraben.“
Er sagte es, drückte mir die Hand, und einsam weinend ging er

durch die Ruinen des Kolosseums.
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